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Nota Autorului din martie 2002 


Această carte de mărturii - despre 1977, în România - a fost 
scrisă la Paris, în primele luni ale anului 1978, tradusă în franceză 
şi lansată de editura pariziană Seuil în februarie 1979, naşi fiind 
Eugene Ionesco şi Fernando Arrabal. A fost difuzată fragmentar, 
în lectura autorului, prin Europa liberă, însă înainte de 1989 nu a 
cunoscut o ediţie în limba română. 

În 1990 a apărut în româneşte la Humanitas - solicitată fiind 
de Gabriel Liiceanu, prietenul autorului... Însă abia ajunsă în 
librării (într-un tiraj dealtfel mult diminuat), cartea de mărturii 
Culoarea curcubeului ‘77 a fost retrasă de pe piață, depozitată, 
trimisă la topit de editor - care nu l-a informat pe autor, apoi a 
negat cu vehemenţă “dispariția” cărții. 

Fapta curat-prietenească, înalt culturalicească la care au 
consimţit scriitorii şi prietenii buni ai mei: Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca, Gabriela Adameşteanu, Nicolae Manolescu, 
Andrei Pleşu (şi atâţia alţii) m-a determinat să scot cu ajutorul 
tinerilor scriitori orădeni Florin Ardelean, Traian Ştef, Tiberiu 
Ciorba şi a eseistului clujean Laszlo Alexandru, în 1993, în 
Bibliotecă Familia, a doua ediție (adevărata, speram...). Refuzată 
cu vigilenţă patriotică de reţelele de distribuţie: «Nu difuzăm o 
carte care insultă intelectualitatea noastră românească!”, nici 
aceasta nu a avut o viaţă normală. 

Nu înţelesesem motivul adevărat al distrugerii cărţii 
Culoarea curcubeului ‘77, operație legalizată de revista 22, 
asociată cu Dilema, Cuvintul, România literară prin o campanie 
de presă (prima, în 1993-94; următoarea cruciadă a GDS în 
alianţă-sfântă cu aceleaşi periodice: în 1997, după ce a apărut 
Jurnal I-II-III la Nemira) împotriva calomniatorului Goma, care 
pretindea că anticomunistul Liiceanu îi făcuse ce nu îi făcuse 
Ceauşescu: trimisese la topit o carte - de mărturii despre perioada 
comunistă şi despre scriitorii colaboraţionişti - nedistribuită. 

Am avut nevoie de 12 ani pentru a accepta ceea ce refuzam 
să înţeleg în 1990: 

Volumul de mărturii Culoarea curcubeului *77 era, nu o 
carte oarecare, ci oglindă pusă în faţa contemporanilor mei 
din 1977, a “factorilor politico-poliţieneşti”: Ceauşescu, Pleşiţă, 
Burtică, Coman, Stănescu, Dobrescu, Brad, Popescu-Dumnezeu; 
a “factorilor ideologiceşti”: Vasile Nicolescu, Ghişe, Gafiţa, 
Dodu Bălan, Râpeanu, Romul Munteanu, Titus Popovici, Eugen 
Barbu, D. R. Popescu, Ivaşcu, Păunescu, Fănuş Neagu, 
V.C. Tudor, Săraru, Hobană, Ţoiu şi alte lepre lteraturnice; 
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Volumul de mărturii Culoarea curcubeului ‘77 s-a vădit a 
fi în 1990 - şi oglinda nemiloasă (precum realitatea-aşa-cum- 
este-ea, vorba realism-socialismului) pusă în faţa contemporani- 
lor mei din 1990, în care riscau să se vadă - mai grav: să fie văzuți 
(peste umărul lor de privitori-în-oglindă) de către... masele largi 
de cititori : nu doar vechii-răi, martirizatorii spiritului, caraliu 
sufletelor, ci... şi noii-răi, martirizaţii noştri colegi întru sufe- 
rinţă, “anticomuniştii” - “scriitorii rezistenți prin cultură” - chiar 
dacă nu erau numiţi în carte: Zaciu, Paler, Pleşu, Blandiana, 
Manolescu, M. Martin, Buzura, Sorescu, feloni ca Doinaş, 
Balotă, Marino, impostori ca însuşi Liiceanu... 

lată motivul pentru care Culoarea curcubeului ‘77 a fost 
interzisă în România post-revoluţionarnică - nu de cenzura unui 
stat totalitar, nu de cenzori analfabeți, ci de înşişi scriitorii - şi 
deloc proşti, măgarii! 

Ciudăţenia şi tristeţea: personalități culturale morale care 
vreme de decenii luptaseră, prin Europa liberă, pentru adevăr, 
demnitate, frumos (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca), după 
“revoluţia română”, s-au rătăcit, s-au lăsat rătăciţi. Astfel se 
explică protejarea, Justificarea, legitimarea unor scriitori 
nedemni, mincinoşi, falsificatori ai istoriei, mimînd... est-ethica, 
în scopuri meschine - dacă materia poate fi “meschină”... 
(Adameşteanu, Manolescu, Doinaş, Blandiana, Hăulică, 
Liiceanu, M. Martin...), angajarea - din umbră! - în campanii de 
denigrare a contradictorilor (fie ei şi morţi, precum Ion Caraion), 
alături de auxiliari ai Securităţii ca Jelea-Pelinului. 

În absenţa unei oglinzi rele dar salubrizatoare, Pleşu, 
Manolescu, Adameşteanu, Blandiana, Sorescu şi ceilalţi direc- 
tori de conştiinţe (!) au avut şi timp şi spaţiu de a-şi prezenta 
publicului românesc analfabet(izat) o luminos-traficată imagine 
de Jeanne d'Arc carpatodanubiană: cea virginalo-combatantă... 
Au profitat de absenţa (citeşte: suprimarea, alungarea, amânarea) 
autenticelor mărturii, pentru a scrie iute-iute “texte cenzurate pe 
timpul tiraniei”, a bucătări volume cu... articole politice (!) - 
după ce-şi făcuseră educația civică în cursul-accelerat din Piaţa 
Universităţii; au confecţionat, nu doar “memorii-de front” născo- 
cite, nu doar “auto-istorii”” de o nebănuită capacitate inventivă ci, 
în haită, au fabricat Istoria României, încropită de ei (şi de neves- 
tele/bărbaţii lor) mai subrealistă decât cea din 1984 de Orwell. 

Atât pentru “pregătirea terenului” (citeşte: ştergerea tuturor 
urmelor - de pildă a volumului de mărturii Culoarea curcube- 
ului 77), cât şi pentru edificarea Monumentului Rezistentului 
prin Cultură (Necunoscut), a trudit (cu folos) Liiceanu: el şi-a 
început impostoratul prin a se proteja pe sine şi pe ai săi cama- 
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razi de Păltiniş, de Noica, de Plămădeală, de Nicu Ceauşescu: 
colaboraţioniştii, laşii, dezertorii de primejdia arătării adevărului; 
de pericolul demascării lui şi alor lui. 

După un sfert de secol de la aşternerea pe hârtie a mărturiei 
despre 1977 şi după mai bine de un deceniu de tentative 
infructuoase de editare - pe hârtie - m-am hotărît să culeg la 
ordinator Culoarea curcubeului *77 şi să încerc a mi-o face 
cunoscută prin Internet... 

După care... Vom muri şi vom vedea. 


NOTA - Paris, 21 octombrie 2004 


Vreme de săptămâni, zi de zi, câte 12, 14, 16 ore am copiat 
“hârtiile” din dosarele de la CSNAS. Când am terminat, m-am 
adunat de pe jos şi m-am întrebat, prosteşte : 

«La ce a slujit truda, chinul autopedepsirea?» 

Mi-am răspuns, după o lungă pauză: 

«La nimic. “Documentele” aflate până de curând în subte- 
rana securităţii nu mi-au revelat nimic nou, nimic esenţial pe 
lângă - sau în contradicţie - cu ceea ce ştiam, intim, în urmă cu 
27 ani, când aşternusem pe hârtie mărturia Culoarea curcube- 
ului. Ce era atunci este şi acum - mai rău, fiindcă atunci ne 
legănam cu speranţa. Cu excepţia Ceauşeştilor, aceiaşi răi 
fiinţează şi azi, mai insuportabili, fiindcă ne sfidează în public, 
prin televiziune, prin cărţi de amintiri - prin etalarea obraznică, de 
eterne ţoape (masculin: top), de neamuri-proaste a averilor fura- 
te de la gura noastră, a mereu păguboşilor. Cât despre întelec- 
tualii noştri cei viteji, rezistenți prin cultură... Doar cei care n-au 
murit au fost scutiți de degradare până la greață - priviţi-i pe Zoe 
Buşulenga, pe Dan Berindei, pe Zoe Petre-Condurache, pe 
Buzura, pe E. Simion, pe Manolescu, pe Liiceanu, pe Pleşu, pe 
Dinescu, pe... ». 

Dureros, ucigător sentimentul că ceea ce ai făcut, ceea ce ai 
consimţit - tu şi ai tăi - s-a dovedit a fi o strălucitoare, o 
răsunătoare inutilitate. Nimeni nu învaţă nimic din experienţa 
altuia, nici din a sa proprie. Suntem blestemaţi să luăm totul de la 
capătul capătului - ca mersul, ca vorbitul - ca şi cum memoria 
comunităţii nu ar fi ceeea ce ar trebui să fie: moştenire - ci 
doar agonisire. 

Încercasem, în urmă cu ani, să vorbesc - şi eu - de 
cusurul de căpătâi al nostru, al românilor : amnezia. Cuvinte în 
pustiu. Cum să-l faci pe semen să înţeleagă că uitarea - cultivată 
de el ca mijloc de supravieţuire - este moarte curată, oricum: 
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neființă? Cum să-l faci să accepte evidenţa: cine nu-şi cunoaşte 
trecutul nu va avea un viitor, va împietri moale, inform, în 
prezentul perpetuu. 

Mă consolez, spunîndu-mi : fiecare înfrângere poate fi 
prefăcută în... o carte. 

Chiar în o carte despre imposibilitatea de a scrie o carte. 


NOTA - 11 februarie 2005 


Culoarea curcubeului *77 (Cutremurul oamenilor), la 
care s-a adăugat Cod «Bărbosul» (din dosarele Securităţii) a 
apărut în excelente condiții grafice la editura Polirom din Iasi. 
Prilej de „bucurie: în sfârşit, o ediţie normală cu o difuzare 
normală. Insă n-a fost să fie nici de data asta: 

Cu de la sine putere, fără ca autorul să fi fost anunţat, Silviu 
Lupescu directorul editurii a suprimat Introducerea (cuprinzînd 
istoricul acestui volum de mărturii) şi Addenda. 

Am încercat să aflu motivul... decapitării-despiciorării. 

Mi s-a explicat : Polirom nu comisese vreun abuz, fiindcă 
autorul dăduse Bunul de Tipar... 

Adevărat: autorul aflat în faţa unor explicaţii de genul: 
“Volumul este paginat, ar costa enorm dacă am repune la loc 
Introducerea şi Addenda”, a cedat. În urma unui şantaj murdar. 

Însă autorul nu ştia că mai lipsea ceva: un fleac-esenţial: din 
Notița bibliografică lipseşte... Culoarea curcubeului! 

Astfel cititorul a fost indus în eroare de editor: îşi 
imaginează că are între mâini un volum nou! 

Nemaifiind legat de editura Polirom şi de directorul ei Silviu 
Lupescu de sinistră amintire, mi-am reluat drepturile, sperînd că, 
antum, voi reuşi să public această variantă: 

Culoarea curcubeului - Cod «Bărbosul» 
cu Introducerea (istoria... cărţii) şi cu Adenda 

Până atunci o reinstalez pe internet - la adresa: 

paulgoma@ free.fr 


Nota din 16 iunie 2009 
În sfârşit, după 31 ani de la aşternerea pe hârtie, 
Culoarea curcubeului 
apare într-o ediție la care nu au “colaborat” bolşeviceşte 
nesfârşiţii intelectuali români Liiceanu şi Lupescu 
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Celor care în anul de graţie 1977 

s-au încăpățânat să creadă că sunt oameni 
şi au început cu începutul: 

s-au liberat de frică; 

s-au liberat de ei înşişi. 
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DESCHIDERE 


De mulţi ani nu mă mai apropii de oglindă decât atunci când 
mă bărbieresc. Şi nu ca să mă privesc - mă cunosc, mi-am ajuns 
indiferent, ci ca să nu mă tal. 

De când am venit în Occident, mă surprind în faţa oglinzii: 
mă ştiu, puţin îmi pasă de chipul de peste drum şi, totuşi, îmi 
repet întrebările altora: 

- Ce eşti tu, Paul Goma? Eşti disident? Opozant? Comunist, 
fascist?  Anarhosindicalist, liberschimbist?  [Antisemitist? 
Negaţionist?] Eşti de dreapta, de stânga? De centru-trei-sferturi- 
spre-nord-est-faţă-de-sud-est? Ce eşti? 

Cunoscîndu-mă până la indiferenţă, nu răspund. Dacă aş fi 
fost întrebat - chiar prin mine: «Cine eşti? », aş fi răspuns: «Nu 
ştiu» oricum, ar fi fost un răspuns. Însă «Ce eşti? » nu e între- 
bare, ci agresiune. Atentat. Somaţie obraznică, imbecilă, ca orice 
somaţie şi care nu cere răspuns ci îmi impune să optez pentru un 
anume grup, pentru o rubrică anume, să aleg, eu, o celulă nume- 
rotată. De când am venit în Occident, am fost mereu întrebat: 

- Ce a fost mişcarea pentru drepturile omului din România, 
în 1977? O mişcare reformistă? Sau de opoziţie? Cumva liber- 
schimbistă? O anexă a Chartei *77? Un puseu naţionalist? 
Nu cumva o diversiune sovietică? O variantă à la roumaine a 
curocomunismului trotskistosocializant? Ce a fost? 

Nemaifiind vorba de mine (chiar dublat la oglindă), 
am fost silit să răspund, să explic, nu ceea ce a fost, ci ceea ce nu 
a fost - fiindcă întrebările apucaseră să vicieze răspunsurile. 

Întâmplător, sânt scriitor. Prin structură, prin educaţie, 
formaţie, întâmplător gândesc, acţionez potrivit unui cod moral. 
Talmudurile politice mă înfricoşează-îngreţoşează. Am învăţat, 
acasă, să fiu pentru bine şi împotriva răului - orice culoare ar 
avea, indiferent dacă poartă în frunte zvastică ori secere-şi- 
ciocan, indiferent dacă dictează în numele naţionalismului sau în 
al internaţionalismului. 

Unii consângeni îmi reproşează că nu am curajul de a alege 
albul lor împotriva negrului. Am încercat să spun că negrul 
pretinde şi el că este alb; am încercat să mai spun că, depe oa 
treia poziţie, ambii arată negri şi proşti şi cu picioare strâmbe. 

Mi s-a replicat : 

- Ba tu! 
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De acord: ba eu (am picioare strâmbe). 

- ŞI, în plus, nu eşti român de-al nostru, fiindcă eşti basarabean 
de-al vostru! 

- Nu, nu sânt de-al vostru, sânt de-al nostru: basarabean... 

Dacă sânt întrebat - pentru a mia oară: 

- Ce a fost mişcarea pentru drepturile omului din România, 
în 1977? - răspund: 

- Ce culoare a avut? Ce culoare poate avea o mişcare pentru 
drepturile omului - chiar dacă acel om este român (deci tricolor)? 
Nici una. Dacă trebuie - deşi nu văd de ce ar trebui să colorăm 
totul, ei bine: culoarea curcubeului. Acum e limpede? 

Nu, nu e mai-limpede. Ca să fie mai puţin ne-limpede, voi 
încerca să povestesc ce s-a întâmplat în 1977, în România. 

Nu sânt istoric, nici sociolog, nici om politic (şi mă bucur că 
nu sânt, fund liber să nu colorez cu văpselele lor). Sânt, 
întâmplător, scriitor. Acel animal care povesteşte ce ştie, chiar 
dacă, uneori, nu ştie ce povesteşte. 


Paris, ianuarie 1978 
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prima parte 


IARNA 


I 
O DISCUȚIE PRIMĂVĂRATICĂ DESPRE 
O ZI DE IARNĂ 


- Ce conținut a avut convorbirea telefonică de la data de 18 
ianuarie curent cu Tănase Virgil, aflat la Paris? 

Continut. Convorbire - care, fiindcă avusesesem mai multe, 
cu Tănase Virgil, aflat, curent, Paris...? 

- Habar n-am!, am răspuns - şi nu mințeam, deşi eram 
arestat, în anchetă... 

În acea zi (primăvăratică, de-April,/ precum lacrima unui 
copil etc., etc.) mă ancheta maiorul de securitate Goran 
Gheorghe*), secretar al organizației de partid de la Direcția 
Anchetelor Penale, aflătoare pe Calea Rahovei, Bucureşti, 
România. Eram vechi (de astă dată) de două săptămâni, deci 
aflasem, eu, anchetatul: anchetatorul meu făcuse prima sa 
anchetă la 19 ani (ce i-or fi fost părinţii? - sau venea de la orfeli- 
nat? ). Cam devreme, dar goraniigheorghi sunt precoci. La 19 ani 
- el mi-o spusese şi nu o singură dată. Se dau mari, maiorii, deşi 
n-ar fi avut nevoie să se laude cu gradul lui *) în faţa unui soldat- 
major ca mine care nici nu făcuse armata şi chiar de ar fi făcut-o, 
ar fi fost degradat, ca puşcăriaş politic. Tot el, goranul, mă 
anunţase, din guşă, că este secretar de partid pe toată clădirea, pe 
toată Securitatea, pe toată Rahova. Şi tot el mă înştiinţase : are 34 
ani. Un calcul rapid: 1977 minus 34 dă 1943; plus 19 dă 1962... 

- Dar când aţi intrat în Securitate? , l-am întrebat. În *62 eu 
încă nu ieşisem de sub oblăduirea Organului... 


*) Când, în ianuarie-mai 1978, la Paris, am pus pe hârtie şi numele 
oarecarelui securist anchetator: Goran - despre “convorbirile” cu el din 
aprilie-mai 1977 - nu-mi imaginam că, în timpul “revoluţiei” din 1989 bunul 
meu prieten Gelu Voican-Voiculescu-Sturdza-(Clytoris), devenit tovarăş cu 
Iliescu, Brucan, Măgureanu, avea să-l scape din ghearele revoluționarilor 
(care-l arestaseră) pe prietenul său, Goran Gheorghe... 
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- He-he-he, dom’ Goma**), asta nu se comunică, -i 
secre’ militar! 


Băiat simpatic, Goran. Originar (zicea el) din Breaza, 
cunoştea şi Strada Gării, deci şi livada părăsită din care mătuşa 
soției mele cumpărase o parte şi îşi făcuse o casă (locuită de noi, 
verile, în ultimii trei ani). Cunoştea - pe dinafară - şi casa: 

- Nu prea are arătare de vilă, cum a scris tovarăşul nostru 
Eugen Barbu în Săptămina dânsului, a adăugat Goran. Şi nici 
nu-i văruită, am văzut-o bine, doar şi eu sânt din Breaza. 

- Din care Breaza? (actualul oraş: compus din mai multe sate). 

- He-he-he, dom” Goma, asta nu se comunică, -1 secre’ militar! 

Băiat simpatic, brezeanul Gheorghe. Isteţ cât e nevoie, istețit 
de meserie - nu atât în conducerea anchetei şi nu în stăpânirea 
ortografiei (ce-oi mai fi vrînd: nu-i destul că e din Breaza şi încă 
maior? ), cât în redactarea proceselor verbale, operaţiune neavînd 
legătură cu limba română, doar cu gândirea organală. 

În legătură cu truda redactării : avusesem, vai, ocazii şi timp 
să mă conving: anchetatorii nu fac un sfert de pas din proprie 
inițiativă, pentru fiecare element neprevăzut-dinainte, vorba lor 
se cer afară - că aşa-i la ei... 

Câteva zile Goran m-a butut la cap cu “conţinutul” unei 
convorbiri de care, sincer, nu-mi aminteam. La un moment dat, 
după rituala întrebare, n-a aşteptat invariabilul răspuns: «Nu 
ştiu!», a ieşit din birou, lăsîndu-mă în plata unui subofițer. După 
o vreme s-a întors. Sub braţ cu un dosar subțirel. Subţire 
surâdea şi el: 

- Şi dacă vă spunem noi ce conţinut? Convorbirea telefonică 
de la data de 18 ianuarie curent, cu Tănase Virgil aflat la Paris? 

- Ar fi recunoaştere din partea Securităţii că telefoanele sunt 
ascultate - cu mare grijă, cu drag... 

- He-he-he, dom” Goma, iar vă luaţi de noi, cu acuzaţii la 
adresa, că noi ascultăm - vă dau cuvântul meu de onoare! Pe ochii 
mei de om dac-am ascultat e v'odată, personal... 

- Vorbeam de serviciile de ascultare ale Secu’... 

- N-avem aşa ceva, pe-onoarea mea - nici n-am înţeles cum 
le-aţi zis: service ascultătoare? N-avem, “pare rău. Da” dacă vă 
comunic ce-aţi zis la telefon, recunoaşteţi? C-adica-aţi primit 
instrucțiuni de la... (isteţul, ajuns aici, a şovăit-pe-de-rost, tocise, 
învăţind şi pauzele) Paris? 


**) Acest “dom” Goma” din gura anchetatorilor mi-a provocat multe 
acuzaţii, chiar “demascări” din partea ascultătorilor, a cititorilor: ei comparau 
comportamentul securiştilor din anii 50 (îl cunoscusem şi eu) cu cel din 1977 
(de care ei habar n-aveau). Desigur, Securitatea “se schimbase” - în aparenţă, 
nu în esenţă. S-a schimbat şi după 1989 - nu în esenţă; în aparenţă. 
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- Până la recunoaştere sânt curios să aflu ce am zis. Nu-mi 
aduc aminte, însă cu ajutorul neprecupețit al serviciilor înalt 
ascultătoare... 

- He-he-he, dom” Goma, iar o daţi pe după persic! Să ştiţi şi 
aflați că noi nu obijnuim, poate alţii... Dar să ştiţi: noi nu suntem 
obligaţi de să arătăm anchetaţilor probili de le posedăm. 

- Foarte bine - anchetaţi-mă despre altceva. 

- A, păi nu-i cum vreţi, că doar nu suntem în Patagonia! 
Chestia asta, convorbirea are o foarte mare importanţă pentru 
bunul-mers... 

- Mare-importanţă, pentru bunul-mers - de asta nu mi-o 
amintesc. 

- Aşa considerăm şi noi, căci de-aia nu vreţi să recunoaşteţi 
cinstit, ca la anchetă, căci ştiţi că aici e... Asta, zi-i pe nume... 

- Căci - cheia? 

- Exact aşa! Nu la ea mă gândeam, da chiia-i şi mai exactă! 

- Căci - dacă cheia-i şi mai exactă, înseamnă că i-am spus lui 
Tănase la telefon că am de gând să pun o bombă sub curul lui 
Ceauşescu, la care Tănase a zis... 

N-am mai avut cui să împărtăşesc zisele tănâsice: ca de 
fiecare dată când rosteam numele Ceauşescului într-un asemenea 
context (curat-vulgar!), anchetatorii, fie ei şi colonei-plini, 
deveneau brusc interesaţi de compoziţia varului de pe pereţi, de 
ceea ce se întâmpla dincolo de fereastră, pe Calea Rahovei, ori o 
luau la goană - ca maiorul Goran cel Gheorghe de pe la Breaza. 

A revenit după vreun ceas. Grav. Sever - un adevărat 
Gheorghe. 

- Dom” Goma! Uite ce e: eu vă citesc de pe docoment ce-aţi 
zis la 18 ianuarie curent şi *mneavoastră-mi confirmaţi! 

- Sau infirm, am zis. 

- Căci de ce să-nfirmaţi, dacă scrie aciia, negru pe alb? 

- O fi scriind, dar cine-a scris? Un securist - ascultările 
telefonice nu constituie probe. 

- Ca ce chestie? Ne-nterziceţi *mneavoastră? - Goran 
era serios, compătimitor. Parc-aţi fi niţăl picat din lună, 
scuzaţi-mă de expresie! 

- O să pice Securitatea din pod cu astfel de probe. Dacă vreţi 
să-mi impuneţi “probe” din astea, aduceţi banda, s-o ascult. 

- Nu. Banda nu se dă. Înţelegeţi, la noi ie reguli foarte stricte... 

- Reguli-stricte permiţînd probe care nu probează nimic: 
transcripţia benzii... 

- A, păi nu toată-ntegrală! Numai partea de ne-nteresează ! 

Hotărît, Goran era un bun, un de-viitor maior de Sec’. lar 
coloneii şi generalii şi secretarii care-i ordonaseră să execute ceea 
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ce el executa, ca la ei “la cazarmă” (aşa vorbesc nevestele şi 
copiii securiştilor despre câmpul-muncii capului familiei: “la 
cazarmă”) şi mai buni. Dacă un duşman al poporului (eu, de-o 
pildă) s-ar fi strecurat în rândur'li lor, n-ar fi lucrat-sabotat mai 
eficace. Numai că eu, vechi client al Cazarmităţii Organe, ştiam 
bine: ei pot face orice, oricui, oricâte tâmpenii, porcării, ticăloşii, 
crime, fără teamă de vreo lege ori decret ori prevedere internă 
care îi va obliga să dea seama... Ba da: în cazul în care 
“Jucrătorul” organatic nu l-a înfundat cu totul pe arestat (arestat, 
nu inculpat); nu a fabricat destule “dovezi”; nu l-a strivit cu totul 
pe nenorocitul aflat îndărătul mesei de anchetă. 

- Bine, să auzim ce i-am zis lui Tănase - am propus. 

- Da” după ce-auziţi, semnaţi c-aşa-i? 

- Aveţi nevoie de semnătura mea în problema-cheie? 

- Cum să n-avem. Căci asta-i chiia, cum bine i-aţi zis-o! 

Maiorul Goran a deschis dosarul astfel, încât coperta 
menţinută vertical să ascundă conţinutul - pe care îl şi zărisem, în 
chiar momentul ascunderii lui: o singură filă de hârtie de format 
MIC, zdrenţuită într-o latură, deci zmulsă dintr-un caiet-carnet. 
Scărpinîndu-se îndelung, elegant, în ureche, cu unghia degetul 
mic, Goran a început să citească: 

- “Tănase - două puncte - cehii s-a ridica’... ridicată... ră - 
ce-a scris deşteptu-ăsta-aciia?, zic de scris, nu de dom” Tănase... 
“Cehii s-a ridi... catără” - aşa scrie-aciia: “ridicatără”, aşa v-a zis 
dom” Tănase, la 18 ianuarie curent? 

- Nu-mi aduc aminte. 

- Cum nu v-aduceţi aminte, dacă scrie-aciia pecumcăci - 
acum citesc: “Tănase, două puncte, cehii s-a ridicatără...” - 
auziţi, dom” Goma, discutăm între noi, prieteneşte, io nu-l cunosc 
pe Tănase ăsta, am auzit că se pretinde scriitor - e scriitor? 
Scriitor adevărat? 

- Bineînţeles, chiar dacă nu e membru al Uniunii Scrii”... 

- Asta-i!, s-a luminat Goran. Căci se-explică! De-aia nu l-a 
primit în Uniune - păi cum să-l primească dacă n-are... Păi aşa 
se-exprimă-un scriitor adevărat, cu: “ridicatără”? Aşa se-"xprima 
un unchi, da-ăla era analfabet, căci eram pe timpul burgheziei! 
“Ridicatără” - ăsta-i stil de să te-exprimi cu el? Aşa se-exprimă 
dom” Tănase? Tot mereu? 

- Nu-mi aduc aminte... 

- He-he-he, dom” Goma, păi io ce fac aciia? V-aduc aminte! 

- Una e să-ţi aduci aminte şi altceva să-ţi aducă aminte 
careva în uniformă de securist... 

- Dar eu nu-s în uniformă! Şi v-aduc aminte... 

- Una-i să mi se aducă aminte, aici, chiar de către cineva în 
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civil, alta-i să-mi aduc aminte eu, singur-singurel, de ceva - dacă 
acel ceva merită să... 

- Vă spun eu: merită! Şi ce: nu-i tot aia dacă v-aduc aminte 
eu ori v-aduceţi singur - credeți-mă: e important. 

- O fi, dar nu-mi aduc aminte. 

- Noi nu ne ocupăm de diferenţe - păi unde-am ajunge? 
Toţi anchetaţii pretinde că nu-şi aduce aminte singuri, cu toate 
că noi... 

- ...Vă străduiţi din răsputeri să le-aduceţi aminte... 

- Păi, da. Păi, nu? 

- Păi nu - să zicem că Tănase a zis la telefon că cehii s-a... 
ridicatără - ce a răspuns Goma? 

- Poftim? - Goran era profund uimit de întrebare. 

- Repet: la ceea ce mi-a comunicat Tănase ce am răspuns eu? 

Maiorul Goran s-a scufundat iar îndărătul meterezului 
alcătuit de coperta “dosarului”. După un timp: 

- Aşa... Uitaţi, aciia: “Goma - două puncte - aşa”. 

- Aşa. 

- Păi, aşa. “Mneavoastr-aţi zis, vă citez: “Aşa”. 

- Aşa... am zis? Aşa oi fi zis - mai departe? 

- Mai departe...““Goma - două puncte - aşa”. 

- Aşa? Securitatea vrea să mă facă să recunosc - sincer, ca la 
anchetă! şi să semnez - că am zis: “aşa”? Asta-i cheia? 

- Păi care alta? Că prea vă deranjează. 

- Deloc. Recunosc-ca-la-anchetă: am zis de două ori “aşa”. 

- Păi staţi, că n-am termenat, căci aţi zis de mai multe ori, aţi 
zis de... trei... patru... de cinci în total. 

- Perfect! Mai pun de la mine cinci, să fie zece... 

- Staf’, dom” Goma, că numai de cinci, de ce să punem zece, 
tre” să respectăm adevărul! 

- Pardon! Uitasem că am de a face cu Securitatea care 
totdeauna a fost interesată de adevăr, numai de adevăr... 

- Păi, ce: nu? Păi, da! Asta-i rolu’ nostru! 

- Nu-mi explicaţi rolul Securităţii. I-am simţit “rolul” pe 
proprie piele de acum treizeci de ani, când s-a înființat. 

- Păi dacă ziceţi că nu ştiu ce... Aţi zis “aşa” ori n-aţi zis? 

- Aşa am zis. Vreţi să recunosc în scris că am zis “aşa” de 
cinci ori, nu de zece, fiindcă Securitatea are nevoie numai de 
adevăr - aşa e? 

- Aşa e. Adevărul şi numai adevărul. Da” să ştiţi: chestia cu 
“aşa” e numai punctul de plecare, “*mneavoastră să ne recunoaşteţi 
cinstit c-aţi primit indicaţii de la Paris, prin Tănase Virgil, pecumcă! 

- Pecumcă...? 

- Pecumcă ce şi cum. Ce să făceţi, de natură contravoluţio?... 
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- În privinţa contravoluţionaturii, are să fie greu... Dar ați 
putea să-mi suflaţi răspunsul: ce indicaţii am primit de la Paris, 
prin Tănase Virgil? Să fac, ce? 

- Păi aşa a zis şi Tănase, uitaţi: “Tănase - două puncte - 


românaşii noştri ce face”... - ce-o fi scris deşteptu-ăsta-aciia, ori 
tot dom” Tănase, cu stilu dânsului de-a se... 

- Dacă aşa au sunat “indicaţiile”...- există retrogradări în 
Secu'...? 


- He-he-he, dom” Goma, asta nu se comunică, -i secre’ 
militar da” ce ce chestie, retrogradarea: că un anchetat n-a vrut să 
recunoască cinstit, ca la anchetă...? 

- Aveţi dreptate: Securitatea nu se sinchiseşte că unii anche- 
taţi nu recunosc-cinstit - recunoaşte-cinstit, ea, în locul lor. 

- Ca ce chestie să recunoaştem noi? Suntem acuzaţi de ceva? 

- Bine, să trecem mai departe: ce am răspuns eu la 
întrebarea-indicaţie-prețioasă a lui Tănase? 

- De ce-i zic&ţi: indicație prețioasă? La cine făceţi aluzie? 

- Nu ştiţi? 

- Nu ştiu şi nu vreau să ştiu! - caută, scufundat în dosar, doar 
ceafa 1 se vede... O clipă, să găsesc... Aşa... Gata! “Goma - două 
puncte - ce să facă ce tu nu-i cunoşti” - după care Goran aşează 
asupra mea piciorul învingător al privirii triumfătoare. 

Eram obosit, obosit, obosit - de aceea am izbucnit în râs: 

- Foarte bine, am spus, după ce m-am potolit. Securitatea 
ține morţiş să recunosc-cinstit că, la întrebarea lui Tănase: 
“Ce fac românii?”, am răspuns: “Ce să facă, ce, tu nu-i 
cunoşti”... 

- Păi, da - păi nu? 

- Păi, nu ştiu - asta-i cheia. 

- A, nu! Chiia să ne-o spuneţi *mneavoastră, c-adică ce-a 
vrut să spună Tănase cu-ntrebarea lui şi ce-aţi vrut să spuneţi cu 
răspunsul de l-aţi dat... 

- Pardon, cu întrebarea. 

- Lăsaţi, că ştim noi: cu răspunsul de l-aţi dat. 

- Cu întrebarea - mai citiţi o dată. 

- Lăsaţi, dom” Goma, că nu s'tem analfabeți, ştim să citim. 
O fi întrebare, aparent, dar neaparent... ce se-ascunde îndărătul 
ei? C-adica ce-aţi vrut să ziceţi prin aşa-zisa întrebare de-i numai 
aparenţa de ea? 

- N-am vrut, deci n-am spus nimic - prin întrebare. Prin, cu 
ajutorul întrebării, am întrebat. 

- Lăsaţi-vă, dom” Goma de filozofie, c-aici noi întrebăm, 
anchetatul răspunde - este că vă e frică de adevăr? Este că vă e 
frică de răspuns? Este c-aici e chiia? 
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Mda, da, cam pe-acolo era “chiia” din capul lor de 
piatră sec'ă. Pentru chia bănuită m-au bătut la cap şi după ce 
ancheta se oprise (deocamdată - cu ei nu o termini niciodată); 
chiar după ce mi se dăduse să citesc dosarul. Oricare mi-ar fi fost 
soarta (deocamdată...), Securitatea voia să aibă la dosarul ei - pe 
care eu nu l-aş fi cunoscut - “recunoaşterea” mea în privinţa 
indicaţiilor primite de la Paris... Bineînţeles, nu adevărul o inte- 
resa, ci confirmarea tezei lor, fie şi într-un dosar închis la propriu, 
potrivit căreia nimeni din interiorul Lagărului nu poate face o 
mişcare (““duşmănoasă”), dacă nu era îndemnat, ghidat din exterior. 

Desigur, o ţinusem pe a mea: începusem singur, nu fusese 
nevoie să mă îndemne cineva de la Paris - cu atât mai puţin cu 
cât, într-adevăr, nimeni nu mă îndemnase cu adevărat - vorbesc 
de început, nu de continuat. În cele din urmă îl făcusem pe Goran 
să-mi citească întreaga transcriere a convorbirii telefonice - iat-o, 
în lectura sa: 

- “Tănase - două puncte - să vin şi eu în România să facem 
ceva? Goma - două puncte - stai dracului acolo doar nu te-oi fi 
crezînd salvatorul neamului”. 

La telefon, Tănase se va fi simţit jignit de un asemenea 
răspuns. Dar eram chit. Plictiselile pe care le-am avut 
la anchetă din pricina acelei convorbiri-telefonice-din-l18- 
ianuarie-1977... 
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II 
ÎNCEPUTUL - DACĂ A FOST VREUNUL... 


Nu (prea) era adevărat că românaşii nu (prea) făcea(u) nimic. 
Însă nu-i puteam spune lui Tănase, la telefon, ce anume făceau - 
dacă făceau; cum însă şi a gândi este facere... 

Gândisem tare cu câțiva scriitori înainte de 18 ianuarie 
[1977]. În mod excepţional, în o singură săptămână trecusem de 
vreo trei ori pe la restaurantul Casei Scriitorilor, unde puteai 
cumpăra, uneori, chiar şi carne; chiar un kil întreg... O, se 
înţelege: nu aranjasem nimic, nu organizasem nimic, însă 
oamenii erau sensibilizaţi de Charta 77 şi aşteptau, spuneau ei, ca 
cineva mai răsărit dintre scriitori să ia iniţiativa - unul avînd şi 
prestigiu şi dosar. De pildă Bogza; ori Jebeleanu; ori Preda - fie 
şi Nichita Stănescu (1), pentru ca ei să se alăture de îndată! Aşa 
vorbeau scriitorii români la un pahar de vin. 

Ce anume să facă? În cel mai rău caz o scrisoare de 
solidarizare cu cehii - în cel mai rău, fiindcă şi noi românii 
sântem ştiutori de carte şi ne pricepem la redactarea unui text. 
La urma urmei noi, românii am redacta un text mult mai serios 
decât al cehilor: noi, românii, spre deosebire de cehi - şi nu doar 
de ei - n-am fost niciodată comunişti ca ei şi nu vom fi, deci 
mişcarea noastră nu va avea, ca a lor, caracter reformist. Noi, 
românii am fost, din negura veacurilor, anticomuniști, deci 
opozanți, nu disidenţi, ca ei! 

Am rezumat opiniile confraților; ale colegilor de breaslă... 
Ale celor cu care am stat de vorbă la un pahar de vin (Cabernet 
bulgăresc). Bunişor vinişorul, ziceau pricepătorii, deşi cam prea 
ne-dulce - e-hei, dac-am avea şi noi pile la partid, pentru un 
Murfatlar, ori Pietroasele, alea vinuri, domnule!: duuulci, 
parfumaaaate... Eu nu aveam opinii bune despre vinul lor 
(parfumato-dulce, dacă aveam chef de aşa ceva, beam sirop), 
deci nu mă întindeam la palavre oenologice de baltă. Oarecari 
opinii aveam despre scriitor. Proaste, ca ale oricărui marginal 
înăcrit. Îmi ziceam însă că, marginal fiind, nu-i cunosc bine, 
deci n-am de unde şti ce-ar putea ei face, nu doar vorbi 
vorbe - la o adică... Or la-o-adică plutea în aer, îi puteam 
urmări (e)volutele cu perii bărbu: Charta 77... 

La paharul de vin (acceptabil: ne-dulce, ne-dat cu odicolon) 
încercam să nuanţez: pentru moment, mai eficace ar fi un protest; 
sau o declaraţie de solidarizare. Reformistă, din două motive: îi 
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vom obliga pe comuniştii noştri (ai lui dracu”) să recunoască 
“amănuntul”, măruntul fir de nisip: ei erau cei care nu respectau 
legile impuse de ei înşişi; în al doilea, pentru că cehii făcuseră 
“spărtura” în opinia Occidentului şi în 1948 şi în 1968, deci noi, 
încă-necunoscuţi, să ne lipim de cei cunoscuţi... 

Când discuţia ajungea aici, interlocutorii mei se împărțeau, 
fulgerător, în două categorii distincte: cei care părăseau friptura, 
vinul, masa, chiar restaurantul (să nu se audă că ei ar fi auzit) şi 
cei care rămâneau vitejeşte pe poziţii - deocamdată de acord cu 
“lipitura”. Aceştia din urmă aveau tot timpul se se împartă încă... 
Până atunci îşi aminteau că noi, românii am fost de totdeauna cei 
mai persecutați de ruşi, de comunism, izolaţi chiar în cadrul 
CAER-ului; cehii şi germanii de est (mai ales prusacii bolşevici!) 
fuseseră ostili românilor, impunîndu-le, cu aroganță, în cadrul 
“comunităţii”, rolul de doar agricultori; că, la urma urmei, 
situaţia din România nu are asemănare cu cea din Cehoslovacia: 
cehii avuseseră şi înainte de război o puternică mişcare 
comunistă - la noi, nici vorbă; cehii aşteptaseră să fie liberaţi de 
sovietici (nici nu pomeneau de românii care ajunseseră în Tatra, 
hberîndu-i de nemţi...)- cu noi fusese invers: noi combătusem 
Armata Roşie patru ani... Până în 1968, când văzuseră şi ei pe 
dracu”, atunci descoperiseră “tovărăşia” rusească, în fine: dintre 
toți ocupaţii, cehii fuseseră cei mai prosovietici - noi, ca şi 
polonezii, cei mai din-contra... 

Zăbovind asupra reformismului Chartei 77, confrații: 

Ce mare scofală încercaseră cehii în *68? : să umanizeze 
inumanul, inumanizabilul - iar acum repetau aceeaşi eroare: 
voiau un socialism-cu-chip-uman! Pe când noi, românii, he-he, 
vrem o societate ne-socialistă, fiindcă socialismul s-a compromis 
definitiv, vrem o societate ne-comunistă, comunismul neexistînd 
decât ca teroare, sclavie, sărăcie. Noi, domnule, vrem o societate 
ne-nouă, una burghez-împuţită, o democraţie-putredă, ca a 
Occidentalilor - dar... democrată, liberală. Or, pentru a instaura 
(sau restaura) o asemenea societate, trebuie eliminat regimul 
comunist, care este nu doar ne-, ci profund anti-: anti-hberal, 
anti-democratic, anti-tot. 

Astfel de discuţii cu asemenea ascuţişuri deveniseră 
frecvente printre scriitori - le constatasem din 1965, când mă 
întorsesem în lume. Nu mai surprindea pe nimeni dintre cei 
mărunți (politicamente) să-i audă pe sus-plasaţi, unii chiar 
membri ai C.C. vorbind astfel. Cât de sinceri erau... Sinceritatea 
unea la înştăbiţii scriitori mai degrabă de inteligenţă (fiind 
inversă...): un Titus Popovici, de pildă, se arăta mult mai “critic” 
decât un Lăncrănjan - ghici ghicitoare: de ce? La ceilalți nu ştiam 
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cât de sincere le vor fi fost paharele în-exterior, dar ştiam, ca 
martor, ca participant: în interior, adică între zidurile Casei 
Scriitorilor se putea spune (aproape) orice. Cu voie-de-la-meliţie, 
fireşte: prin 1970, deasupra restaurantului, în Sala Mare avuse- 
seră loc câteva şedinţe de pomină, în timpul cărora scriitorii îi 
puseseră la zid (la propriu, fiindcă erau de faţă) pe cenzorii-şefi, 
oamenii partidului, caraliui ideologici: Vasile Nicolescu, Dodu- 
Bălan, Stroia, Brad, Ghişe, tratîndu-i de bandiți, de analfabeti, de 
asasini ai culturii, iar o dată, când s-a aventurat însuşi Dumitru 
Popescu-Dumnezeu 1 s-a făcut proces în regulă, nu doar lui, ci şi 
“politicii culturale”, iar câţiva puseseră sub semnul întrebării 
chiar “justeţea liniei tovarăşului Ceauşescu” (repet: înainte de 
revoluţia-culturală din 1971). După câteva ceasuri în care ne 
sărasem sufletul, coborînd în curte, îl întrebasem pe Dumitru 
Ghişe (avusesem cu el, din 1969, conflicte violente, riscînd să 
devină contondente, «la ei, la C.C.») şi pe care, la şedinţa aceea 
îl călcasem în picioarele acuzațiilor - aşa credeam cu...: 

- Aţi telefonat la Securitate? Ne aşteaptă maşina-neagră 
la poartă? 

Ghişe izbucnise în râs, dăduse să mă ia pe după cap - 
ce obicei rural ! - desigur, mă ferisem, însă el tot reuşise să mă 
bată pe umăr şi să-mi spună: 

- Atâta timp cât discuţiile se poartă aici, între noi, în cadru 
organizat, la Uniunea Scriitorilor, fiecare tovarăş spune ce are pe 
inimă - ca azi, când ne-aţi cam maltratat. Însă numai aici, între 
patru pereţi. Spune dumneata, care ai trecut prin... anumite 
încercări: dacă rosteai, pe timpul lui Stalin şi-al lui Dej numai a 
mia parte din ce-ai zis azi... N-o să-ţi explic eu ce-ai fi păţit - ai 
şi pățit - pe când acum, cu tovarăşul Ceauşescu la conducere, 
sântem liberi să spunem ce gândim... 

- ... Între patru pereţi - dar afară? În exterior? 

- Altă căciulă! Deşi mă consideri duşman, îţi dau un sfat 
prietenesc: de cum pui piciorul pe trotuarul din faţa Casei 
Scriitorilor, te afli sub altă... 

- „..Jurisdicţie. Casa Scriitorilor are statut de ambasadă... 

- i-am dat un sfat prietenesc: rufele se spală în 
familie... 

Discuţiile libere erau frecvente - şi permise... în familie. 
Însă atunci când cineva, din întâmplare sau din inerție punea 
inofensiva întrebare - rusească: 

«Ce-i de făcut? », 

întreaga geantă latină, alcătuită din aprigi 
apărători ai unei viitoare societăți liberale, democratice, ridica 
din umeri: 
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«Parcă de noi depinde...» 

Am asistat, am participat la numeroase “dezbateri” de acest 
gen. Oamenii erau profund sinceri: sincer-decepţionaţi (prea 
puţinii care crezuseră, dacă într-adevăr sincer-crezuseră); sincer- 
revoltați de starea de lucruri actuală; sincer-neîncrezători, nu 
neapărat în şansele de reuşită ale cehilor («Ce, lor le pasă de ale 
românilor? »), dar în însăşi Justeţea cauzei lor. Totodată sincer- 
convinşi că de ei nimic nu depinde şi că, la urma urmei, nimic nu 
depinde de nimeni... 

De aici, doar un pas până la Ialta: 

- Ne-au vândut ca pe vite, ca pe-o marfă, îi doare-n cur de 
soarta noastră - dacă îşi mai aduc aminte de noi, dacă ştiu cam pe 
unde vine, pe glob, România. Porcu-ăla beţivan de Churchill şi 
nenorocitul de paralitic ne-au dat ruşilor şi ne-au dat pe vecie, 
când e vorba de târguri necinstite, necinstiţii îşi respectă 
cuvântul dat... 

Aici intervenea un nesemnificativ, ultraminoritar “totuşi”: 

- Totuşi, îndrăznea acela, polonezii, germanii de est, 
ungurii s-au ridicat împotriva... 

- Lasă-mă, domnule, cu ridicatul-împotriva!, se supăra 
oratorul de adineauri. Şi ce rahat au făcut, ridicîndu-se? Şi-au 
vărsat prosteşte sângele, şi-au băgat singuri păduchi în cojoc! 
Măcar de-ar fi tras singuri ponoasele, dar au provocat teroarea 
în întregul Lagăr - adu-ţi aminte ce-am pătimit noi, românii, din 
pricina ungurilor, în ‘56! 

- Din pricina! Au pătimit românii care s-au declarat solidari 
cu ungurii şi au fost arestaţi, nu dumneata care ai şters-o iute-iute 
la bunici... 

- Află că nu ne-a fost mai uşor decât arestaţilor - măcar ălora 
le era sigurată căldurica, păpica, dar noi... Ce ştii dumneata... 

- Totuşi, insista incomodul stricător de majoritate, ungurii, 
ridicîndu-se, au demonstrat lumii întregi că... 

- Fugi, domnule, cu ungurii dumitale! Ce-au demonstrat? 

- Că sunt oameni dintr-o bucată, nu cârpe; că omul e născut 
liber, iar libertatea pierdută trebuie cucerită, nu aşteptată să-i cadă 
din cer - că demnitatea... 

- Rahat-demnitate! Cucerită - cu ce? Cu mâinile goale 
împotriva tancurilor ruseşti? 

-... Cu mâinile goale - împotriva tancurilor ruseşti! 

- ...cu pieptul gol, singuri în faţa Rusului - pe care noi 
îl cunoaştem de două secole? Asta-i tâmpenie, domnule, nu 
demnitate! 

Ajunsă aici discuţia se împotmolea, stagna; se bi-, tri-furca - 
câte persoane erau la masă: atâtea opinii. Salvarea venea de la: 
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- Noi, românii, suntem o insulă de latinitate într-un ocean 
slav, trebuie să ne batem pentru păstrarea fiinţei naţionale. 

- Să ne batem? Noi, românii? Cu cine? Între noi? Nu cumva 
ai vrut să spui: să ne zbatem... 

- Termină, domnule, cu asemenea... Măcar acum fii român 
adevărat! Problema nu e socială cum îşi imaginează alţii din alte 
părți, problema noastră, a românilor a fost şi rămâne națională! 

- Asta aşa e!, dădeau din căciula reglementară masele largi 
de scriitori români. 

- Pentru că, politiceşte, nu putem face nimic, să ne păstrăm 
sufletul, românitatea... Pentru când o fi să fie momentul... 

- Deci: să rezistăm - dar să nu nu se vază; să fim dârji - dar, 
pst!, să nu se afle, să nu ştie nici nevasta, că iar ne ceartă pentru 
că ne băgăm în politică... Să rezităm numai culturaliceşte, că-i 
voie de la stăpânire... 

- Domnule, dumneata nu eşti român de-al nostru! 

- Sânt român - dar nu de-al vostru! Salutare! 

Deşi nu mai eram de faţă, întreauzeam înţeleapta concluzie 
trasă de scriitorul-la-român: 

- Smintitul de Ceauşescu, aşa cum este el, dar... Însă totuşi... 

Ei, da: dar-însă-totuşi. După plecarea ne-românului (deci al 
ne-scriitorului: eu) - care putea fi, ascultă-mă pe mine: provo- 
cator al Securităţii! - pentru urechile neadormitei Organe ca şi 
pentru pacea sufletelor şi armonia familială, adevărații scriitori 
români începeau să... scadă: Adevărat, Ceauşescu, aşa, nebun, 
ţoapă, ignar, apucat cum este, şi-a asumat (dar-însă-totuşi) un rol 
foarte-foarte dificil (împăcarea caprei comunismului cu varza 
naţionalismului); că, da, nu este un şef comod, dar însă totuşi se 
opune din răsputeri ruşilor şi rusificării: prin rrromânismul lui, 
care-l al nostru, al fiecăruia, cei care simţim rrromâneşte. 

Pornită pe panta dar-însă-totuşi-ului, discuţia ajungea 
negreşit la “teoria”, potrivit căreia “nea Ion şi badea Gheorghe” 
nu erau pregătiţi pentru lhbertatea-totală, nu ştiu ce este ea şi cu 
ce se mănâncă, deci să nu li se dea (încă); fiindcă “el, poporul 
nostru, de veacuri a fost legat, prin buric, de Vodă” şi a aşteptat 
totdeauna de la el, ca tată al naţiei şi binele şi răul. Oricum: 
semnalul... Însă până în prezent, nici un semn, măcar un făcut 
cu ochiul dinspre Tron, ca să fim anunţaţi că putem porni la 
rivuluţie... 

O vreme crezusem că “teoria” este vehiculată din ordin doar 
de acei foşti intelectuali, actuali lupi, scriitori-cu-telefonul 
(Vasile Nicolescu, Ghişe, Dodu, Brad, Titus Popovici, Stroia, 
Sion - în fruntea lor: Popescu-Dumnezeu), cei care se arătau 
virulent antiruşi, ca să dea de înţeles că ei ar fi și anticomuniști 
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(vor fi vrut ei, dar prudenţa de şarpe a celui care-şi păzeşte 
poziția, postul, scaunul, cu toate supradrepturile existenţei numai 
în comunism), criticîndu-l pe Ceauşescu doar pentru “unele 
apucături”, însă în rest, justificîndu-l, legitimîndu-l - ca 
“Vodă”... Oricum, concluzia mea, de atunci: “teoria” nu pornise 
dinspre postulanţii la un loc pe treptele din faţa tronului, ci venea 
de la cei care simțeau nevoia să justifice, să legitimeze - şi ei ! - 
locul deja ocupat, însă, vai: nu pe vecie... 

Erau de o nesfârşită tristeţe aceste finaluri de discuţie: îi 
simţeai pe scriitori sătui, obosiţi, istoviţi de “curajul” de 
adineauri (chiar de nu scoseseră un cuvânt - dar asistaseră ei, 
membri de partid, fără a protesta?), odihnindu-se, în sfârşit, în 
şabloane tocite, în minciuni răsuflate. Îi ştiai pe toți - dar pe toţi! 
- ostili, atât comunismului, cât şi formei sale recente, ceauşismul 
destrăbălat şi confiscator al valorilor care ne ţinuseră cât de cât la 
verticală pe timpul lui Dej: patriotismul, istoria adevărată, nu 
rollerizată. Le simţeai ruşinea de mânuitori de limbă română 
elogiindu-l pe primul stricător (şi) de limbă, în numele unui 
“antirusism” inexistent, imposibil; îi auzeai vibrînd de nemul- 
țumire, de revoltă. Şi de frică. 

Frică, de ce anume? De... aşa, în general. De Frica-la-Români. 

Totuşi (dar-însă) cu câțiva scriitori, numai între patru, cel 
mult şase ochi, căzusem de acord - Marele Acord: Trebuie să 
facem ceva! Ceva - ce? Cei care acceptaseră discuţia acceptaseră 
şi caracterul reformist al acelui ceva, dar încă nu ne decisesem: 
redactăm o scrisoare de solidarizare cu Cehii? ; un manifest 
aparte, numai al nostru - dar în spiritul Chartei *77? ; numai al 
nostru, ca români, ori unul doar al nostru, ca scriitori (români)? 

Numai că cei convinşi separat, puşi în prezenţa unui al 
treilea, chiar în absenţa lui (mai ales!), auzind numele aceluia, 
începeau să se... exprime prin pufnituri, pufăituri, mormăituri, 
strâmbături, tuşituri grăitoare. Porneau, nu la luptă, ci la codeală, 
îndoială, scărpineală în cap, ţâţâială, chiar pârţâială din buze; 
trecînd la limbajul articulat, scriitorii români puneau condiții- 
severe: A, B, C, D, pronunţau excluderi (de pe lista care nu 
exista): împotriva lui X, a lui Y, a lui Z... 

Le ştiam, mă temeam de ele, dar îmi zisesem, optimist, că de 
data aceasta (în sfârşit!) scriitorul român se va solidariza cu 
scriitorul român într-o acţiune care îl privea şi pe scriitor. Eh, 
scriitorul-la-român... 

- Cine are să redacteze eventualul text de protext?, punea 
scriitorul cel român întrebarea de căpătâi. Ixulescu? - dar toată 
lumea ştie că e un agramat şi un aranjist, s-a pus bine până şi cu 
miliţianul din satul lui socru-său - aşa, să fie: ce, strică un miliţian 
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la casa scriitorului? Ygreceanu? - ăsta nu se pricepe decât să 
completeze cereri de împrumut de la Fondul Literar, să bea banii 
cu alde Fănuş Neagu, Băieşu, Dinescu, junele geniu distractiv de 
la Fierbinţi ori Cilibia... Zedete? - n-ar fi chiar foarte-foarte rău, 
dar nu ştiu ce l-a apucat de a scris rău, în fine, ne-bine despre 
ultima carte a mea... Să mai căutăm, poate găsim pe altcineva...; 

- Cui ne adresăm pentru semnături? Sper că n-o să-i ceri lui 
A să se solidarizeze cu noi, pârliţi proletari ai scrisului: a avut 
bursa aia americană, acordată numai lingătorilor lui Ceauşescu, 
în plus umblă cu papion şi-i put picioarele, deşi nu mai poartă 
bocanci... Lui B...? Toată lumea ştie că prea a călătorit în 
Occident ca să nu fie suspect: cu ce va fi plătit el dreptul de a 
umbla cu cobiliţa la Paris, la Londra, la Tokio? Nu zic, bunicel 
poet, acceptabil dramaturg, dar un egoist ce n-am văzut, “oţul de 
Sorete n-ar recomanda pe alt scriitor la o bursă, la o traducere, 
pentru nimic în lume, totul pentru sine şi pentru nevastă-sa (să nu 
m-audă, am o carte la tipografia lui Teohari Georgescu, unde 
ea-i inginer şef, aşa ceva...). Lui C...? Nu, nu, nu! Ăsta nu-şi 
poate ţine gura, se pomeneşte vorbind în jur, nu se poate, 
domnule, noi trebuie să lucrăm conspirativ... 

Degeaba îi explici confratelui con-complotist (!) că noi 
nu lucrăm conspirativ; din moment ce adunăm semnături, 
pe un text ce va fi publicat în Occident, citit la Europa-Liberă- 
Dragostea-Mea, la ce slujeşte să faci pe... discretul? 

Amicul-colegul începe a se lăsa pradă unui acces de tuse 
convulsivă: Bine-bine, el înţelege: neconspirativă, dar nici chiar 
aşa, de să ne afle Securitatea şi să ne umfle, nominal! Să ne mai 
gândim, să mai cântărim, nu se poate să nu găsim o variantă a 
anonimităţii, a anonimatului (farfuridic, la Farfuridescu). Nu, 
serios: dac-am semna lista aia: Popescu, Ionescu, Popescu II, 
lonescu-Bucureşti, Niculescu de la Argeş, Şiaşamaidepartescu, 
nu-i tot aia?, n-am cheltuit noi toate rezervele de curaj, ca să 
iscălim, fie şi cu pseudonim? Dar, atenție: nu semnăm nici 
cu pseudonim, înainte de a se fi adunat măcar două sute de alte 
semnături, acelea adevărate. Două mii, ce dracu,/ doar români 
suntem, tricolori şi viteji - şi drepţi, ca thracu”! 

Ceea ce nu însemna că erau excluse... exluderile: 

- Semnez - dar nu alături de cutare! 

- Să-mi pun semnătura lângă a lui cutărică? Aşa mă cunoşti? 

Şi evident, condiţiile: 

- Mă alătur mişcării, dacă redactez eu textul-program, voi 
cine ştie ce bombă politică băgaţi şi intrăm la apă! Oricum, vă 
rog, vă implor: nici un cuvinţel de politică - numai cultură, numai 
problemele noastre, de breaslă, ce n-avem noi destule nemulţu- 
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miri profesionale? : slujbă, apartamente, paşapoarte, ajutoare...; 

- Semnez, dacă redactez eu şi cu X textul, avem experienţă, 
am scris o piesă de teatru în tandem, ne-am cenzurat unul pe altul, 
ce să facem, asta-i soarta scriitorului sub vremi, dar metoda e bună: 
de unul singur eşti tentat să o iei razna, să ceri şi luna de pe cer...; 

- Semnez cu dragă inimă cu o mică condiţie: semnătura 
mea să figureze pe la mijloc, mijloc-coadă, să nu sară în ochi de 
la prima...; 

- Semnez - cu două condiţii, prima: să nu li se permită lui Y 
ŞI lui Z să semneze cu noi - ce să căute alături de noi aceste 
târîturi securiste care nici talent n-au?; a doua: să semneze 
cutare-cutare-cutare (Preda, Jebeleanu, Bogza), ca să dea mai 
multă greutate acțiunii şi să ne apere de represalii; 

- Dacă nu semnează (Preda, Jebeleanu, Bogza), eu mă 
re- trag! De tot, de tot!! 

Se retrăgea scriitorul român - de tot, de tot - înainte de a fi 
făcut un pas înainte. 

Să le fi spus astea lui Tănase, la telefon? Lui Tănase - de 
formă, el nu conta, oricât se fâţâia pe-acolo - după ce şi-a fi făcut 
trebuşoarele, ne-a părăsit (ba ne-a şi scuipat, apoi i s-a dedicat 
lui... D. R. Popescu, preşedintele ales... de Ceauşescu!); de fond, 
lui "Țepeneag, Monicăi Lovinescu, lui Virgil Ierunca, fiindcă 
acasă la Monici era statul-major... 

Să rostesc limpede, în telefonul ascultat de băieţii-secureţii 
că nu cu scriitorul român poţi face ceva măcar cât gămălia 
acului? Să fi explicat asta lui Tănase şi lui Țepeneag care 
cunoşteau pe proprie piele ce înseamnă să aduni trei scriitori sub 
aceeaşi umbrelă (asta fusese pe când erau şi ei în România, 
atunci demonstrasem că pluralul românesc începe, totuşi, de la 
patru, fiindcă iată-ne pe noi trei, ca unu, ei însă plecaseră, eu 
rămăsesem mai singu...lar decât unu...). 

Între timp mă contactaseră câţiva nescriitori. Oameni serioşi, 
domnule, nu scriitori!, de aceea ne-ii se declarau hotărît împotri- 
va unei acțiuni à la Charta ‘77 şi pentru un demers “serios, 
demn”, ziceau ei. Să facem un text pe care să-l trimitem la 
O.N.U., la Conferinţa de la Belgrad, lui Carter - însă nu înainte 
de a aduna, în secret, cel puţin o mie de semnături - fundcă noi 
suntem de trei ori mai mulţi decât cehii. O să le arătăm noi lor - 
cehilor şi necehilor - ce pot românii. E drept, se pornesc greu, dar, 
ca şi bătrânii lui Coşbuc, odată porniţi, nimeni nu-i mai poate opri... 

Fusesem de acord şi cu această variantă. Urma să ne întâlnim 
la 21 ianuarie într-un anume loc, să facem schimb de proiecte ale 
textului - ar fi fost vreo cinci. După care să ne întâlnim în doi - 
unul dintre ei şi cu mine - pentru definitivare - apoi, cu câte o 
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copie, fiecare să adune câte semnături poate şi să le centralizăm, 
periodic. Nici despre asta nu i-am suflat un cuvinţel lui Tănase. 
Telefonul meu - ca şi mine, întreg - era supravegheat de ani de 
zile: de când am avut telefon... Găsisem însă împreună cu un 
ne-scriitor (şi mândru de a ne-fi...) o metodă ingenioasă şi simplă 
de a ne întâlni; fără ca eu să ies, fără ca el să-mi intre în casă. 

Nu eram optimist. Bănuiam, ştiam, eram sigur: scriitorii nu 
se vor mişca în ciuda agitatelor discuţii de la restaurantul Casei 
Scriitorilor: revoltă de crâşmă, nici măcar de cafine. 

Mă temeam că şi bravii ne-scriitori vor rămâne la vorbe- 
vorbe doar şi ei tot români erau. Ceea ce s-a adeverit. Ne-am 
întâlnit de două ori - apoi tăcere... 

Nu-i vorbisem lui Tănase nici despre Manoliii (fiul şi mama 
lui) pe care îi contactasem eu, în urma unei scrisori a lor citită la 
Europa Liberă. Ei şi alte patru persoane care li se alăturaseră 
voiau paşaport. 

Şi doar paşaport. 
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III 
JURNAL DE IARNĂ 
1 


Marți, 26 ianuarie 1977 
Aveam pregătite două variante: a) personală - ca din partea 
numai a mea; b) o schiță-bruion-punctaj - pentru cazul în care 
Breban va fi de acord. 
(Jurnal de iarnă) 


O primă observație: acea marți a căzut în 25 martie, nu în 26, 
cum greşit notasem eu pe prima foaie de hârtie (nu tineam jurnal, 
deşi făcusem câteva tentative, însă de frica Securității, distru- 
sesem). Dealtfel, pe următoarea filă a “noului jurnal”, data este 
corectă: “Sâmbătă, 29 ianuarie 1977”. 

Oricum, era într-o marti. Îmi amintesc limpede acea zi: pe de 
o parte eram descurajat: ne-scriitorii nu mai dăduseră semne de 
viață, iar scriitorii...; apoi: pe Manolii nu puteam conta, lipitura 
nu se făcuse, nu se făcea, interesele noastre erau diferite, chiar 
contrarii: ei voiau, cu orice preț, să plece din ţară - eu voiam să 
rămân (nu chiar cu orice preț). Pe de altă parte eram excitat: în 
zilele care trecuseră mă străduisem să pun la punct un text (adre- 
sat Chartei ‘77) care, în cazul în care ar fi găsit cosemnatari, să 
poată fi trimis “afară”. Textul devenise textele - voiam să am 
“răspunsuri” pentru mai multe categorii de eventuali aderenti. 

Adevărat (şi fatal): toate “emanau” dinspre scriitorul român 
şi se adresau lui. Nu m-am gândit nici o clipă să redactez un text 
(sau vreo variantă) ca din partea muncitorilor ori a ţăranilor 
(în fine, a colectiviştilor de pe ogoarele fără haturi...); nici măcar 
din partea intelectualilor, în general, fiindcă nici în special nu 
ştiam - şi nu am aflat mai apoi - ce este intelectualul-român: acela 
care “are la bază o facultate”? Ceea ce ştiam despre scriitorul 
român nu mă îndreptăţea să sper în solidaritate - nu neapărat cu 
cehii, dar cu ei înşişi. 

Şi totuşi, speram într-o minune. Sau într-o normalitate 
totdeauna, oriunde scriitorii fuseseră primii care ridicaseră glasul 
- erau scriitori, nu? ; mânuitori ai cuvântului, cel mai tăios decât 
sabia, nu? Adevărat, în ultimii 30 ani [77-30+1947] scriitorul 
încasase şi tăcuse; nu fusese în vreun fel categorie privilegiată, 
nici cruţată (ba chiar, dacă judecăm după numărul arestaţilor, al 
morţilor în închisoare, al interzişilor: din contra). Ce vor fi făcut 
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“înainte”, în timpuri normale, nu ştiam, dar ştiam că pentru un 
mânuitor de condei nu există timpuri-normale; oriunde, oricând 
scriitorul a fost cârtitorul de serviciu, opozantul de meserie. De la 
venirea comuniştilor şi mai ales din 1947-48, scriitorul tăcuse: 
1 se băgase pumnul în gură, şi-l băgase sigur; nu crâcnise în faţa 
puterii, nu se revoltase, nu strigase în gura mare, riscîndu-şi liber- 
tatea, viaţa (scriitorii-în-închisoare erau, fie pentru fapte de scris 
vechi, fie pentru invenţii secureşti - ca “Lotul Noica”), nici 
pentru el, unicul, darmite “pentru popor”. Marile-bătălii - despre 
care vorbeau ca despre Mărăşeşti fuseseră meschine încăierări 
pentru scaune - însă toate, toate avuseseră loc, nu doar cu voie 
de la “sus”, ci la instigarea Puterii care astfel îşi consolida 
“legitimitatea”, dînd de înţeles că avea cu cine se înfrunta... 
Cu cine, când derapajele verbale erau autorizate, dar vorba ceea, 
cu voie de la poliție, în cadru... legal şi între patrupereţii 
şedinţelor de partid mai mult ori mai puţin lărgite - “fiindcă 
numai în familie se spală rufele murdare” - iar “problemele” 
dezbătute nu depăşeau interesele-de-breaslă? 

Acum însă... Simţeam, îmi impuneam să simt: era momen- 
tul, pentru scriitor, să-şi strige răspicat - în afara patrupereților - 
nemulţumirile, nu doar de breaslă; era momentul ca scriitorul 
român să devină, totuşi, scriitor adică acela care formulează, 
strigă şi îşi asumă, pericolul “strigării”; scriitor, nu etern 
autor-de-cărțţi. Prin Europa Liberă aflasem că polonezii se mişcau 
(contrariul ar fi fost de mirare); că ungurii, vreo 35 intelectuali 
trimiseseră o declaraţie de solidarizare cu cehii Chartei 77 - până 
şi bulgarii îndrăzniseră... Românii: ba. 


Câteva zile la rând scrisesem, refăcusem, rescrisesem şi 
clasasem în plicuri textele, variantele lor... Însă pentru că îmi 
propusesem, îmi impusesem să rămân lucid (deci român; deci 
sceptic faţă de ai mei), redactasem şi o scrisoare către Charta *77, 
venind numai din partea mea. După a doua variantă am înţeles că 
nu era bine: adresîndu-mă singur unui grup constituit, pe de o 
parte îi voi supăra pe confrații români, pe de alta voi apărea ca un 
veleitar în faţa cehilor. 

„Îi cunoşteam pe confraţi, îi cunoşteam... Dacă mă voi 
adresa doar eu chartiştilor, chiar cei care refuzaseră să facem 
ceva împreună îmi vor reproşa cu seninătate că nu-i înştiinţasem, 
că îi lăsasem de-o parte, că mă grăbisem să trag spuza pe turta 
mea, ca să apar ca singurul - când (toată lumea ştie!) nu eram nici 
singurul, nici primul care să etc., etc... Îi cunoşteam pe confraţi 
şi nu o dată rămăsesem cu gura căscată, cu falcă de idiot profund, 
atârnîndă, incapabil nu doar să dau neruşinatului replica meritată, 
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dacă nu un pumn în mutra-i, dar măcar să mă apăr, ca un vinovat 
- fiindcă tot eu trebuia să mă justific şi, de ce nu, să-mi cer 
iertare, să promit că pe viitor n-o să mai fac... 

Purtam ca pe o boală ruşinoasă vina de a mă fi lăsat culpa- 
bilizat de Titus Popovici în casa lui Aurel Covaci, după apariţia 
în Franţa şi în Germania Federală a celei de a doua cărţi, Uşa 
noastră cea de toate zilele... Ne aflam, Ana-Maria şi cu mine, 
în trecere, pe strada Grigore Alexandrescu (în fundul curții 
locuiau Nichita Stănescu şi Gabriela Melinescu) - şi iată-l, venit 
din vecini, pe Titus Popovici... Avea pe umeri o mantie neagră, 
în mână o sabie cu care gesticula, cu ochii strălucitori, de febră - 
în câteva rânduri, indicîndu-mă acuzator, îmi atinsese cămaşa, la 
piept, cu lama. Atunci Titus Popovici mă “certase” sever pentru 
că, în urmă cu ani, trimisesem în Occident manuscrisele refuzate 
în Orient. Fără a cere o “autorizaţie oficială” -«Ţi-am fi dat-o, 
până la urmă!», zicea el, membru plin al C.C. al P.C.R., «dar tu 
n-ai vrut să aştepţi un pic (picul durase patru ani) - după care 
trecuse la judecarea mea: «Prima ieşire în Occident a unei cărți 
româneşti trebuia să facă: Bum!, domnule, rupere, nu: fâs, ca 
rahatul ăla de cică, Ostinato! - care a fost un fiasco, nu doar al 
tău, dar şi al nostru, al scriitorimiu române! Te-ai băgat în faţă şi 
ne-ai făcut de râs în ochii Occidentului! De-acum oricare scriitor 
bun, dacă are să încerce să iasă în lume, are să audă: “A, un alt 
român - mersi, ne-am lămurit cu Goma!'y. 

Iar după ce a rezumat situația astfel: 

«Ai compromis şansele literaturii române peste hotare 
pentru cine ştie cât timp!», a rostit verdictul: «Noi ştim cine te-a 
împins să faci asta: ruşii. Ştim cine te-a purtat în braţe şi te-a 
umflat cu pompa în Occident: jidanii». 

Ca pe o boală ruşinoasă purtam tăcerea din acel sfert de oră 
cât durase “procesul” la care mă supusese. Credeam că, tăcînd, 
ne-apărîndu-mă, îl voi trezi la realitate şi la adevăr, însă el 
monologase şi plecase, lăsîndu-mă şi “vinovat” şi idiot. 

Ca să evit alte asemenea reacţii balcanodacice, dar mai ales 
ca să nu-i descurajez pe eventualii aderenţi (la un eventual text 
comun), m-am hotărît să mă adresez unei singure persoane, cea 
mai cunoscută - şi care avea avantajul... de a-l fi citit: Pavel 
Kohout. Lui i-am “trimis” următoarea scrisoare deschisă. 


Către Pavel Kohout şi camarazii săi: 

Mă declar solidar cu acțiunea voastră. Situaţia voastră este 
şi a mea, situaţia Cehoslovaciei este - cu deosebiri nefundamen- 
tale - şi a României. Trăim, supravieţuim în acelaşi Lagăr, în 
aceeaşi Biafra (capitală: Moscova). Voi, cehii şi slovacii ați avut 
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un '68; polonezii un ‘56, un ‘71 şi un... mereu; germanii de est 
au avut Berlinul şi au un Biermann; noi Românii nu avem 
asemenea repere. Dar nu totdeauna suferinţa este direct pro- 
porțională cu intensitatea strigătului de revoltă. Voi (ca dealtfel 
polonezii, germanii de est, ungurii, bulgarii), voi sunteți sub 
ocupaţie rusească; noi, românii, ne aflăm sub ocupaţie romă- 
nească - la urma urmei mai dureroasă, mai eficace decât una 
străină. Trăim cu toții sub acelaşi călcâi (iar călcâi nu mai are 
nevoie de calificative). Aceeaşi lipsă de drepturi elementare, 
aceeaşi batjocorire a omului, aceeaşi neruşinare a minciunii - 
peste tot. Peste tot: sărăcie, haos economic, demagogie, 
nesiguranță, teroare. 

Ciomag-Căluş-Corupţie - iată (în limba română) cei 
trei C cu care cei doi C ne-au împins concetăţenii, pe scara 
istoriei, cu zeci, cu sute de ani îndărăt. 

Iată, însă, s-a dovedit (şi se va dovedi, în continuare) că se 
poate lupta împotriva degradării programatice la care este supus 
omul, la noi, în “socialismul "-stalinist. 

Cuvânt-Condei-Conştiinţă (coincidență în limba română: 
alți trei C...) au tulburat digestia celor care, în numele nostru şi 
“pentru binele nostru” ne-au călcat în picioare, ne-au pus să 
înălțăm piramide, ne-au întemnițat, ne-au pus căluş (pe care nu 
ni l-au scos decât pentru a ne permite să strigăm cuvinte de 
mulțămită), ne-au ucis. Digestia le-a fost tulburată şi am convin- 
gerea că nu doar atât: ci întreruptă pentru totdeauna. Şi nu 
pentru că țelul nostru, cauza noastră sunt drepte - atâtea alte 
cauze drepte au fost înfrânte -, ci pentru că arma noastră este 
Cuvântul, cel mai tăios decât sabia. Sabie rusească la voi, sabie 
românească (indigenă, daco-romană, la urma urmelor sabia 
fraţilor noştri) la noi, în România, asupra capului nostru, al 
românilor - sabia va fi obligată să intre la loc, în teacă. 

Poate pentru măruntul, nesemnificativul motiv că o 
ideologie care, pe de o parte pretinde că se afla în slujba omului, 
pe de alta taie capul omului nu are nici o legătură cu ideea, nici 
cu omul. 

Sânt alături de voi, cehi, slovaci, unguri, polonezi, 
germani. 

Alături de voi se află, sufleteşte mulţi, foarte mulți 
intelectuali români, chiar dacă nu-şi alătură semnătura lor 
semnăturii mele. 

Paul Goma 


Bucureşti, ianuarie 1977 
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Din nefericire, prietenul meu, diplomatul belgian “Louis” 
era plecat din România pentru vreo zece zile, deci “poşta” nu 
funcționa. Descurcăreţul Tănase ar fi găsit alţi poştaşi, dar şi el se 
afla la Paris, de la 1 ianuarie - de acolo... convorbise cu mine la 
telefon... 

Manoliii mă asiguraseră că la “vernisajul” care urma să aibe 
loc în apartamentul lor, la 25 ianuarie, aveau să vină şi diplomaţi 
- pe câțiva îi cunoşteam şi eu, deci voi putea să trimit... Dar ce? 
Doar scrisoarea mea către Kohout? Înainte de a fi făcut încă o 
încercare pe lângă ceilalți scriitori? 

Vorba vine “ceilalţi scriitori”... Nu mai speram în ei. Însă 
dacă aş mai fi găsit încă unu, care să aibe şi el “probleme în 
suspensie”, altfel spus: spânzurate... M-am hotărît să mă adresez 
lui Nicolae Breban. 

De ce tocmai lui? 

Relaţiile noastre erau sublime, dar inexistente: îl cunos- 
cusem în casa lui Ivasiuc prin 1965 sau 1966 - şi atât. Ne salutam 
când ne întâlneam, dealtfel rar. În 1968, când intrasem la 
România literară cu jumătate normă, Breban era unul dintre 
adjuncti (şef: Geo Dumitrescu). Nici la revistă nu ne-am apropiat. 
Iar după ce el a fost cooptat în C.C şi mai ales după a fost numit 
(în absenţa lui Geo Dumitrescu) redactor-şef (în 1970), s-au 
statornicit între noi relaţii de la foarte-şef la foarte-subaltern. 
Măcar eu eram un privilegiat: nefiind prieten cu el dinainte, mai 
apoi am fost scutit de şocuri dinspre scaunul-suprem (ca Ţepe- 
neag, care nu putea înţelege cum de alaltăieri se trăgea de 
brăcinar cu Nicolae, iar azi, la redacţie, trebuia să ceară audienţă 
tovarăşului redactor-şef Nicolae Breban - şi să aştepte programa- 
rea...). Adevărat: celor cu jumătate ne făcuse normă întreagă - 
singurul avantaj pipăibil. Altfel fusese un tiran cu subalternii 
inutili ca mine, ca Mazilescu, ca Dimov, fiindcă existau şi utili: 
din redacţie, S. Damian şi L. Raicu, din ditamai critici literari, 
deveniți bieţi purtători de servietă, iar M. Iorgulescu, adus de la 
Munca, fusese numit vechil-general, sarcină pe care junele 
promovat şi-o îndeplinea cu vârf şi îndesat, nu doar cu pixul 
administrativ, ci şi - mai ales - cu stiloul criticativ (literar) - doar 
trăiam în Ceauşia; pe Nicolae I-iul îl slăveau, în versuri înalte 
Păuneştii; pe Nicolae al II-lea, lorguleştii... Mie nu-mi făcea nici 
cald, nici rece, preocupat fiind de “interdicţia dulce” căzută pe 
capul meu în aprilie [1970] şi în care Breban nu avea nici o vină, 
nici un merit. Oricum, din prima zi noul şef îşi anunţase progra- 
mul: Unu: el face revista, redactorii execută dispoziţiile lui sau 
pleacă; Doi: Treimea la care el se închină este: Mama-Opera- 
Tovarăşul (din pricina ultimei componente i s-a spus, pe loc: 
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Nicolae Brebenescu şi Nicolae Ceauşan). Din fericire pentru noi 
a doua componentă, Opera, 1 s-a întins şi spre a şaptea artă şi cum 
el făcea şi filmul, după un roman al său, se înţelege, turnînd în 
provincie, am fost scutiţi pentru o vreme de bătăile de aripi ale 
secretarei Adi Fianu, alergînd pe coridoare, deschizînd uşile şi 
anunţînd marele-eveniment: «Atenţie, vine tovarășul!» - venire 
întâmplată zilnic la început, iar cam o dată pe săptămâna, Adi 
Fianu ne teroriza cu: «Atenţie! Vine tovarăşul cu doamna 
Mania!» ceea ce punea grave probleme de protocol, soţul fiind 
tovarăş, soţia: doamnă. În luna mai 1971 Breban plecase la 
Cannes, să-şi prezinte filmul. Îşi prelungise şederea, deci îl prin- 
sese în Franţa, isprava Tovarăşului: “Tezele din iulie”. La Paris, 
Breban dăduse un interviu desebit de violent la adresa “revoluţiei 
culturale” a Tovarăşului său, ceea ce ne-a sărat inima. Credeam 
că va “rămâne” - s-a întors în anul următor: altul - nu mai era nici 
redactor-şef, nici membru al C.C., redevenise scriitor. 

Pe atunci frecventam ceva mai des restaurantul Casei 
Scriitorilor. Acolo, de la prima întâlnire, el mi-a propus să fim 
prieteni şi să ne tutuim. Nu i-am refuzat semnul de amiciţie, dar 
n-am avut timp să-l practicăm; în curând aveam să plec eu în 
Franţa, să mă întorc peste un an, în iunie 1973. După vreo lună - 
în plină vară - i-a apărut o nouă carte: Îngerul de gips. Aflasem 
din ziar că urma să fie lansată la librăria editurii Cartea româ- 
nească şi mă dusesem împreună cu Ana Mania. Potrivisem să 
ajungem cu oarecare întârziere, pentru a evita “ceremonia de 
deschidere”, să ne pierdem, de la sosire, printre scriitori. Însă, pe 
trotuarul din faţa editurii, l-am întâlnit pe Breban cu soția şi doar 
trei sau patru scriitori. Lansarea îi fusese sabotată - nu mai ţin 
minte cum, dar iată, nu mai avusese loc. Breban era vânăt de 
supărare şi mi s-a părut că prezenţa noastră, a neinvitaţilor, cei 
vreo cinci-şase scriitori, cu toţii de a treia sau de a cinşpea 
mărime: Mazilescu, Turcea, Robescu, Ileana Mălăncioiu, Ilie 
Constantin, Sorin Titel, îl oarecum reconfortase. Mi-a declarat că 
nu se aştepta să vin - şi că se bucură. L-am crezut: niciunul dintre 
prietenii lui la toartă, cei cu care ocupase coloanele revistei, prin 
tot felul de “dezbateri” culturalist-ceauşiste: Ivasiuc, Matei 
Călinescu, Nichita Stănescu, Baltag nu se deranjase (citeşte : nu 
riscase să se arate în public cu un lepros...); nici “utilii” 
S. Damian, L. Raicu; ce să mai vorbesc de Iorgulescu: de unde 
până la interviul dat la Paris, Breban era, sub condeiul său 
autorizat, un scriitor genial, imediat după, onestul critic literar 
lorgulesc” îi nega (în România literară) orice brumă de talent... 

Desigur, Breban este un scriitor; un animal al scrisului; o 
forță. Însă - ca dealtfel şi Ivasiuc - cu totul lipsit de inteligenţa de 
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comportament. În situaţii de egalitate socială aceste apucături (de 
la: a fi apucat), deşi deranjează, sunt puse pe seama “artistului”. 
Însă în situaţia noastră... Un fleac de scaun şefesc îl înnebunise; 
îl de-a dreptul prostise. Lipsit de umor (ca, din nou, Ivasiuc), de 
cum pusese bucile pe scaun, devenise el însuşi un banc-prost, 
unul din cele care e mai bine să fie tăcute. Nu, Breban nu era 
comic - pe când era el “tovarăş de la C.C.”; fiindcă nu se 
mulțumea să doar fie, el şi făcea, rău. 

Făcuse, fusese - gata, nu mai era, nu mai făcea, ziceam noi, 
inutilii lui subalterni. Şi mai ziceam că, totuşi, el făcuse, la Paris, 
ceea ce nimeni - dintre tovarăşii ceceişti - nu mai făcuse: nu 
numai că dăduse acel interviu fără aprobare de sus, dar criticase 
aspru “revoluţia culturală”, deci politica-partidului, deci pe 
Ceauşescu! Unii - printre care eternul Titus Popovici - mârâiau: 
«Ce curaj să zici, de la Paris? Să fi zis de-aici!» - noi însă 
replicam: «A zis acolo unde i se şi publică zisele». 

Foştii lui tovarăşi de C.C. îl urau de moarte (unul ca mine le 
eram “doar”: duşman - pe când Breban era infinit mai grav: 
trădător...). Prietenii “dinainte” de a ajunge ştab, nu uitau 
fulgerătoarea lui întoarcere-pe-dos de cum a fost uns şef; 
prietenii-scriitorii şi de pe când era mare, tare (şi cu picioare 
strâmbe): Ivasiuc, Nichita, Matei, Cezar, avînd ei viitorul în faţă, 
nu ţineau să şi-l compromită cu un “gafeur”. Atunci, la lansarea 
ratată (ori sabotată), în jurul lui Breban ne-am aflat numai 
“mărunţei” - cu toţii mai mici de statură decât el... Avusesem 
impresia că... el avusese impresia: în lipsă de alţii (mai mari şi ca 
statură şi ca statuie) se putea, deocamdată, sprijini pe noi. 

Atunci, în ianuarie ‘77 ştiam că ultimul său roman 
Bunavestire fusese respins de Marin Preda, directorul Cărții 
româneşti, apoi de Râpeanu, director al editurii Eminescu, pentru 
motive politice. Mai ştiam că fostul său protector, Dumitru 
Popescu-Dumnezeu trecuse în tabăra denigratorilor, mai puţin 
pentru “gafa” cu interviul de la Paris, mai mult pentru că Breban, 
redevenit simplu muritor, începuse a cocheta cu Cornel Burtică, 
într-un fel succesorul lui Popescu în “probleme ideologice”. 

Aşadar, credeam că Breban, care mai dovedise în 1971 că 
are opinii şi curajul de a şi le face cunoscute, fiind acum şi... per- 
secutat, se va lipi. De aceea înainte de “vernisajul” de la Manolii, 
l-am căutat pe Breban. În 25 ianuarie, la prânz i-am sunat la uşă: 


25 ianuarie 1977 (continuare) 
Amabil. Dar nu a apucat să se încălzească bine, că a apărut 
M(irela) R(oznoveanu) [i-am divulgat numele întreg după 1989]; 
fostă colegă de a mea din a doua studenţie, devenită critic 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 34 


literar. O oră de pălăvrăgeală în trei - “amintiri din studenţie”. 
Breban a revenit la o veche fixaţie: românii sunt nişte căcăcioşi, 
ia te uită la cehi, la polonezi, la unguri - de ruşi, ce să mai 
vorbim! - în timp ce noi, românii, nu facem nimic... 

- Păi... să facem, zic eu, dulce. 

- Să facem!, încuviințează Breban, însă numaidecât se 
schimbă la față: Dar ce anume? 

- Măcar ce au făcut ungurii: să ne solidarizăm cu cehii, zic 
eu, totdulce. 

- Eeeei... face el după un timp. 

Și totul încremeneşte.. In sfârşit, simțindu-se de prisos, M.R. 
se angajează într-o discuţie animată cu mama lui Breban. EI, în 
Şoaplă: 

- Cum, pentru asta ai venit la mine? 

- Pentru asta, Zic. 

- Vreau să spun... Eu sânt primul căruia te-ai adresat, 
pentru... ? 

- Primul, zic. Primul şi, probabil, ultimul. 

Tăcere. La urma urmei, eu spusesem tot ce aveam de spus. 
EI înțelesese, aşa că m-am pregătit de plecare. In antreu, 
Breban: 

- Dă-mi un răgaz de două săptămâni, să văd dacă-mi 
publică romanul. Ce contează două săptămâni la... 

- Nu am căderea să dau, să nu dau - răgaz. Am simţit nevoia 
să fac asta. M-am gândit că şi dumneavoastră simţiți nevoia... 
(îi vorbeam în continuare cu “dumneavoastră”, ceea ce îl irita 
profund). 

- O săptămână, zice Breban. Până la 1 februarie se 
hotărăşte. 

- Şi dacă se-hotărăşte să se publice cartea? , întreb. 

- Foarte bine, ce, nu te-ai bucura, dacă mi s-ar publica 
Bunavestirea? 

- Bineînțeles, m-aş bucura, zic, dar întrebarea alta fusese. 

Breban face un calcul rapid, cu ochii închişi, pe degete. 
Apoi, după o pauză: 

- La urma urmei, cehii Sunt, cu toții, comunişti. Ceea ce au 
cerut ei este perfect îndreptăţit, e vorba de socialismul cu faţă 
umană... Deci, legal... 

- Exact, zic. Și îndreptăţit şi legal... 

- De azi într-o săptămână îți dau de ştire!, mă asigură Breban. 

Am plecat. Derutat. Ce să fac: să-l aştept? Ca pe primul-şi- 
ultimul? Să pornesc singur, de-a-n-boulea? 

(Jurnal de iarnă) 
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Mai târziu, în autobuz mă întrebasem dacă nu făcusem o 
gafă: n-ar fi trebuit să deschid vorba faţă de M.R. - despre care nu 
ştiam cum (in)voluase. Dar despre ce deschisesem vorba: despre 
ceva “şi îndreptăţit şi legal”, nu? Aşa că mi-am spus: chiar dacă 
M.R. nu ar fi fost acolo, Breban tot n-ar fi marşat. 

Deşi exclus din C.C., din partid, din conducerea Uniunii, de 
la şefia revistei, el nu renunţase niciodată la gândul că, mai devre- 
me sau mai târziu îi va veni apă la moară, va redeveni ceea ce 
fusese, de ce nu?, mai-sus (neavînd umor, când glumea că 
vizează ministerul Culturii devenea profund - şi trist - serios); în 
al doilea: chiar dacă Treimea la care se închina se oarecum... 
descompletase (Ceauşescu nu-i acordase audienţele cerute), 
rămânea, în centru, Opera: cărțile sale, începutul şi sfârşitul. 
Pentru a şi le vedea tipărite era gata la orice sacrificiu, chiar şi la 
acela, insuportabil pentru el, de a nu-şi vedea numele în presa 
occidentală - doar ca apărător al drepturilor omului, e drept, însă 
numele. În al treilea rând, Breban a avut, are, va avea o foarte 
bună părere despre sine şi, prin urmare, o foarte mediocră opinie 
despre toți ceilalți scriitori (am vrut să spun: prozatori, fiindcă 
poeţii nu-l deranjează, iar criticii doar atunci când nu scriu 
foarte elogios despre el). Dacă ar fi să facă ceva, Breban ar face, 
fie singur, fie în fruntea altora, în nici un caz după (în spaţiu 
tipografic...), nici alături de unul ca mine care, pe de o parte, 
eram pus la index (înaintea lui şi definitiv), iar pe de alta un prost 
scriitor (chiar dacă mi-o spusese de pe scaun, după ce îi fusese 
zmuls, nu revenise asupra judecății - o va fi uitat...). 

Aşadar am plecat cătrănit. Şi pe gafa mea şi pe lume-şi-viaţă, 
pe soartă-şi-destin, cum ar fi spus un oarecare rus, dar ar fi fost 
admirat cu gura căscată de ne-ruşi... Dacă nici Breban nu se 
mişcă, cine să o facă: Jebeleanu? Bogza? Preda? Eugen Barbu? 
Titus Popovici ? - pote doră numa-n... 


25 ianuarie (continuare) 

Mă hotărăsc: nu trebuie să contez pe el. Nici să-l exclud de 
la o viitoare acțiune comună: multiplic la maşină scrisoarea 
către Kohout şi profit de “vernisajul” Manoliilor. 

(Jurnal de iarnă) 


Vernisajul începuse pe la orele 17. Am ajuns târziu, Ana 
Maria nu avea cu cine să-l lase pe Filip, apoi constatase (!) că nu 
prea avea cu ce să se îmbrace, pentru ocaziune... M-am dus 
singur. Când am intrat, apartamentul Manolulor era plin-stup. 
Niciun cunoscut - în afară de Mme T. Numai că, la început şi 
Mme T. s-a prefăcut că nu mă vede... 
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25 ianuarie (continuare) 

Acolo, după obiceiu-mi (poate că şi “răgazul” cerut de 
Breban mă capsase), mă comport ca un rinocer. nici nu apucă 
ataşatul cultural al RFG, Lang să-şi retragă mâna din mâna 
mea, că eu îi propun o copie după scrisoarea către Kohout. Tipul 
se sperie ingrozitor, vrea să se retragă - dar practic nu are unde, 
e la-zid. Îi vâr în mână un exemplar. ÎI ia, nu are încotro. Se 
pomeneşte bălmăjind că... vrea să-mi dea cartea lui de vizită, 
scoate portvizitul, însă cu mult înainte de a-l deschide, îl pune 
la loc în buzunar, declarind că el regretă, dar nu mai are cărţi 
de vizită... 

- Nici eu, zic. De aceea vă rog notaţi adresa mea. 

O notează, cu o mână tremurindă. Mme T. care dăduse peste 
noi şi încercase să se îndepărteze - dar unde? - se trezeşte şi ea 
cu un exemplar în mână. 

- O, desigur, numai că eu sânt doar soție de diplomat... 

- Vă rog să i-o transmiteţi domnului din partea mea. 
Mulţumiri! 

Manoliii, consultaţi de mine, spun că mă purtasem fără tact. 
Adevărul - ca totdeauna, adevărul - mă înfurie şi mai cumplit. 
Dar jur că nu eu am dat primul, în Bois; franţuznicul... Când 
Mme T. mă prezintă, Bois îşi întinde gura până la urechi, însă 
auzind numele meu rostit, parcă vede pe dracu’: drept care, în 
curând, o şterge. 

Toate acestea din cauză că “Louis” lipsea şi numai nevoia 
presantă de poştaş mă scosese din casa mea şi din obişnuinţele 
mele (căpătate, nu moştenite). 

Înainte de a pleca, mai dau un exemplar - dar cu tact (sic!). 

(Jurnal de iarnă) 


Intrasem la Manolii cu 15 exemplare din scrisoarea către 
Kohout. Deşi însemnarea din Jurnal este pesimistă, realitatea a 
fost diferită. Însă notasem numai ceeea ce, la o confiscare a 
hârtiilor, nu ar fi făcut rău altora. Jurnalul este hârtie scrisă, 
Jurnalul consemnează “realitatea aşa cum este ea” iar realitatea 
consemnată, pentru că divulgă un secret-de-stat, te bagă la 
puşcărie una-două. Tot “pentru hârtie” scrisă fusesem arestat în 
‘56, însă acea hârtie, prezentîndu-se ca ficţiune, nu băgase pe 
nimeni altul în afară de mine. Jurnal - încercasem, renunţasem: de 
frică. Acum însă simţeam că merită să risc, trimiţind în Occident, 
cât de des posibil, ceea ce consemnam pe foi libere. 

Dar Jurnal fiind, autocenzura mă lucra. Despre mine puteam 
scrie “realitatea aşa cum era ea”, însă nu şi despre cei pe care, 
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doar întâmplător şi, la urma urmei, împotriva voinţei lor - se 
atinseseră de mine. 

Aşa se face că, ajuns acasă, am constatat că distribuisem, 
nu doar trei, ci nouă còpii. În Jurnal i-am pomenit numai pe 
diplomaţii de care eram sigur (din experienţele trecute) că nu vor 
da mai departe scrisoarea. Însă acolo erau, slavă Domnului, şi 
alţii... Patru dintre acei-alții au transmis presei scrisoarea mea - 
acum sânt sigur, atunci doar bănuiam (sau mai degrabă: speram), 
din acest motiv nu le-am dat numele în Jurnal şi, neavînd 
încuviințarea lor, nu li-l dau nici acum. 

Cred că în acea seară de 25 ianuarie 1977 a început ceea ce 
a început. Adevărat: pentru mine era o premieră, simţeam însă că 
de astă dată lucrurile vor lua o altă turnură - pe care, excitat cum 
eram (furios şi, în acelaşi timp, mulţumit) o vedeam în roz... 


2 


Refuzul prin amânare al lui Breban mă jignise, îl 
încasasem ca pe un afront personal. Îmi spuneam că poate dacă 
altcineva decât mine i-ar fi propus ceea ce îi propusesem, ar fi 
acceptat. Mă gândeam la Țepeneag, el ar fi fost singurul-altul, 
însă el era scos din joc, se afla la Paris de când Ceauşescu îi luase 
cetăţenia română. 

Însă Țepeneag nu era chiar atât de scos-din-joc (măcar prin 
faptul că şahul se joacă şi prin corespondenţă). Nu mai ştiu când 
şi cum, poate prin “Louis” întors la Bucureşti, îmi adusese 
aminte că deţin “secretul-scrisorii-deschise”. 

Aşa să fie? Deţineam un asemenea secret? Atunci să-l 
punem la treabă, prin condei - cu care am scris: 


Domnului Nicolae Ceauşescu 
Palatul Regal, Bucureşti 
Bucureşti, februarie 1977 


Domnule Ceauşescu, 

Mă adresez Domniei Voastre în disperare de cauză. Sunteţi 
ultima seranță a mea. lată motivul: 

De o lună de zile de când, la Praga, a fost dată publicităţii 
“Charta '77” nu mai am linşte - sânt convins: nici 
Dumneavoastră. lată - mi-am zis - în sfârşit, glasul raţiunii se 
face auzit: oameni responsabili, iubitori de ţară, devotați socia- 
lismului cer, nu răsturnarea guvernului (cum pretind răuvoito- 
rii), ci aplicarea legilor existente, atât a celor interne, cât şi a 
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convențiilor internaţionale semnate, deci acceptate de către 
guvernul lor. Şi, din moment ce atâţia oameni şi-au pus 
semnătura pe această cerere, înseamnă, logic, că nu au ceea ce 
cer - altfel n-ar cere. Și de ce nu au - ceea ce cer? Răspunsul este 
simplu: pentru că Cehoslovacia nu este o [ară liberă, nu este 
independentă, Cehoslovacia a fost ocupată de trupe străine care 
au impus ocupaţilor o politică străină. Cetăţenii nu se bucură de 
drepturile înscrise în Constituţia ţării lor - ca să nu mai vorbim 
despre cele cuprinse în Charta Drepturilor Omului sau în Actul 
Final al Conferinţei de la Helsinki. 

Că doleanţele semnatarilor “Chartei '77” au fost determi- 
nate de cauze reale; serioase - şi ce poate fi mai real, mai serios 
decât omul? - o dovedeşte componența grupului care a inițiat 
această acțiune: nici picior de capitalist, nici urmă de mare- 
proprietar nici de membru al vreunui partid fascist - nu: cei care 
au redactat “Charta '77” se declară socialişti, unii sunt activişti 
de frunte, ba chiar membri ai guvernului comunist al lui 
Smrkovski, oameni care au vrut şi vor pentru ţara lor o orândui- 
re dreaptă, democratică. 


Domnule Ceauşescu 

De o lună de zile de când, la Praga, a fost dată publicităţii 
“Charta '77”, mă străduiesc să-mi conving cunoscuţii să se soli- 
darizeze cu acțiunea cehilor şi a slovacilor. Dar fără succes. Unii 
au refuzat, net, recunoscind cinstit că asta - adică solidarizarea 
- cade sub articolul cutare al Codului Penal; alții nu cunoşteau 
articolul pe dinafară, dar cunoşteau, pe dinăuntru, Securitatea, 
alții, ceva mai curajoşi, s-au declarat gata să semneze o 
scrisoare de solidaritate dar indescifrabil; în fine, alții mi-au 
propus să mai aşteptăm niţel, să vedem rezultatul-la-pauză: dacă 
acțiunea chartiştilor reuşeşe, atunci poate ne pică şi nouă, 
românilor, ceva din cuceririle cehilor, dacă nu, atâta pagubă, 
rămânem fără cuceriri, dar şi fără consecinţele pe care cehii le 
vor trage. 

Vă rog să mă credeţi că atitudinea concetăţenilor noştri 
m-a mâhnit profund: toți vecinii noştri se mişcă, îşi cer 
drepturile ce li se cuvin, până şi ruşii (care ştim noi cine sunt 
ei...) strigă în gura mare că ei nu sunt liberi, că drepturile lor 
sunt călcate în picioare. Numai noi, românii tăcem. Și aşteptăm. 
Să ni se dea totul de-a gata. Românii noştri se gândesc numai la 
ce vor pierde dacă va afla Securitatea, nu la ceea ce vor câştiga 
- în ciuda Securităţii. 

Un cunoscut, un Escu pur-sânge m-a jignit de moarte - şi nu 
doar pe mine. Ştiţi ce mi-a zis? Zice: 
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- Domnule, dumneata te agiți într-un anume fel şi vrei să faci 
anumite chestii care nu sunt specifice românului - deci nu eşti 
român! 

- Cum aşa?, zic eu, atins la tricolor. Este adevărat, bunicul 
dinspre tată era macedonean (Goma), bunica dinspre mamă 
grecoiacă (Cuza), e adevărat că mai am şi ceva sânge polonez de 
la bunica dinspre tată - dar ce contează sângele-care-apă-nu-se- 
face? Contează că eu mă simt român. Pentru că m-am născut în 
România (judeţul Orhei), pentru că limba mea maternă este 
româna, pentru că pe bunicul dinspre mama îl chema Popescu şi 
pentru că (iar cu asta i-am închis gura!), pentru că închisorile mi 
le-am făcut aici, pe şi sub pământul patriei mele iubite! 

- Bine, bine, să zicem că eşti român, a cedat Escu. Dar te 
comporți ca un neromân! 

Ei şi m-am înfuriat rău de tot şi i-am zis-o de la obraz: 

- Daaa? Dar de Ceauşescu ce mai zici? Și el e ne-român? 
Ba e foarte român şi cu toate acestea, în 15 august 1968 s-a dus 
la Praga, să-l asigure pe Dubcek de solidaritatea românilor. Şi, 
deşi român, a condamnat, de la balcon cu vehemenţă invadarea 
Cehoslovaciei de către trupele Pactului de la Varşovia şi a zis că 
ce-au făcut ele, trupele, este o mare ruşine şi că să nu se mai 
repete chestia asta, că-i de rău! 

Vite-aşa i-am zis. La care Escu: 

- N-ai decât să-i ceri lui Ceauşescu ce-mi ceri mie: 
semnătura pe scrisoarea de solidaritate cu cehii - aşa mi-a zis. 


A Domnule Ceauşescu 

Inţeleg că înalta Dumneavoastră semnătură nu va accepta 
niciodată să se aşeze lângă a unui simplu cetățean - şi încă a 
unui scriitor (şi acela fără talent). Dar chiar dacă se va întâmpla 
această minune, ce se poate face numai cu două semnături? Ar 
semna şi soția mea, dar situaţia nu se va schimba: dacă s-au 
găsit 30 unguri, atunci, proporțional, ar fi nevoie de 90 semna- 
tari români. Hai 50; măcar 10. Dar de unde atâția? V-am mai 
spus: românii se tem de Securitate. Rezultă că, în România, doi 
inşi nu se tem de Securitate: Domnia Voastră şi cu mine. Dar, 
după cum v-am mai spus: numai două semnături... 

Există însă o soluţie: solidarizarea individuală - eu am şi 
expediat o scrisoare cu semnătura mea autografă. Numai că 
gestul meu nu va împrăştia teama concetăţenilor noştri de a se 
alătura celor care cer drepturi - la urma urmei şi pentru noi, 
românii... 

Cu totul, dar cu totul alta va fi situaţia dacă Domnia Voastră 
ar trimite o asemenea scrisoare, o declaraţie de susținere a 
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“Chartei '77”. Sânt ferm convins: milioane de români vă vor 
urma exemplul şi se vor solidariza şi ei cu cehii şi slovacii. 

Făcind acest lucru veți arăta că sânteţi consecvent cu 
declaraţiile făcute în 1968, veţi dovedi că, într-adevăr, luptați 
pentru socialism, pentru democraţie, pentru omenie. Asta, în 
primul rând. 

In al doilea, România se va putea prezenta la Conferinţa de 
la Belgrad cu fruntea sus. Cu speranță, 

Paul Goma 


“Louis” plecase iar din Bucureşti, aşa că mă dusesem la 
Manolii să-i rog să-mi transmită scrisoarea prin canalele lor. 

Le-am citit-o. În primul moment s-au amuzat; apoi au 
găsit-o pipărată - mai ales că o expediam la Palatul Regal. Am 
convenit însă că, la urma urmei, era o chestiune care mă angaja 
numai pe mine, pe ei deloc, în niciun fel: era textul meu, purta 
semnătura mea. Dar mi-au promis că vor face să parvină un 
exemplar lui Țepeneag, la Paris. 

Asta se petrecea a doua zi după vernisaj, deci miercuri 
26 ianuarie. S-ar prea putea ca atunci să se fi născut ideea unei 
scrisori comune (cu Manoliii); încălzit, încurajat de insuccesul 
“Epistolei către Nicolae”, scosesem şi citisem celelalte texte pe 
care le aveam pregătite “la caz de...” şi pe care le purtam în... 
carâmbii ciorapilor... 

Este adevărat că proiectele “emanau” dinspre scriitori. Să 
zicem că acesta va fi fost motivul pentru care nu au găsit 
audienţă, nici adeziune din partea Manolulor. Ceea ce nu m-a 
descurajat. În zilele următoare am redactat alte... proiecte. 


Sâmbătă 29 ianuarie [1977] 

Le propun Manoliilor un proiect de Scrisoare deschisă 
adresată Conferinţei de la Belgrad - în numele mai multora. 
Se sperie. O găsesc prea violentă. Accept că este violentă, declar 
că aştept alte propuneri. 

(Jurnal de iarnă) 


În acea sâmbătă am fost din nou jignit. Păcat că manuscrisul 
mi-a fost confiscat la arestare (tot din ciorapi) şi pus la dosar. Cu 
toată modestia, trebuie să spun că era un text aproape bun. 
Bunicel. Oarecum foarte bun (zicea Ana Maria). Cam lunguleţ - 
avea vreo 7 pagini. Violent, dar pe bune... Pătimaş - cusurul meu 
de căpătâi: nu ştiu ce-i aceea obiectivitate... Cam “literar” (apud 
Manoliu) - dar bun. Un text care, cum ar fi zis Țepeneag dacă 
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l-ar fi citit, “rădea totul, ca să nu mai crească iarbă”. Cam rădea. 
Aşa, de pe la 23 august ‘44... În final ceream (în fine, cerea, el, 
textul) nici mai mult nici mai puţin decât alegeri libere, posibili- 
tatea românilor de a hotărî ei înşişi ce vor, ce nu, ce e bun, ce e 
rău pentru ei - nu pentru “reprezentanții care mâncau-călătoreau- 
locuiau în locul nostru”, ce doresc să fie, să facă şi să dreagă în 
viitorul de aur al ţărişoarel... 

Da, era un bun text - dovadă că îi plăcuse Anei Maria. 

Spre surprinderea mea, Manoliilor nu le-a plăcut (ştiu de ce: 
nu cu ei eram căsătorit). Nu doar pentru că textul era “inutil de 
violent” asta mi-o mai spuseseră - dar însuşi faptul că “dădusem 
citire” unui asemenea text în casa lor... “Nu se făcea...” - deloc! 

Deci iar gafasem. Şi doar mă avertizaseră că ei fac parte 
dintr-o bună-familie. Mi-a explicat D-na Manoliu că nu intri în 
casa omului, impunîndu-i gusturile tale, te pliezi, tu, după după 
ale gazdei - apoi mulţumeşti. lată, de pildă “hârtia aceea” (şi eu, 
care-i ziceam text, proiect...): ar fi trebuit întâi să i-o dau ei, 
D-nei Manoliu, s-o citească în gând şi numai dacă ea găsea de 
cuviinţă că poate fi citită cu glas tare, fie s-o citească ea, fie să 
roage pe cineva - aşa se face! Intrînd în amănunte - de importanţă 
capitală: Nu se face să-l ofensezi pe Ceauşescu atunci când îi 
soliciţi ceva. Nu eşti de acord cu el, te priveşte, dar nu-l somezi. 
Şi nu-l insulți. Fiindcă de el depinde aprobarea - şi pentru că a 
venit vorba, dacă n-am ştiut până acum, să aflu: ei doi, adică fiul 
şi mama lui, precum şi ceilalți patru (încă un cuplu, Gesswein şi 
încă un... viitor cuplu) vor paşaport - atât! Nu politică. Dacă eu 
vreau drepturi-pe-loc, treaba mea, dar să fac bine să nu întind 
“disidenţa” şi asupra lor, fiindcă ei nu fac politică, ei vor paşaport. 

La astea am îndrăznit să observ că nu am ce întinde: nu sânt 
disident, ci scriitor. La care fiul Manoliu a zis că şi el este artist, 
dar, uite, acum nu-l interesează problemele artei - ci paşaportul; 
că el vrea la Paris, unde mai fusese (nu în-călătorie, ci în-ducere- 
definitivă), însă după vreun an şi ceva nu-i plăcuse mamei sale şi 
se întorsese, cu el, mic. Şi fiul, răsucindu-se către mama sa a zis: 

- Domnul Goma e cunoscut în Occident, numele lui pe o 
petiție de paşaport are o mare greutate, ar fi o bună locomotivă 
pentru noi, apoi întorcîndu-se spre mine, s-a scuzat că mă com- 
pară cu locomotiva şi a propus: Să facem alt text, mai în stil de 
memoriu şi care să vorbească mai ales de paşapoarte - semnaţi? 

- Semnez orice alt text, indiferent cine-l redactează, autorul 
n-are decât să fie securist, miliţian, textul poate fi ciuruit de 
greşeli de ortografie - cu condiţia să vorbească despre toate 
drepturile cetăţeneşti, nu doar despre dreptul la emigrare. 

A rămas ca Sergiu Manoliu să propună el alt text. 
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Între timp continuam să primesc vizitatori, telefoane. Printre 
cei care mi-au intrat în casă, un fost deținut - îi voi spune: 
“Tiganul”. Acestuia, ca unui bun prieten, îi vorbisem de Manolii 
şi îi dădusem să citească textul pe care D-na Manoliu îl găsise 
“prea violent”. “Tiganul” l-a găsit, din contra: 

- Asta-i ce ne trebuie!, a exclamat. Excelent! 

Excelenţa şi entuziasmul nu au ţinut cinci minute: 

- Dar, totuşi... Însă nu e destul de... mă-nţelegi. Ne-ar trebui 
ceva mal... Mai... 

- Mai cum?, am întrebat, gata dezumflat (şi el era un 
dar-însă-totuşi, iar ca regăţean, presărat cu mă-nţelegi...-ur...). 

- Mai... Parcă nu ştii cum, mi-a răspuns. 

Bineînţeles că ştiu mai-cum; cum-mai - mă-nţelegi... 

A promis că data viitoare când va veni, îmi va propune el 
“un plan de bătaie”. Unul mult mai - înţeleg eu cum-mai. 

Despre Manolii: 

- Cine-or mai fi şi ăştia? N-am auzit de ei. 

- Exact acelaşi lucru au spus ei despre d-ta: «Cine-o mai fi şi 
ăsta, că n-am auzit de el...» 

- Le-ai vorbit despre mine?, s-a speriat Ţiganul. Le-ai 
divulgat numele meu? 

- Fii pe pace, a fost o glumă, nu le-am... divulgat nimic 
despre nimeni, în afară de mine, însă cum eu nu am nimic de 
ascuns... Am vrut doar să-ţi arăt cât de român eşti. Numai 
românul strâmbă din nas şi întreabă, scârbit, dispreţuitor: 
«Cine-o mai fi şi ăsta? Cin’ eşti tu, mă?» Românul nu suportă 
concurenţa nici în laşitate - de ce vom fi văzînd noi în celălalt, fie 
un suspect, fie un incapabil, fie un duşman, dacă nu totul în 
acelaşi? Să fim noi, suspicioşii, mai breji? Mai puri? 

- Am vrut să spun... Că nu sunt personalităţi, adică artilerie 
grea, noi de personalităţi, de tancuri avem nevoie. 

Parcă mai auzisem asta - cu termeni civili, nu militari... 

- Personalităţile nu numai că nu ar adera la acţiunea noastră, 
dar fiind scriitori-cu-telefonul, ar telefona pe dată la Secu! Să ne 
divulge! 

- Fără artilerie grea, fără nume cunoscute nu se poate face 
NIMIC. 

- Numele cunoscute au devenite cunoscute tocmai pentru că 
niciodată n-au ridicat glasul pentru alţii, pentru numele-necunos- 
cute. Aşa au ajuns personalităţi: tăcînd; cu urechile astupate; cu 
ochii numai la locul unde pun ei piciorul, să nu calce, ei, pe de 
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lături. Artilerie grea - numai din lumea literelor: Bogza, 
Jebeleanu, Preda... Poftim, ţi-i dau şi pe Eugen Barbu şi pe Titus 
Popovici! Îi doare-n cur de drepturile omului, în general, după 
cum 1-a durut în cur de doar drepturile scriitorilor, colegilor lor - 
dar ne-personalități. Mai degrabă ti-ar da o mie de lei decât o 
semnătură pe un apel... 

- Poate, dar nici aşa, doar cu de-alde ăştia, necunoscuţi... 

- Vrînd-nevrind, cu alde-ăştia, necunoscuţi. Fiindcă cei 
cunoscuţi nu-şi riscă statutul de cunoscuţi, clădit cu grijă, răbdare 
şi cu o mie de compromisuri. Las” că şi dintre... necunoscuţi, 
când încep ei să se excludă înainte de a se cunoaşte - de pildă 
dumneata: nu mai vrei... 

- N-am zis că nu mai vreau, chiar dacă numele meu nu spune 
nimic, nimănui, în afară de cei din familia mea. Am spus că, dacă 
vrem să facem ceva serios, trebuie să ne gândim, serios... 

- Serios, adică îndelung - ca să fim siguri că pierdem 
momentul. 

- Pentru liberarea Ţării niciodată nu e prea târziu! 

- Asta o ştii de la Academia Militară, ori ai aflat-o la 
puşcărie? Eu credeam că tot zicînd: «Niciodată nu e prea târziu», 
te trezeşti că e prea târziu. Că e riscant? Dar dumneata ştii ce-i 
riscul. Că poate o să greşim - să ne asumăm greşelile... 

- Să încercăm să le evităm, m-a corectat el. Pentru o aseme- 
nea acţiune, dacă ne adunăm doar necunoscuţi, Securitatea ne 
culege cât ai bate din palme, ne şi lichidează în tăcere, nimeni 
n-o să ştie, tocmai pentru că nu avem un nume - în afară de 
dumneata... Dar pentru că te avem doar pe dumneata, trebuie să 
fim foarte vigilenți cu ceilalţi: să-i selectăm, să-i verificăm... 

- Serviciu de cadre, ca la comunişti? 

- Nu ca la comunişti, fiindcă noi vrem ceva mare, ceva capi- 
tal: lberarea ţării, să fim în România acasă la noi - şi uite-i pe 
ăştia, pictorii: ei vor să plece, îi înteresează numai paşaportul... 

- Şi paşaportul e un drept. Şi plecarea e o libertate. 

- Dar nu cea mai importantă şi nu singura. Ţara... 

- Am înţeles: vindem cioara din par, l-am întrerupt. Nu am 
făcut un pas, nu sunt semne că o să facem vreunul. Şi dumneata 
şi ceilalți cu care am vorbit au propus - nu ce să facem, ci ce să 
nu facem!; ce anume să nu fac eu, împreună cu alții, dar nu 
mi-au propus ce să facem împreună, fie şi în doi. De pildă, 
dumneata şi cu mine: ce facem? 

- Asta şi voiam!, s-a grăbit Ţiganul, privindu-şi ceasul. Peste 
trei săptămâni... Hai, două, însă mai sigur: trei, o să fiu dezlegat 
de nişte obligaţii... mă-nţelegi... Nu pot spune despre ce e vorba, 
dar în trei săptămâni o să fiu cu totul al dumitale, pentru acţiunea 
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cea mare! 

M-am uitat lung la el. Din văzute îl cunoşteam de mai puţin 
de două luni (mă căutase, prin decembrie *76, după ce auzise la 
Europa liberă fragmente din Gherla, citite de mine), însă îl ştiam 
din auzite de peste 20 ani - “Ţiganul” fiind o legendă în 
închisoare... 

- Ştiu la ce te gândeşti, a zis după o vreme. Că m-am schim- 
bat, că nu mai sânt ca în... În fine, că aş fi devenit şi eu un laş - 
o să-ţi dovedesc contrariul, dă-mi un răgaz de trei săptămâni... 

Încă unul care-mi cerea - mie - un răgaz. Lui nu i-am spus că 
nu sânt responsabilul cu răgazurile şi că nu mie trebuie să-mi 
dovedească ce are de dovedit. Totuşi, l-am aşteptat. Trei 
săptămâni, patru, cinci... A apărut - peste opt. Dacă mi-a dovedit 
ceva, apoi acel ceva a fost nu: contrariul, ci: din-contra... 

Tot pe-atunci m-a vizitat Bedivan - după ce mi-a telefonat 
(de la Constanţa!) şi m-a anunţat că vine la mine, «să punem ceva 
la cale!» 

Să zbieri la telefon că vrei să pui-ceva-la-cale - asta 
nu-mi plăcuse la telefonător. Însă Bedivan, cel care a doua zi 
m-a vizitat era un om profund cinstit. Şi profund nefericit. Şi pro- 
fund... hotărît să facă ceva, eventual să spargă zidurile cu capul. 
Era student la Academia Comercială din Bucureşti în 1952 când 
fusese arestat şi acuzat de “complot”. Până aici nimic neobişnuit: 
sute de mii de oameni fuseseră arestaţi, învinuiți (şi de complot), 
mulţi îşi lăsaseră oasele în beciurile Securităţii, în închisori, în 
lagăre de muncă. Neobişnuitul începe cu măruntul fapt că 
Bedivan, la anchetă, nu recunoscuse acuzaţia (în 1952, la cum- 
plita Securitate de la Constanţa!).Neobişnuitul continuă: Bedivan 
a fost condamnat numai la 3 ani de închisoare, din care a făcut doi 
şi jumătate. Dar abia după liberare au început necazurile - însă 
prin asta nu se mai deosebea de concetăţenii săi. Şi el auzise, la 
Europa liberă Gherla; şi el voia să facă ceva, să-pună-ceva-la- 
cale - a, nu ceva “armat”, ceva cu-ideile: adusese câteva dosare 
cu studii în care demonstra că în România nu este deloc bine şi 
că ar fi tare bine să fie bine. 

A rămas la noi vreo cinci ore, după care a plecat, cu promi- 
siunea că va reveni în curând, cu alte dosare pline de studii. 


Sâmbătă 5 februarie 
Sergiu Manoliu ne propune o variantă. O acceptăm, cu mici 
amendamente. Urmează să o definitivăm. 
(Jurnal de iarnă) 


Manoliu temîndu-se că atitudinea lor critică faţă de proiectul 
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meu mă supărase, deci mă voi îndepărta de ei, mă vizitaseră, îmi 
telefonaseră zilnic. Când fiul a anunţat că varianta lui este gata, 
m-am dus eu la ei. Mai erau soţii Gesswein, Şerban Ştefănescu, 
un prieten de-al fiului şi un ungur, Feher. Cu toţii voiau paşaport. 

Fiul ne-a citit textul. Desigur, era departe de ceea ce aş fi 
vrut (şi putut), însă am înţeles că, oricum, o propunere de a mea 
nu va fi acceptată de cei care voiau să emigreze - atât. Eu, 
desigur, voiam să rămân. Însă dacă prin prezenţa mea, cu 
semnătura, puteam da greutate petiţiei lor, de ce nu aş fi făcut-o? 
Nu acesta era visul vieţii mele (nici textul, nici “revendicările”) - 
dar cu cine să fac altceva? 

Textul fiului nu păcătuia prin coerenţă; lipsea multe alte 
“probleme”, prisoseau altele (prin repetiţie), mai ales formulele- 
de-politeţe erau şi umile şi inutile, fiindcă nu ne adresam lui 
Ceauşescu (după tipic: “şi dumneavoastră sunteţi părinte şi ne 
înţelegeţi durerea...”), ci Conferinţei de la Belgrad. În sfârşit, 
ordinea (gradarea) nu strălucea prin elementara ştiinţă a 
construcţiei, însă era doar un proiect, nu? Aşa că l-am discutat 
vreo două ceasuri, am propus introducerea unor puncte, suprima- 
rea altora, “aranjarea” materialului... Fiul a notat totul şi a 
promis că a doua zi ne va prezenta textul în noua lui formă. 

“Louis”, întors la Bucureşti, mi-a adus o scrisoare de la 
Țepeneag, de la Paris, datată 28 sau 29 ianuarie. În acea 
scrisoare prietenul meu, căprarul Țepeneag îmi dădea “instruc- 
țiuni”: ce să fac, mai ales ce să nu fac - să nu încerc cu scriitorii 
care au fost şi au rămas nişte căcăcioşi; să încerc să adun în jurul 
meu alţi intelectuali, n-are-a-face că aceştia nu vor fi scriitori 
(după exemplul cehilor). 

Am zâmbit citind-o. Pe de o parte pentru că Țepeneag 
credea că stau cu mâinile în sân; pe de alta, pentru că chiar dacă 
nu stătusem cu ele-n sân, nici mare brânză nu făcusem. Scriitorii 
nu se mişcau, nu se lăsau “lipiti”. Pe Breban nu-l mai căutasem: 
promisese că-mi va da de ştire - nu avea rost să repet ce-i mai 
spusesem, iar lucruri noi nu aveam de comunicat. Oricum, 
scrisoarea lui Țepeneag îmi făcuse bine. 

Luni, 7 februarie am trecut pe la Manoliu. Stabilisem (prin 
telefon) că voi trece, să iau noua variantă a petiţiei, să o 
dactilografiez. Ceea ce am şi făcut. Desigur, aş fi preferat să 
multiplic la maşină propriu-mi text. Dar pentru că ieşise aşa... 


Marţi 8 februarie 
Cei opt semnăm Scrisoarea deschisă adresată Conferinţei 
de la Belgrad. Ei (Manoliii) o transmit prin canalele lor, eu 
prin ale mele. 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 46 


(Jurnal de iarnă) 


Nu, “semnarea” nu a avut un aer festiv. În ziua de 8 febru- 
arie pe la ora 10 dimineaţa Fiul Manoliu a venit la noi, în Drumul 
Taberii. După cum convenisem, dactilografiasem Scrisoarea în 
opt exemplare, câte unul pentru fiecare semnatar. Le-a semnat 
întâi Ana Maria; apoi eu; apoi Sergiu Manoliu a semnat 
exemplarele care urmau să fie păstrate de noi, a luat restul şi a 
plecat. lată textul: 


SCRISOARE DESCHISĂ 
adresată participanţilor la Conferinţa de la Belgrad 


- Rugăm ca Scrisoarea de faţă (căreia îi anexăm un 
exemplar dinConstituţia R.S.R) să fie difuzată în cadrul etapei 
pregătitoare a Conferinţei prin toate mijloacele pe care membrii 
organizatori le vor crede de cuviinţă: presă, radio, TV, 

- In timpul Conferinţei, din momentul în care prezenta 
Scrisoareva deveni publică, vom aduce la cunoştinţa partici- 
panţilor Reuniunii semnăturile celor care, pe parcurs, vor dori 
să-şi manifeste adeziunea faţă de acțiunea noastră; 

Semnatarii acestei Scrisori au fost aşezaţi în ordine alfabetică. 

Anul 1977 a fost declarat An al drepturilor Omului; noi, 
semnatarii acestei Scrisori deschise adresată Conferinţei de la 
Belgrad considerăm ca un fapt de o deosebită gravitate necesi- 
tatea unei întruniri internaţionale până la cel mai înalt nivel care 
are ca scop fundamental apărarea drepturilor omului. Oricare 
ar fi statele în care acțiuni anti-umane au provocat această 
Conferinţă, protestăm împotriva tuturor formelor de opresiune - 
fizică, morală, intelectuală - forme prin care în închisori politi- 
ce, în lagăre, în spitale de psihiatrie, în GULAG-uri mai vechi 
sau mai noi, prin violență şi minciună se calcă în picioare 
noţiunile de libertate şi demnitate. 

In  dictaturile contemporane formele esențiale ale 
manifestărilor individuale şi sociale (artă, cultură, ştiinţă, crezu- 
rile politice şi religioase, conştiinţa naţională) devin cuvinte 
goale în slujba propagandei ideologice a dictaturilor respective. 
Pe de altă parte, drepturile garantate prin legile interne şi 
convențiile internaţionale ratificate de guvernele statelor totali- 
tare nu sunt respectate; articolele din Constituţia R.S.R. referi- 
toare la drepturile civice (art. 17); dreptul la muncă (art. 18); 
dreptul la instruire (art. 21); la asociere (art. 27); libertatea 
cuvântului, a presei, a întrunirii, a mitingurilor, a demon- 
strațiilor (art. 28); libertatea conştiinţei (art. 30); inviolabilita- 
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tea persoanei (art. 31); a domiciliului (art. 32); secretul cores- 
pondenţei şi al convorbirilor telefonice (art. 33). Deasemeni nu 
este respectat dreptul la libera circulaţie a persoanelor, a 
ideilor, a informaţiei, iar dreptul la cetățenie este transformat 
într-o obligaţie care nu serveşte cauzei progresului. 

Peste tot în lume se vorbeşte despre demnitate, despre liber- 
tate, dar câți oameni din ţările în care demnitatea şi libertatea 
există cu adevărat ştiu că sunt state în care oamenii sunt legaţi 
pe viață de pământul pe care s-au născut? Câţi oameni ştiu că 
există state în care, de zeci de ani votanţii votează... în unanimi- 
tate candidatul unic propus de putere şi împotriva votanţilor? Că 
există ţări în care cetăţenii sunt obligaţi să servească interesele 
statului - care sunt, de regulă potrivnice intereselor cetățenilor? 
Că mai sunt locuri pe pământ unde convingerile sunt impuse prin 
forță? Considerăm deasemeni că este inadmisibilă extinderea 
principiilor neamestecului în treburile interne (ale unui stat) 
asupra drepturilor (individuale) cetăţeneşti fundamentale. 

In încheiere mulțumim călduros înalţilor participanţi la 
Conferința de la Belgrad reuniți pentru apărarea libertăţii şi 
demnităţii oamenilor. 

Bucureşti, 8 februarie 1977 

Feher Adalbert 

Gesswein Erwin 

Gesswein Emilia 

Goma Paul 

Manoliu Maria 

Manoliu Sergiu 

Năvodaru Ana Maria 

Ștefănescu Şerban 


În seara aceleiaşi zile (8 februarie) a venit la Manolii un 
gazetar german, Ihlau. S-a întreținut mai întâi cu soţii Gesswein. 
Apoi cu Manoliii. Apoi cu mine - Erwin Gesswein făcînd 
traducerea. 

De la Manoliu, deşi era destul de târziu, am trecut pe la 
“Louis”, cu un plic pentru Țepeneag. Conţinea alte copii după 
scrisorile mele - către Kohout, către Ceauşescu, un-fel-de-articol, 
“Cine sapă groapa altuia...” şi o copie după Scrisoarea adresată 
Conferinţei de la Belgrad. 

“Louis” cunoştea - nu mi-a spus prin cine şi nu l-am întrebat 
- conținutul Epistolei mele către Nicolae. l-am dat şi lui un 
exemplar... 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 48 


Miercuri 9 februarie (1977) 
S-a transmis la Europa liberă scrisoarea mea către Kohout. 
(Jurnal de iarnă) 


În sfârşit! Aşteptasem cu sufletul la gură, întrebîndu-mă dacă 
nu cumva se rătăciseră pe drum toate exemplarele trimise. Apoi 
alte întrebări, alte îndoieli: or să accepte americanii să o 
transmită? N-or s-o găsească şi ei prea violentă (doar şi ei sunt de 
bună-familie)? 

lată că, după două săptămâni şi o zi o transmiseseră. Mai 
bine mai târziu decât (mai) niciodată, vorba unui cugetător. 

Între 9 şi 16 februarie (1977): pată albă în Jurnal. Însem- 
nările din acea săptămână s-au pierdut. Consemnam pe loc, pe foi 
volante, apoi la 2-3 zile le dactilografiam. Când am vrut să bat la 
maşină cronica acelei perioade, nu am mai găsit foile. Să le fi 
rătăcit eu însumi exclus. Ana Maria crede şi azi că îmi fuseseră 
subtilizate de vreun vizitator. Eu înclin că unul dintre zecile de 
oameni care-mi intraseră în casă în acea săptămână, la plecare, 
recuperîndu-şi de pildă ziarul sau (şi) hârtiile cu care venise, 
luase din greşeală şi hârtiile mele. 

Păcat. Cu atât mai păcat, cu cât nu pot reconstitui din memo- 
rie acea perioadă foarte importantă - atunci s-a transmis la Europa 
liberă Scrisoarea către Belgrad, atunci s-au înregistrat primele 
semnături “exterioare” (necunoscuţi care, auzind la Europa liberă 
textele noastre - şi scrisorile mele către Kohout şi Ceauşescu- 
veniseră să le semneze). 

Voi încerca să-mi aduc aminte câteva întâmplări: 

Bedivan figurează ca al nouălea semnatar - primul dintre 
asociaţi. Încă nu se difuzase Scrisoarea către Belgrad când, 
venind iarăşi la mine, i-am spus, i-am arătat textul. Bedivan mi-a 
reproşat amar - şi vehement - că făcusem “asta” fără el... El ar fi 
propus un text mult mai bun; m-ar fi convins să nu mă înham la 
o treabă serioasă cu neserioşi care vânează doar paşaport. Sincer 
atins, Bedivan a plecat la Constanţa lui, totuşi, lăsîndu-mi o sumă 
de documente pe baza cărora am scris textul “Cazul Bedivan” 
(s-a transmis în curând la Europa liberă). 

Al zecelea semnatar a fost... Un neam al lui Gesswein: 
Rusu. Un fel de profesor, am dedus: mai degrabă funcţionar la 
Ministerul Învăţământului. Mi-a sunat hotărît la uşă, a intrat cu 
hotărtre în casă şi, din uşă, mi-a ordonat să-i dau “lista” s-o 
semneze - reproşîndu-mi - şi el! - că nu-l anunţasem “din timp”, 
să facă şi el parte din “nucleu”. 

Nu-l cunoşteam, nu auzisem de el. Înainte de a-i prezenta 
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“lista”, l-am întrebat de unde ştie de Scrisoare. Mi-a răspuns că 
de la cumnată-sa, “inclusă în nucleu”. A, da? Cum era o singură 
femeie semnatară - cu excepția nevesti-mi...- am înţeles cu cine 
este încumnăţit Hotăritul. l-am atras atenţia că, înainte de a 
semna, trebuie să ia cunoştinţă de ceea ce semnează. A luat 
textul scrisorii şi, înainte de a citi, s-a indignat îndelung de faptul 
că numai nouă români îndrăzniseră să o semneze. A semnat şi el, 
apăsat, înflorat, apoi mi-a ţinut un lung, violent discurs despre 
laşitatea românilor, despre curajul cehilor, despre nedreptăţile 
strigătoare la cer pe care le suferise la slujbă, despre hotărîrea de 
a se bate cu Puterea până la ultima picătură de sânge, pentru a-i 
zmulge dreptul... la emigrare. A plecat, asigurîndu-mă că, în 
curând va reveni cu cel puţin o sută de români - adevăraţi. 

Mi-a telefonat a doua zi. Am înţeles din glasul lui că ceva nu 
era în regulă. M-a întrebat dacă poate veni la mine «dar seara, 
târziu, ca să nu ştie nimeni...». Mi-am exprimat scepticismul în 
privinţa secretului vizitei. El a spus că va încerca. 

Rusu a venit pe la 11 seara. Din hotărîrea hotărită a hotărî- 
tului de ieri, nici urmă. Nebărbierit, cu ochii injectaţi, cu 
pleoapele umflate. De cum s-a strecurat pe uşă (s-a prelins, nu a 
intrat), m-a rugat în şoaptă să acopăr telefonul cu ceva. Prin 
semne i-am explicat că la mine în casă nu se ascultă doar prin 
telefon; la insistenţele sale, l-am acoperit cu o pernă. Apoi am 
scos din sertar Scrisoarea şi din ochi l-am întrebat ce să fac, 
însoţind cu gestul ştersului de pe “listă”... 

M-a oprit, hotărît. Bravo! Curajul îi revenise. Timp de vreo 
jumătate de ceas mi-a explicat (cu glas tare) cât de curajos 
fusese el, în toate împrejurările vieţii sale; cât de demn fusese; 
cât de intransingent - «la intransingenţă nu cedez nici un metru!», 
m-a asigurat. Dar acum... 

- ...Acum, Dom” Goma, vă rog, vă implor, sfătuiţi-mă: 
ce să fac? 

- Regret, nu dau sfaturi. Ai cerut să semnezi - ai semnat; 
ceri să te şterg - te şterg - pentru asta ai venit... 

- Nuuu!, a protestat el, rănit, după care mi-a re-povestit cât 
de băţos fusese el o viaţă-ntreagă, cât de moral şi cum niciodată 
nu permisese cuiva să-l calce pe coadă... Numai că, de astă dată... 

- De astă dată... Te şterg de pe listă, am spus. 

- Nu!, a protestat cu patru tonuri mai jos. 

Credeam că are s-o ia din nou cu scurta-i biografie. I-am 
arătat ceasul. El însă nu voia să-mi re-re-povestească viaţa-i 
dârză. Prin semne a arătat că nu vrea să fie şters de pe listă aşa 
cum se şterge, ci vrea să decupeze, cu foarfeca, din hârtie, 
semnătura lui... 
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Am căutat o foarfecă. Am găsit. Am revenit, tot minunîn- 
du-mă, cu glas tare, de ingeniozitatea românului, ţâşnită (din 
neantul pricinatic) atunci când e să se retragă în codri şi în 
munţi.... Am dat să tai eu - mi-a cerut să o facă el; nu i-am 
permis. Am tăiat dreptunghiul cu semnătura - mi-a cerut să i-l 
dau. Am răspuns din cap că nu i-l dau. 

- Dom” Goma, mă nenorociţi. Vă rog să-mi dați semnă- 
tura-napoi! 

- Dacă spui de ce ţi-o retragi. 

Nu aveam nici un drept să-i cer un asemenea lucru... Chiar 
nici un drept? Aveam, n-aveam, tipul îmi era profund antipatic. 
A refuzat cu hotărîre să spună motivul retragerii: mi-a arătat 
pereţii, tavanul (adică microfoanele) şi mi-a zis să trecem în 
bucătărie - de parcă aceea nu avea tavan, pereţi - pentru micro- 
foane. Acolo mi-a povestit că ieri, după ce semnase “lista”, se 
întorsese acasă. O găsise pe cumnată-sa (nu Gessweina, alta), 
care era la curent cu intenţia lor de emigrare (deşi nu depuseseră 
actele); cumnată fiind, sora nevesti-si, el nu se ascunsese, poves- 
tise cum semnase “Scrisoarea lui Goma”, aşa că puteau să-i facă 
bagajele, azi-mâine or să primească paşapoartele... 

- Dom” Goma, nici n-am terminat ce-am început, că nevastă- 
mea: buf!, leşină şi cade pe jos. Cumnată-mea - n-o cunoaşteţi, să 
vă ferească Dumnezeu, o fiară - în loc să se ocupe de sor-sa, sare 
la mine, mă apucă de gât, de cravată, dom” Goma, să mă sugru- 
me, bestia cu chip de om: «Ne-ai nenorocit pe toţi, tâmpitule! 
Ce-ai făcut, cine dracu ţi-a dat ideea asta creaţă, să te bagi în horă 
cu Goma-ăla, păi vrei să ne dea pe toţi afar’ din slujbe, să ne ia 
vilele, să ne confişte mobila şi maşinile? Şi tablourile?» (ei au o 
groază de tablouri). Zice: «Te duci imediat la Goma-ăla - scuzaţi- 
mă că relatez exact, dar aşa a fost - şi te ştergi de pe listă!» Eu: 
că să vezi, că nu, că de ce să mă şterg, ce, n-am dreptul să 
protestez, să-mi cer drepturile legitime? Că dacă semnez, primesc 
pe dată paşaport şi le trimitem şi lor pachete şi-o altă maşină de 
spălat rufe, automată, cum îşi dorea ea, cumnată-mea - fie-1-ar 
țţărâna uşoară de bestie cu chip de om! - se scoală de pe Jos şi asta- 
laltă, nevastă-mea - surori, ce mai !- şi-ncepe şi ea cu clanţa, că 
mai bine preferă de-o mie de ori să rămânem aici, în România, că 
n-o ducem mai rău ca alții, casă avem, slujbe bune şi maşini şi 
relaţii sus-de-tot, că de ce să ne băgăm capu-n gard cu-alde... cu 
dumneavoastră, adică... Că sunteţi periculos, vă are Securitatea 
la ochi... Eu o ţin pe-a mea, că drepturile omului, că respectul, că 
demnitatea... Şi-atunci otrava de cumnată zice - vă jur pe ce am 
mai sfânt: «Dacă nu te duci să te ştergi de bunăvoie de pe lista 
ăluia, să ştii că-l chem pe...» în fine, pe bărba-su, dumneavoas- 
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tră nu ştiţi cine-i, o fiară, fiară! «Uite ce e», zic eu, «termină 
cu-amenințările la adresa mea, că nu-s copil de şcoală, de să mă 
sperii tu pe mine cu colone’...» Că-i colonel fie-i-ar şi lui ţărâna 
uşoară de grec împuţit! 

- Colonel, ai spus? Să înţeleg că e colonel de...? 

- De, dom” Goma! El pretinde că-i pictor, dă-l în pictura mă-si! 

- Cumnatul e colonel de secu şi pictor? N-am mai auzit... 

- Auziţi acum. Mai mult colonel decât pictor, de-aia-i şi 
mare ştab la ei, la Uniunea Artiştilor Plastici... 

- Cum îl cheamă? 

- Asta, nu! Cereţi-mi orice, dar asta... 

- Nu-ţi cer - dar nu-ţi dau semnătura. 

- Mă nenorociţi, dom” Goma şi, să ştiţi: vă nenorociţi şi pe 
dumneavoastră. Credeam că javra de cumnată-mea vorbeşte să 
nu tacă - dar, nenorocita, mi-l trimite pe grecul ei... 

- Cumnăţelul colonel şi pictor? Şi grec? 

- Dă-l în Grecia mă-si - mă pomenesc cu el, în uniformă, cu 
încă trei grecotei de-ai lui, toţi în uniforme, furioși... 

- Uniforme de Securitate? Dar ce fel de greci sunt ăştia? 

- N-aţi auzit de Markos al lor? Fugiţi în România, prin “49, 
cum au venit la noi, cum au intrat la ăştia, doar comunişti erau, la 
ei - mă-nţelegeţi, adică în uniforme, cu grade mari, la MAI, să ne 
belească pe noi, românii - aţi înţeles unde au intrat, bestiile... 

- Am înţeles: în Securitate şi în Uniunea Artiştilor... 

- A, păi nu ca să picteze, el se ocupă de alte... picturi. Nici 
româneşte n-a învăţat ca lumea, după treizeci de ani, şi vine la 
mine cu ăia trei, cu mutrele lor de tâlhari de drumul mare, păroşi 
ca maimuţele şi zice urangutanul de cumnat: «Îţi retragi 
semnătura, ori te-mpuşc!» şi scoate pistolul şi scot pistoalele şi 
ăilalți trei - da ce-i ţara noastră românească, dom” Goma, de 
să-mi vină mie în casă nişte greci împuţiţi, cu uniforme de seci, 
să-mi pună pistolu-n piept? Şi i-am zis... i-am zis-o de la obraz... 
Şi-atunci... M-au bătut, domnu” Goma, m-au bătut ca la ei la 
cazarmă. Toţi patru pe mine, ca la ei, la Secu... Toţi patru, dar 
mai al dracului a fost cumnăţelul. Şi nevastă-mea şedea şi se 
râdea! Se distra, că era de distracţie! Şi zice cumnatul: «Te duci 
şi te retragi!» «Cum să mă retrag», zic, «odată ce-am semnat, 
semnat rămâne, eu nu-mi iau cuvânt-napoi, că eu am cuvânt, 
nu-s cârpă». «Ba te duci», zice, «te duci că, de nu, dracu vă 1a şi 
pe voi, dar şi pe noi, ca neamuri - vrei tu să-mi rămână copiii pe 
drumuri?», mă ia pe coarda sentimentală. «Să-mi ia tablourile, 
vila, maşinile?» - că are două. «ŞI ţie vila de ţi-am făcut rost de 
ea?» - aşa pretinde el, dar eu singur mi-am procurat-o. Şi mai 
zice: «Te-ai dus la Goma - păi tu ştii cine-i Goma? Să-ţi spun eu, 
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că noi ştim: Goma-i agent C.I.A. şi, cu el intri la trădare de patrie, 
nenorocitule, pedeapsa capitală te mănâncă! Dar Goma-i şi agent 
K.G.B, că joacă dublu, păi vrei tu, ca şi Goma: să vie ruşii peste 
noi, în ţară?» Încerc să zic că nu-i nici o trădare, noi cerem 
respectarea Constituţiei R.S.R., nu a U.R.S.S., chestia cu ruşii 
s-o spună grecilor lui...- în fine, nu i-am spus verde-n faţă, dar 
cam aşa. Că adică Goma nu poate fi agent dublu - dar el: «E şi 
agentul nostru, dacă vrei să ştii, aşa că nu te băga în afaceri de 
spionaj! Te retragi, ai auzit ce ţi-am ordonat? » - că-mi dădea 
ordin, ca la ei... Şi mai zice: «Dacă Goma refuză să te şteargă, vii 
şi-mi spui şi-l şterg eu, de tot, şi din cartea de imobil! Şi pe el şi 
pe jidoavca de nevastă-sa şi pe ăla micu” şi căţeaua - aveţi 
căţea, dom‘ Goma? Ai dracu, greci, cum ştie ei tot... Dai-mi 
semnătura, dom” Goma, că mă-mpuşcă bestia...» 
I-am dat-o: să nu-l împuşte bestia de colonel-pictor şi grec. 


Miercuri 16 februarie (1977) 

Ora 20: Telefon de la Geneva. Un român (Orăşanu? ) care 
zice că a fost coleg de celulă cu Mihai Serdaru şi cu tovarăşul 
Ivasiuc (sublinierea - la telefon - îi aparține). Felicitări pentru 
acțiune, asigurări că nu sânt singur. Promisiuni: grupul de 
români refugiaţi în Elveţia se va solidariza, public, cu noi. 

(Jurnal de iarnă) 


Judecînd după această însemnare, Europa liberă transmisese 
Scrisoarea către Belgrad, apăruseră primele articole. Die Welt (10 
februarie), Frankfurter Allgemeine Zeitung (14 februarie) şi 
Frankfurter Rundschau (tot 14 febr.) scriseseră despre “disidenta 
românească” termenul aparţine jurnaliştilor (“Bibliografia” a fost 
alcătuită la Paris). 

Tot în intervalul pentru care îmi lipsesc însemnările 
(9-16 februarie) m-au vizitat, căutat la telefon gazetari printre care 
M.C. Browne de la New York Times - îl cunoşteam de mai înainte. 


Joi 17 februarie (1977) 

Ora 14: Tribune de Geneve - interviu prin telefon. 

Ora 15: Radio Malmö - care promite să revină: mam zela 
inițială nu ştia fran 'zeşte nici cât mine. 

Ora 16: Telefon de la un sas din München (nu-şi dă 
numele): felicitări, asigurări că germanii originari din România 
vor acționa solidari cu noi. 

Ora 17: Telefon de la Paris: Țepeneag şi Tănase. 

Ora 15: Europa Liberă anunţă la “Revista Presei” câteva 
ecouri din The Guardian, Financial Times, Daily Telegraph. 
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[Orele fixe - “Ora 14”, “Ora 17” nu sunt... exacte, ci indică 
doar reperele: “în jurul orei... ] ”) 

Ora 22: PRIMA COPITA - “un necunoscut”, la telefon; 

- Incă nu te-au arestat, bă? Ei, las” că te-aranjăm noi (ca şi 
cum între cei care ar fi trebuit să mă aresteze şi cel-cei miraţi- 
indignaţi de nearestare nu ar fi fost strânse legături de... unitate 
militară). Te lichidăm noi, bă! Şi pe tine şi pe copilu-ăla de 
se-aude! (într-adevăr, în acel moment Filip plângea). Cum de te 
mai rab-dă ţa-ra? Cum de ţi-ai permis să scrii la oficină, bă? 
Și câți arginți ai primit pentru asta, bă, ludă? Cine te plăteşte? ... 

Eu ascult ce ascult, apoi îl înjur de mamă şi de securist. 
Revine imediat. Cu acelaşi “bagaj”. A patra oară întreb: 

- Cum te cheamă, curajosule care vrei să mă aranjezi? 

Il aud limpede consultindu-se în şoaptă cu cineva aflat 
alături: «Ce nume să zic?» Eu: 

- Ei, ce zice şeful? Ce nume zice şeful să zici? 

- lonescu!, răspunde curajosul. 


*) Un fragment de Stenograma din 16 februarie 1977 a şedinţei 
Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al PCR: 

“Tov. Nicolae Ceausescu: (...) Legat de securitatea europeana, ma 
gandesc sa luam o pozitie ceva mai ferma fata de toate aceste actiuni 
ale unor cercuri reactionare, ale unor agentii de presa, care incearca sa 
abata preocuparile de la securitatea europeana pe probleme minore, pe 
probleme de sprijinire chiar a unor elemente reactionare, sa reactiveze 
o serie de agenturi straine. De exemplu, insasi problema casatoriilor nu 
este decat o diversiune si are un tel bine determinat, de a sustrage aten- 
tia de la preocuparile fundamentale. Sigur, nu stiu daca incercarea care 
o fac unii de a lega Romania de Cehoslovacia sunt numai din acestia 
sau sunt si din partea altor “agenturi”. Pana si Romania, care este 
considerata mai liberala, este pusa in discutie. Cred ca activizarea aces- 
tor cercuri este mai complexa. Asa observ eu. Mai cu seama mi-a suge- 
rat aceasta si articolul din “Rude Pravo” din Bratislava, ca trebuie luata 
apararea Romaniei, ca iata saraca Romania este pusa pe acelasi plan cu 
Cehoslovacia. Si se lucreaza la ordine! 

Cred ca in acest sens trebuie sa respingem si sa luam pozitie asu- 
pra acelor cercuri care reactiveaza organizatiile fasciste, teroriste, 
pentru ca realmente asa este. La noi l-au gasit pe Paul Goma, care 
este un derbedeu, a stat si in inchisoare. (subl. mea, P.G.) 

(...) Presa noastra nu este destul de activa in privinta aceasta. Nu 
este vorba sa aparam masurile din Cehoslovacia, pentru ca au alt 
caracter, dar nici nu trebuie sa admitem ca la adapostul acesta sa se 
reactiveze cercurile fasciste, reactionare. 

Tov. Janos Fazekas: E bine asa. 

Tov. Nicolae Ceausescu: In general, va trebui sa fim ofensivi. 


Să fiţi, tovarăşilor! 
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- Cumva lonescu lon? , fac. 

- Nu. Ionescu Vasăle, zice “Ionescu ”, desigur, moldovean. 

Până la orele 23, telefoane de la vreo trei indivizi care se 
rotează ca la volei, fiecare încercînd să-şi schimbe glasul (sic!). 
Mă ameninţă că mă omoară, că-mi fac copilul bucățele, că o... 
pe nevastă-mea etc... 

Ora 23: Schimbare de tactică: unul care se prezintă 
“Profesorul Mironovici” (ca să vezi evoluţie: de la Ionescu la 
Mironovici!) Alt stil - dar tot duhnind a cizmă de securist: Că, 
probabil, nu-mi dau seama ce fac, voi fi căzut sub “influenţe nega- 
tive”... Foloseşte absolut toate şabloanele din dotarea MAL. Apoi: 

- Nu vă înțeleg: de ce vorbiţi în numele intelectualilor 
români? Cei care au semnat sunt total necunoscuţi de către 
marele public... 

- Aştept semnătura dumneavoastră, domnule profesor, zic 
eu. Aşa, o să avem şi un intelectual foarte cunoscut “de către”... 
- cum spuneaţi că vă numiţi? 

- Nu semnez asemenea insulte la adresa ţării mele 
transmise la oficină (sublinierea mea)! 

La sfârşit (convorbirea a durat 6 minute), el: 

- Aveţi copil mic, vă sfătuiesc prieteneşte să aveți grijă de el, 
să nu i se întâmple ceva... 

Ora 23,15: O voce de femeie: Se prezintă: «Profesoara 
Luiza-Maria Cristescu». Coincidenţă? Aluzie? Pe scriitoare o 
cheamă: Maria-Luiza, o cunosc şi îi cunosc glasul la telefon, dar 
nu i-l re-cunosc în astă seară. (...) “Profesoara” plânge la telefon: 

- Ce mi-aţi făcut, domnu’ Goma, în ce situaţie m-aţi pus? Azi 
la clasă, a trebuit să vă demasc, însă copiii, care ascultă Europa 
liberă, pentru muzică, au zis că nu-i adevărat, că nu sânteți 
trădător de patrie... Și-acum ce mă fac? 

Nu ştiu ce să-i răspund. Ea, pe alt ton: 

- Că şi dumneavoastră, zău. Că, zău, de ce n-aţi încercat să 
vă publicaţi cărțile la editura Litera, că acolo-i fără cenzură... 

Nu am timp, nici chef să-i povestesc cum e cu ne-cenzura de 
la Litera. Ea trece la exemple - pozitive: 

- Că, zău, nu numai dumneavoastră aveţi mici probleme, uite 
că şi tovarăşul nostru Dinu Săraru a plublicat cărţi cu colecti- 
vizarea... Şi tovarăşul nostru Constantin Ţoiu a publicat o carte 
cu mari probleme, dar pân-la urmă... 

Te pomeneşti că “profesoara” e chiar profesoară, nenoro- 
cita. O fi chemind-o altfel, dar ce contează? Oricum ea cel puţin 
mi-a dat să înţeleg că îndeplinea o sarcină-pe-linie... 

In jurul orei 23,30 telefonul nu mai funcţionează. Mort. 

(Jurnal de iarnă) 
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Aşadar, Securitatea se hotărîse să intre în acţiune. Mă 
temeam că o va face direct: arestîndu-ne. Dar adoptase altă tac- 
tică. Chiar mă miram că întârzie să-şi arate colții. Eram suprave- 
gheat de peste şapte ani, de când anunţasem că am trimis în 
Occident manuscrisele refuzate în Orientul dâmboviţesc: 
securiştii îmi intrau în casă în absenţă, îmi furau manuscrise, 
cărți, ba, în câteva rânduri, când lpsisem câteva zile, îşi făcuseră 
de mâncare şi lăsasele cratiţele, tigăile murdare şi la vedere, ca să 
se vadă, să se ştie, să nu uităm pe ce lume trăim. Odată nici nu se 
mai străduiseră să intre cu o cheie potrivită: rupseseră uşa... 

În ultimele săptămâni de agitaţie, de vânzoleală, de drumuri, 
nu se poate să nu fi ştiu ce făceam, unde mă duceam, cu cine mă 
întâlneam, în ce scop. Mă întrebasem: de ce n-au încercat să ne 
lichideze de la bun încept, de ce nu încercaseră să împiedece 
alcătuirea grupului de opt? Doar nu-l făcusem în secret, apoi 
Europa liberă transmisese scrisorile mele, scrisoarea comună - 
ce mai voia? Ce sperau? 

Nu sperau - erau siguri că, abia începută, acțiunea se va 
dezumfla de la sine. De la sinea... fricii la român. Securitatea 
devenise atât de sigură de sine, de puterea ei, de supuşenia 
supuşilor, încât nu-şi imagina că românul are să îndrăznească 
măcar să se plângă cu glas tare. Cu glas mă plânsesem eu, de 
multe ori, începînd de la interzicerea totală, din 1970, dar 
Securitatea mă “tratase” ca pe un caz, un accident, un unu. 
Într-adevăr, rămăsesem “caz” preţ de şapte ani. 

Mai era ceva: Ceauşescu ţinea cu orice preţ ca portretul pe 
care şi-l zugrăvise singur pentru uzul Occidentului (“cu mâna 
boticellianului realist-socialist Başin Sălaşa”) să nu i se şifoneze. 
Mai târziu am avut dovezi că fusese informat de la început, din 
ianuarie de ceea ce plănuiam noi; că “durii” (printre care Ştefan 
Andrei, actualul ministru de externe, “telectualul-de stat şi de 
partid) ceruseră ca Securitate să intervină imediat, să facă ea 
ordinea ei... Ceauşescu însă ezistase: atitudinea preşedintelui 
Carter (şi mai ales scrisoarea acestuia adresată lui Saharov) 
constituia un avertisment; apoi avea de gând să călătorească în 
Africa, deci Securitatea mai putea aştepta...- potrivit unui plan cu 
mai multe faze. 

Aşa că, atunci când presa occidentală a început “să prea dea 
cu clanţa”, vorba secureţilor, despre “premiera românească”, 
despre “disidenţă”, Ceauşescu a ordonat aplicare primei: 
intimidarea (şi ea, “nuanţată”). Aşa se explică telefoanele lui 
“Ionescu”, ale “profesorilor” - care şi-au continuat munca- 
educativă şi a doua zi. 
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Vineri 18 februarie (1977) 

Ora 10,30: “Profesorul Cristescu din Suceva ": 

- Am ascultat şi eu oficina! Ne jigniţi intelectualitatea 
cinstită! Poporul o să te pedepsească după cum meriţi, fiindcă 
eşti un mare măgar, porcule! 

Și încă şi încă, “profesori”. Plictisit, l-am întrebat pe unul: 

- Dar ce s-a-ntâmplat, domprofesorilor? Aţi avut un congres 
al cadrelor, la sfârşitul căruia vi s-a dat câte o bere, câte o fisă 
şi un număr de telefon? Vi s-a dat un număr greşit, nu eu sânt cel- 
cu-moțiunile, nu pe mine trebuia să mă felicitaţi-din-inimă că exist... 

Umorul meu nu a găsit ecou la telefonători. Altuia care 
pretindea că telefonează dintr-un oraş îndepărtat i-am spus că 
nu era necesar să vină special de la Dorna la Bucureşti, doar 
pentru a-mi telefona (“timbrul îmi spunea că îmi telefona din 
imediată apropiere). 

Cristescu-de-la-Suceava revine. Apoi telefonul este tăiat. 

Ora 13,30: Constat că telefonul are din nou ton - dar numai 
pentru uzul “profesorilor” - până la ora 14,15. Le iau vorba din 
gură şi le recit eu rolul, turuind “argumentele”: oficină, editura 
Litera, Ţoiu, Săraru («Şi Chiriţă!», adaugă un fost pionier, 
iubitor de Cireşari). 

Ora 14,15: Telefon: o voce: «Vreau şi eu să ader la...» - dar 
adeziunea îi este tăiată. Pentru întâia oară băieţii de la Secu 
retează comunicaţia (până acum tăiau telefonul, făcindu-l 
inutilizabil o vreme), atunci când îşi dau seama că telefonătorii nu 
sunt de-ai lor, ci oameni - potrivit principiului cunoscut: “Românii 
sunt fie securiști, fie oameni” - asta o spun oamenii; fiindcă 
securiştii pretind: “Românii sunt fie bandiți, fie tovarăşi... ” 

Ora 14,30: Ieşit pe balcon să întind la uscat rufele copilului, 
îl văd pe socru-meu îndepărtîndu-se de blocul nostru. Fluier. 
Prin semne, el îmi comunică: uşa imobilului nostru e încuiată. 
O rog pe Ana Maria să coboare, să vadă cine şi de ce a încuiat 
uşa în plină zi (mai ales că imobilul nostru nu era încuiat nici 
noaptea). 

Coboară. După vreun minut, intrigat, curios, cobor şi eu. 
Văd între cele două uşi de sticlă un milițian care cercetează bule- 
tinul de identitate al unui... locatar. Vreau să-i cer socoteală 
milițianului, dar responsabila blocului mă roagă să nu intru în 
discuție cu el. Prin sticla uşii o văd pe Ana Maria stind de vorbă 
cu taică-său. El adusese de mâncare pentru copil, dar nefiind... 
locatar, nu i se permisese să intre. Ana Maria se întoarce. Urcăm 
scara împreună. Sus îi dau numărul de telefon al lui “Louis” - 
urmează ca taică-său să-l anunţe de ceea ce se petrec cu noi. Ana 
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Maria coboară din nou, o văd pe geam cum se reîntâlnește cu 
Năvodaru, la oarecare distanță de bloc. Mai văd, în partea unde 
conspirativ-comunică nevastă-mea şi cu socru-meu, o mulțime de 
mocofanişti (de ambe sexe) cu haine de piele, pălărie de muşama 
veritabilă, automobile cu antene ciudate, milițieni în uniformă... 

Locatarii, pot cobori, ieşi, eventual reintra..., dacă au 
“asupra lor” acte doveditoare că sunt locatari. “Străinii” - ba. 

Ora 14,40: Sun la Breban. Zic: «Alo» - convorbirea este tăiată. 

Între 14,40-16-50: Încerc, zadarnic, să iau legătura cu 
Breban, Gesswein, Fulga, la Uniunea Scriitorilor. Telefonul e 
retezat pe (tentativa de) convorbire. 

Ora 16,50: Mă sună “Louis” (deci a funcționat linia- 
paralelă). Întreabă: «Ca va?» Apuc să răspund: «Assez mal...» - 
sântem tăiaţi. 

Ora 17,00: Abia acum aflu - de la Europa liberă: 

Ceauşescu a ţinut un violent discurs împotriva noastră. Dar 
când? Ieri, 17 februarie, zice Europa. Ieri? Dar cum am resimţit 
noi ieri-ul? A-ha, aşa se explică barajul din jurul imobilului 
şi ploaia de telefoane... atitudinale? Dar astea ar fi fost 
consecințele, nu... Nu, ce? 

Între orele 17 şi 20: telefonul nu are ton. 

Ora 20 - fix. Telefonul capătă sonerie - dar numai pentru 
uzul băieților de la Secu: “Profesorul Sorin de la Oradea”, 
“Ionescu”, securistul moldovean, “inginerul Stancu, din 
Braşov” - acesta mă înjură iute-iute şi închide: Inginerul şi-a 
făcut datoria... 


Manuel Lucbert în Le Monde din 19 februarie 1977, sub titlul 
“M. Ceausescu s’en est pris vivement a ceux qui «trahissent leurs 
pays»” scrisese (dau traducerea în română): 

“Această declarație, prima a șefului statului de la înce- 
putul mişcării contestatare în Europa de Est, vizează aparent 
pe câțiva cetățeni ai țării sale (printre care, în primul rând, pe 
Paul Goma), care şi-au exprimat zilele trecute solidaritatea 
cu semnatarii Chartei ‘77 şi au revendicat drepturi cetăţe- 
neşti în România (Le Monde din 11 şi 16 februarie). Evocînd 
Conferinţa de la Helsinki şi pe cea de la Belgrad care va avea 
loc anul acesta, dl. Ceauşescu a estimat că aceasta din urmă 
ar trebui să fie «nu numai o ocazie de a face bilanţul ceea 
ce s-a realizat, dar desemenea de a stabili noile măsuri 
pentru înfăptuirea documentelor semnate» Nefiind de acord 
că, «până acum nu s-a realizat mare lucru», el a criticat «anu 
mite cercuri care încearcă, în ultima vreme, să denatureze 
spiritul documentelor de la Helsinki, dîndu-le interpretări 
unilaterale, ignorînd - intenţionat sau nu - probleme esenţiale 
ale securităţii europene, cum sunt: dezvoltarea relaţiilor 
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economice fără bariere sau restricţii oficiale, consecinţele 
cursei înarmărilor asupra maselor largi populare...»” 

“DI Ceauşescu a afirmat că «într-o serie de ţări occiden- 
tale se poate observa o intensificare a activităţii unor cercuri 
neofascistey. El a regretat că sunt oameni politici «şi chiar 
oameni de stat care sprijină elementele declasate, trădătoare 
de ţară, punînd la dispoziţia acestora mijloace şi posturi de 
radio pentru ca să acţioneze împotriva rezoluţiilor de la 
Helsinki, împotriva destin derii, păcii şi colaborării în 
Europa»” 

“Făcînd aluzie la problema delicată pe care o reprezintă 
pentru România cererile de emigrare, şeful statului a decla 
rat că anumite acţiuni încurajate de străinătate, avea ca scop 
«racolarea de specialişti pentru a asigura în acest fel o 
mână de lucru calificată şi ieftină»” 


Într-o notă, Manuel Lucbert adaugă: 


“Acuzaţiile aduse de dl Ceauşescu sunt în acelaşi timp 
clare şi imprecise, pentru că nu dă nume. În ceea ce îl 
priveşte pe Paul Goma este de mirare că i se reproşează că 
obţine bani din străinătate, când se ştie că acestui scriitor îi 
este interzisă publicarea în ţara sa de peste 6 ani, că nu are 
dreptul de a semna traduceri şi că acest drept este refuzat 
soţiei sale”. 


Ce păcat, ce păcat că nu am putut consemna mai amănunțit. 
Dar nu se putea: Filip avea în acel moment un an şi trei luni, o 
acaparase cu totul pe Ana Maria; eu trebuia să răspunde la tele- 
fon, să deschid uşa (un ritual), să-i primesc pe vizitatori, să le dau 
explicaţii în legătură cu textul pe care voiau să-l semneze (deşi 
absolut toți îl cunoşteau conţinutul de la Europa liberă, de asta şi 
veniseră); multora să le explic: scrisorile mele către Kohout şi 
Ceauşescu erau... personale (însă unii au ţinut să le contrasem- 
neze şi pe acelea, câțiva numai pe acelea); să le ascult necazu- 
rile, să le cercetez hârtiile cu care îşi susţinuseră cererile oficiale 
- bieţii oameni: se credeau obligaţi să se justifice în faţa mea; la 
plecare, să-i “instruiesc”: să nu coboare cu liftul, ci pe scări, apoi, 
după ce vor ieşi din bloc, indiferent în care parte a oraşului aveau 
de gând să se ducă, să o ia spre dreapta lor - ca să-i pot vedea, 
de pe fereastră, să mă asigur că, măcar în raza mea vizuală nu 
sunt arestaţi. 

Ce păcat, ce păcat că nu am putut - dar nu am putut! - să scriu 
mai mult, mai amănunţit despre acele zile. La urma urmei, nici o 
pagubă: “prezentul” (18 februarie) nu putuse fi perceput atunci, 
pe loc. Iar trecutul... l-am aflat mult mai târziu: 
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Discursul lui Ceauşescu (din 17 februarie) fusese bine 
pregătit militarmente - din ziua de 16. În instituţii, uzine, şcoli, 
universităţi, cazarme fuseseră organizate şedinţe de informare- 
demascare; Tovarăşi-de-sus explicaseră maselor largi (funcţio- 
nari, muncitori, militari în termen, studenţi, elevi - şi, desigur, 
profesori) că “un aşa-zis scriitor, duşman al poporului, dar mai 
ales al ţării”, “un agent vândut străinilor” - fără a se preciza care 
străini anume...- în fine, “unul Goma, denigrează ţara, insultă 
poporul, jigneşte intelectualitatea noastră, împroaşcă cu noroi în 
realizări...” Acestea erau rostite de la tribune, însă şoptitori 
răspândiți în sală încredinţau taine: “Goma este agent KGB şi 
vrea să-i aducă iar pe ruşi în România...” 

După înformarea de la tribună, tovarăşi-spontani luau cuvân- 
tul şi, citind după notițe, amănunţeau sincer demascarea, înfiera- 
rea. În mai multe institute de învăţământ superior din Moldova 
şoptitorii îmi mai lipiseră o etichetă: sionist; în schimb, în Ardeal, 
Goma era vândut ungurilor, he-he, de când şi pe câți arginți! - 
dealtfel a publicat în ziare occidentale articole în care cere ca 
Transilvania să fie predată pe loc Ungariei. Spontanii îmi făceau 
şi scurta biografie (confecţionată de multă vreme de Ion Brad, 
Dimos Rendis, Titus Popovici, A. Covaci, I.C. Drăgan şi preluată 
de Eugen Barbu, Marian Popa, Dan Ciachir, Uleru, V. C. Tudor 
şi ceilalţi securişti de la Săptămîna), potrivit căreia de fapt mă 
cheamă Efremovici, deci sânt jidan rus; în 1956 fusesem arestat, 
nu pentru ceea ce pretindeam cu neruşinare, ci pentru furt şi viol- 
în-public. Faptul că eram căsătorit şi aveam copil era doar o 
acoperire, fiind eu un pederast notoriu şi fioros; pe lânga astea 
fusesem totdeauna turnător, în închisoare eram scandalagiu-de- 
celulă, printre victimele mele se număra şi Iuliu Maniu, pe 
care-l bătusem rău de tot; după liberare devenisem securist cu 
grad - poate chiar colonel, nu se ştie precis; în cadrul Uniunii 
Scriitorilor deţinusem un post foarte important, “la protocol”, eu 
fiind acela care îi primea pe scriitorii străini, îi trăgea de limbă, îi 
conducea prin ţară, explicîndu-le cât de multe blocuri şi combi- 
nate industriale s-au construit în anii democraţiei populare - drept 
care căpătasem două case în Bucureşti, o vilă cu piscină la Breaza, 
aveam două maşini, fumam “numai americane”, beam “numai 
whisky”, însă, în ciuda traiului îmbelşugat (asigurat şi de agenţiile 
de spionaj străine), îmi lăsasem mama să moară la azil... 

Rezultatul “campaniei de informare” a fost binişor invers 
decât cel scontat de Ceauşescu: cei care până atunci habar nu 
aveau de existenţa mea - şi de a Scrisorilor - aflau acum. A fost 
să fie aşa: unii dintre participanţii la “demascare”, după ce mă 
înfieraseră bine-bine în şedinţe, mă căutaseră - şi semnaseră... Şi 
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îmi povestiseră, ruşinaţi, care le fusese “drumul...” Va fi el româ- 
nul prudent, dar nu totdeauna; va fi el uneori lipsit de curaj - dar 
nu şi de isteţime - acea inteligenţă care-l îndeamnă să lingă ce-a 
scuipat (şi invers), să-l trădeze şi pe prieten şi pe stăpân - în cea 
mai desăvârşită imparţialitate (românească). 

Am vorbit de românul din România, cel aflat sub vremi, silit 
să se descurce, să mintă, să se facă frate cu dracul, să prefere (“să 
prefere-mai-bine”, vorba nevesti-si) să plângă mama altuia decât 
propria-i capră... lar acum nu vorbesc de “marii-români” din 
exil, analfabeți de-acasă, dataţi (altfel spus: pre-istorici), ranchiu- 
noşi, înveninaţi, nesfârşit de proşti de tipul “jurnalistului” 
René Theo, a publicistului Chintescu, a scriitorului Virgil C. 
Gheorghiu şi alți anticomuniști care joacă după fanfara 
Securităţii dirijată de legionarul ceauşist I.C. Drăgan. 

Deci: după ce “opinia publică” a fost pregătită (credea 
Securitatea - de acea dată se înşela), intrase ea însăşi în acţiune, 
sub masca... telefonică a Cetăţeanului Indignat: ameninţări, 
înjurături, “sfaturi”, urecheală superioară... Oricum: exceptîn- 
du-l pe primul securist care mă luase repede cu “arginţii lui Iuda” 
(citat din clasicul Ceauşescu), cu amenințările - şi căruia îi 
răspunsesem pre limba lui, băgîndu-l în mă-sa - mai ales cu 
“profesorii” încercam să... dialoghez. Cu unii nu mergea: ori 
erau securişti-securişti din beton armat, ori erau chiar profesori, 
însă, în timp ce îmi telefonau din vreun birou de anchetă al 
Securităţii, fiind strâns supravegheați, foloseau şi ei limba de... 
piatră-seacă. Cu alții mă întindeam la vorbă (vorba vine: cât ne 
îngăduiau robinetarii telefonului). Le explicam ce e cu dreptu- 
rile-omului pe care le ceream, ce e cu Scrisorile, mai ales cea în 
care afirmam că “România este ocupată de români” (citatul din 
scrisoarea către Kohout folosită de Securitate ca probă că, pe de 
o parte îmi denigram patria şi îmi insultam compatrioții, pe de 
alta că “preferam” o ocupaţie rusească a României...); de ce 
anume îmi fuseseră refuzate cărțile la editurile din ţară - şi, 
desigur, le spuneam cine este de vină: «Ceauşescu!, ziceam 
limpede, ca să se audă bine şi bine să se înregistreze. 

Presupun că nu toţi telefonătorii-mustrătorii erau băieţi-de- 
la-Secu. După cum nici toţi care se prezentau ca profesori erau, 
cu adevărat, însă unii... Îi simţeam, ştiam că profesorii şi 
învățătorii fuseseră de totdeauna un fel de activişti extrabugetari 
ai partidului - şi, consecinţă: ai Securităţii. Şi părinții mei fuse- 
seră învăţători; şi ei fuseseră obligaţi să bată în porţile oamenilor, 
să-l lămurească: să dea cotele, să intre la colhoz, să lucreze-cu- 
drag... Şi ştiu: nu o făceau din convingere; o făceau cu strângere 
de inimă, ruşinaţi, culpabilizaţi - de frică. Tot de frică (cu inima 
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strânsă, ruşinați) îmi telefonau şi profesorii. Îi simţeam, la 
receptor, îi citeam ca pe o carte deschisă: asta le era sarcina: 
să-mi telefoneze, să-mi spună cutare, cutare lucru, să-mi 
reproşeze cutare “abatere”, la eventualele mele replici să dea 
re-replica - să mă amenințe. Cei mai “rezonabili” voiau să mă 
convingă (sau doar executau ordinul de a-mi aduce la cunoştinţă) 
că, la urma urmei nu sânt eu singurul cetăţean al RSR care are 
“probleme”, nici singurul scriitor căruia nu i se publică 
scrierile a doua zi după predare, poate că scrierile acelea nu întru- 
nesc cerinţele de calitate artistică, iar dacă mi s-a respins un 
manuscris, să prezint altul, dacă nu am reuşit la o editură, să 
încerc la alta... A, nu: ei nu pot crede că mi se respinseseră cărțile 
din cauza “temei”, să zicem: colectivizarea, doar atâţia alţi 
scriitori publicaseră cărţi-cu-colectivizarea, “de pildă tovarăşul 
Săraru”... Şi tot de pildă: “tovarăşul nostru Ţoiu...” 

Tot de acea pildă: «De ce nu vă prezentaţi la editura 
Litera?», mă întrebau toţi cei care mi-i dăduseră exemplu pe 
Săraru-Ţoiu, «acolo se poate publica orice - dacă autorul 
plăteşte...» Când eram în toane bune, explicam cum stă treaba cu 
Litera: «Cunoaşteţi proverbul: şi... regulat-cenzurat şi cu 
banii luaţi...» 

Îmi plăcea să cred că, după ce închisese telefonul, 
telefonătorul se întorcea spre securistul care-l “asista”: «Am 
făcut ce mi-aţi ordonat, aţi constatat: nu se lasă lămurit...» 
(nu ştiu dacă în sinea lui mă admira pentru ne-lăsare, ori mă 
înjura, înciudat: cum de fac eu pe nebunul, că nu mă supun 
Securităţii - când el şi ceilalți cetăţeni paşnici sunt siliți să...? ) 

Securitatea pusese şi pe alţii să mă lămurească - altfel... 
Începînd din seara zilei de 17, seci în civil sunaseră la toate uşile 
apartamentelelor din blocul nostru, 65 (fără al nostru), şi la toate 
uşile apartamentelor blocurilor din jur, câteva sute. Explicînd 
locatarilor - nu toţi îmi erau şi vecini - că... vecinul lor, unul 
Goma, care locuieşte în Blocul Z-21, etajul III, apartamentul 20 
este un spion, un trădător, un destrăbălat (organizează orgii, deci 
tulbură liniştea publică), pe scurt: “un element”! Datoria lor 
de vecini, cetățeni paşnici şi locatari corecţi, buni români 
(şi ne-elemenţi): să ia atitudine - cum? 

- Simplu, tovarăşu”: te duci la uşa lui Goma, suni şi-i zici: 
«la ascultă, ce se-ntâmplă aici? De ce faci prostii? Nu ţi-e 
ruşine?, nu mai putem dormi din cauza dumitale, care faci tot 
felul de... Ori îţi bagi minţile-n cap, ori te evacuăm din aparta- 
mentul statutului!» Dacă Goma protestează, dacă pretinde că 
nu-i adevărat, nu te laşi, nu pleci de la uşă, i-o zici de la obraz, 
că-i un porc de câine şi-un ticălos, un vânzător de ţară şi o lepră! 
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Ameninţă-l că, de nu se potoleşte şi nu încetează cu aşa-zisele lui 
activităţi, n-o să poată nici să-şi cumpere țigări, o să-l linşaţi, voi, 
cetăţenii paşnici şi conştienţi!; o să-i bateţi copilul; o să-i otrăviţi 
câinele! Puteţi intra peste el, în apartament, cârpiți-i câteva, că 
merită din plin, nu vă temeţi că cheamă miliția, miliția noastră are 
altă treabă decât să păzească pe-un bandit ca Goma. Şi mai ales 
pe nevastă-sa, de ea să vă ocupați, pe ea s-o băgaţi în boale, că 
ea-l îndeamnă la rele... Şi pe copil puteţi să-l speriaţi că, poate, 
pentru copil, se potolesc ei - şi ce dacă-i mic? Ta-su nu s-a 
gândit la copil când s-a apucat de prostii? Sunaţi-i la uşă, mai 
mulți tovarăşi conştienţi deodată, intraţi peste el, huiduiţi-l, 
ameninţaţi-l, bateţi-l - să se-nveţe minte!»... 

Rezultatul “instructajului”: nul. Nu numai că nici unul dintre 
vecinii de palier, de bloc, de cartier nu ne-a sunat la uşă, să ne 
înveţe minte, din contra: au început a ne saluta; a ne zâmbi; o 
ajutau pe Ana Maria când se întorcea cu copilul şi cu plasa de 
cumpărături - chiar se ofereau să le facă ei. In lift, pe palier, au 
început să ne facă cu ochiul, să-şi strângă mâinile una-n alta, în 
semn că ne urează noroc. Câţiva pe care abia îi ştiam din vedere 
ne-au şoptit, mitraliat, în trei-patru secunde: să fim atenţi, să nu 
deschidem uşa, să ne baricadăm, să nu ieşim neînsoţiţi, să nu mai 
scoatem copilul din casă... Ceva mai târziu, în preajma arestării, 
unii ne-au şoptit în grabă rezumate ale vizitelor securiştilor de la 
apartament la apartament şi sfaturile preţioase, îndemnurile, 
somaţiile de a veni peste noi, să ne-nveţe minte, să ne-arate, ele, 
largele mase, ce înseamnă mânia bobor'lui... 

Din acel moment până când telefonul nostru a murit defini- 
tiv, deci vreme de vreo şase săptămâni, o fată (după glas părea... 
a fi elevă de liceu) mi-a telefonat de câte ori s-a putut. Nu şi-a 
spus numele. Mă chema de la telefoane publice (se auzeau 
zgomotele străzii) şi mă ruga, mă implora să am grijă de mine, să 
fiu atent, să nu mi se întâmple ceva. Zicea că i-e frică pentru 
mine, însă niciodată nu mi-a spus să încetez, să renunţ, să-mi văd 
de treabă; doar să am grijă, să nu mi se întâmple ceva. Nu am 
aflat cine era, nu voi şti, probabil, niciodată, sper să nu fi aflat 
nici Securitatea (care, m-am convins, îi descoperise pe unii care 
îmi telefonaseră, deşi nu-şi spuseseră numele). 

Nu ştiu la ce oră începuse discursul televizat al lui 
Ceauşescu. Dar sigur: în acea zi nu mi-a intrat în casă nici un 
semnatar - cu o excepţia la care voi reveni. 


„(Vineri 18 februarie - continuare) 
Intre orele 17 şi 20: Telefonul nostru: mort. 
Intre orele 20 şi 24: Telefonul în slujba Securităţii 
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poporului: ba “Profesorul Sorin din Craiova”, ba “inginerul 
cutare din Braşov”, ba “Popescu”, ba “Ionescu” - toți aceşti 
bravi mă înjură la repezeală şi închid. 

(Jurnal de iarnă) 


Am aflat mai târziu că în acea zi (18 februarie), pe la orele 
10 (dimineaţa) fusese instalat în jurul blocului nostru barajul 
alcătuit din milițieni în uniformă şi securişti în civil; că avuseseră 
necazuri locatari ai blocului nostru: ieşiseră după cumpărături, la 
întoarcere li se ceruse buletinele - nu le aveau, deci nu fuseseră 
lăsaţi să intre... 

Şi totuşi, destul de târziu - se întunecase demult - a sunat 
cineva la uşă. Era prima sonerie din acea zi. Ana Mana m-a 
sfătuit să nu deschid, să nu mă apropii de uşă... Am rezistat două 
sonerii, am privit pe vizor. Ciudat: pe palier lumina era stinsă 
(începînd din acea seară stinsă avea să rămână, cu toate că zilnic 
un vecin o repara...). Totuşi, la slaba lumină pătrunzînd prin 
uşa-fereastră dînd pe balcon, am desluşit două siluete: un bărbat 
cu pălărie şi haină de piele şi o femeie, tot cu manta de piele... 
Oamenii lor!, mi-am zis şi am luat de pe un raft din antreu o 
şurubelniţă uriaşă, o adevărată floretă şi un ciocan... Cei de afară 
mă simţiseră îndărătul uşii: 

- Dom” Paul sântem oameni buni, deschideți!, a şoptit 
bărbatul cu gura lipită de uşă. 

- De azi dimineaţă încercăm să intrăm, a intervenit femeia. 
Sântem din provincie, din Ploieşti! Deschideţi! 

- La ora asta? E prea târziu. 

- Dar nu ne puteam întoarce, aşa, a insistat bărbatul. Am 
venit azi dimineaţă, n-am putut intra, aţi avut milițieni vărsaţi la 
poartă... 

Mi-am spus că gluma cu “milițienii vărsaţi” (deosebiți de 
“tovarăşii la borcan”) nu putea ieşi din gura unui... miliţian ori 
securist. M-am hotărît să deschid. Ana Maria, înarmată până-n 
dinţi... cu ciocanul de şniţele, se retrăsese în cameră: dacă voi fi 
atacat şi voi cădea pe câmpul de luptă, linia a doua să intervină 
cu vitejie... 

Am deschis. Un bărbat negricios, de vreo cincizeci de ani. 
Râdea! Râdea şi femeia. Erau amândoi încărcaţi cu sacoşe... 

- V-am adus ceva provizii, a zis femeia. Am văzut că nu mai 
puteţi ieşi din casă şi ne-am zis... 

I-am lăsat să intre. Au oftat amândoi în acelaşi timp: 

- Slavă Domnului! Credeam că nu mai ajungem... 

Îmi întinseseră sacoşele, dar am spus că nu avem nevoie 
de nimic, chiar dacă nu ieşim noi din casă, cumpărăturile ni 
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le face socrul... 

- L-am reperat şi pe dânsul, m-a întrerupt bărbatul. Când 
doamna a ieşit din bloc, un securist zice către altul: «Uite, aia-i 
aia-a lu’ Goma, ăla chelu-i ta-su ei...» - noi ne plimbam, de braţ, 
ca unii de cartier... 

Vizitatorii: soţii Nuță din Ploieşti. El, Marcel Nuță era 
ceasornicar. Auzise la Europa liberă scrisoarea către Kohout, 
apoi cea către Ceauşescu, îi plăcuse mai mult a doua, dar el voia 
s-o semneze pe prima, acolo unde ziceam că România-i ocupată 
de români... C-aşa e: nu mai avem nici consolarea că răul ne vine 
de la ruşi... Azi avuseseră zi liberă, aşa că veniseră la Bucureşti 
cu trenul de zece, la unsprezece erau aici, pe Aleea Compozito- 
rilor. Au început să întrebe de Blocul Z-21, dar o femeie le-a 
şoptit: «Dacă-l căutați pe Goma, nu vă mai osteniţi, uite ce-i la 
blocul lui!» - şi le-a arătat barajul. Ei s-au speriat şi au făcut 
cale-ntoarsă, dar s-au hotărît să se întoarcă - aşa, ca să vadă, să 
ştie ce se întâmplă. Cum înfăţişarea lor nu bătea la ochi (hainele 
de piele!) au putut să dea târcoale prin spatele barajului, să tragă 
cu urechea. Auzeau: «Pe Goma l-au arestat»; «Ba încă nu, acum 
îl arestează». «Ba nu, l-am văzut când întindea rufele la uscat, 
pe balcon - el e, ăla cu barbă albă şi ochelari cu ramă groasă, 
neagră...» 

În continuare, soţii Nută asistaseră la câteva “îmbrânceli”: 
nişte români care, desigur, veniseră din provincie, să semneze; 
doi gazetari străini «unul era sigur american, că era cu o chine- 
zoaică» (într-adevăr, fusese M.C. Browne cu soţia, vietnameză). 
Asistaseră şi la mutarea barajului - mai larg, mai strâns, din nou 
mai larg..., la schimbarea gărzii... De la ei am aflat: în parkingul 
de alături erau trei furgonete cu antene ciudate, mobile; iar 
prin spatele blocurilor învecinate staţionau maşini cu radio- 
telefon... Mai povestise Nuță că, de multe ori, obosiţi, descura- 
Jaţi, voiseră să se întoarcă la ei, la Ploieşti - dar rămăseseră... 

- Ca să dăm alarma, dacă vi se-ntâmplă ceva, dacă vă 
arestează... 

Pe după prânz mâncaseră ceva în fugă la restaurantul 
“Drumeţul”; îi auziseră pe chelneri vorbind în şoaptă că îl 
arestaseră pe Goma. El se pomenise zicînd tare: «Nu l-au 
arestat!» un chelner luase poziţie de drepți: «Aşa e, să trăi, 
tovarăş” colonel!» 

- M-a crezut de la Securitate, că cine să vorbească tare, 
despre Goma, într-un local, dacă nu era securist... 

Când, spre seară, la uşa blocului nu mai rămăsese decât un 
miliţian în uniformă, crezuse că vor putea intra. Nu li s-a dat voie: 
nu erau locatari. Au aşteptat să se schimbe miliţianul. Şi, 
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minune: nu-l schimbase nimeni, venise un civil, îi spusese ceva, 
miliţianul plecase... şi o vreme nu rămăsese nimeni de pază. 
Atunci, ei - care între timp făcuseră cumpărături, cu gândul să le 
ducă la Ploieşti, ţâşniseră pe uşa blocului şi urcaseră în goană 
scara până la etajul trei... 

- Acum daţi-ne repede să semnăm, să nu vină după noi! 

Au semnat amândoi. Apoi au cerut voie să se dezbrace de 
paltoane, să mai rămână un pic, de vorbă... 

- De-acu, poa” să ne şi aresteze!, a zis Marcel Nuță. 


(Vineri 18 februarie - continuare) 

O zi plină. M-am pregătit pentru noapte: am proptit în uşa 
de la intrare masa de scris, am pus la îndemână toate sticlele şi 
borcanele goale din casă (“proiectile”); de asemenea obiectele- 
arme: ciocanul de şniţele, câteva cuțite, un băț... 

Am rămas toată noaptea de veghe, cu lumina aprinsă. Am 
ațipit câteva minute. Afară permanentă vânzoleală, vădit 
programată, îndeplinită după plan: maşini circulind cu mare 
viteză, cu motoarele urlînd, oprind brusc, scrâşnind din frâne. 
Fluierături de “semnal”, pâstâituri de caralii de închisoare - 
limbajul articulat al MAI.... Tot felul de camionete cu antene 
rotitoare... 

In cele din urmă s-a făcut ziuă. 

(Jurnal de iarnă) 


Sâmbătă 19 februarie 

Ora 8,30: Telefon - un glas: 

- Aş vrea şi ei să ader la... - convorbirea este întreruptă. 

Ora 9: “Louis” - abia mă întreabă cum mai merge - se taie. 

Intre orele 9 şi 12 multe telefoane (tentative) de adeziune - 
tăiate, prompt; altele, destul de multe şi acestea, de ameninţări, 
înjurături - lăsate să se desfăşoare... 

Ora 12: Mă duc la Breban. Pe drum sânt urmărit de 
grupuri de câte 4-5 inşi; apoi de câte-unu,; mai au (remarcate de 
mine) 2-3 maşini. Breban mă primeşte bine. La el se află 
graficianul Done Stan cu care discută coperta Buneivestiri. 
După plecarea graficianului, Breban îmi spune că în cursul unei 
discuții cu Burtică, acesta îl întrebase dacă ar fi dispus să 
mijlocească o întâlnire cu mine. Breban îi răspunsese afirmativ, 
adăugind că ştie de la mine cât de mult doream să fiu publicat în 
România, în română. 

II întreb când avusese loc discuţia. E uşor încurcat. Spune 
că nu-şi mai aduce aminte; apoi că, probabil săptămâna trecută. 
Îl întreb de ce nu mi-a comunicat vestea până acum - mă 
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aşteptam să spună că din cauza telefonului meu... El însă 
explică: fusese foarte ocupat venise fratele său din Germania, 
apoi fusese el prins cu cartea... 

Ora 13: Jos, lângă Blocul Turn, aşteptind autobuzul de 
întoarcere, îl întâlnesc pe Sergiu Manoliu. Încerc să urc la ei, 
dar doi împielaţi şi-nfălcoşaţi nu ne lasă. Ne sugerează... să ne 
plimbăm pe stradă dacă avem ceva de comunicat, motivul pazei 
ar fi nu ştiu ce Congres ţinut alături... Inainte de a lua 
auto-buzul, telefonez acasă. Aşa, pentru ca Ana Maria să ştie că 
încă mai exist. Ea îmi spune să trec întâi pe la Doina Tănase, 
soția lui Virgil. lau un taxi din mers - ca să nu mi se bage-n suflet 
(şi-n simţiri) unul de-al lor. Tot drumul sântem urmăriți, vizibil, 
ostentativ, de două Dacii şi de o furgonetă cu peană la pălărie 
(antenă mobilă). Ajuns la Doina, las maşina să taxeze, la poartă. 
Rezolvat cu Doina - care pleacă şi ea, cu copilul, la Paris. 
Rămas-bun. Spre casă, cu acelaşi taxi, escortaţi de aceeaşi 
furgonetă. Şoferul taxiului îi înjură cu glas tare, lung, meticulos, 
cu obidă pe “ăia care beau benzina cu cisternele, pentru 
căcaturi”, în timp ce lor, şoferilor de taxi li se distribuie numai 
câte 20 litri pe schimb... 

Ora 15: M.C.Browne cu soția. 

Ora 16: Bedivan încearcă de patru ori să telefoneze. E tăiat. 

Ora 17,30: “Un profesor craiovean ” care nu-şi dă numele, nici 
măcar un “lonete ”, mă ceartă, mă dăscăleşte. Zic, după un minut: 

- Să verificăm; dacă eşti securist, colegii dumitale or să lase, 
încontinuare, telefonul ne-tăiat, însă dacă eşti om cinstit... - nu 
apuc să termin, telefonul se taie: Securiştii, ei, ié foarte dăştepți... 

Intre 17,45-20: Telefoane de adeziune (tăiate); telefoane 
(lăsate) de la “profesori”, cu aceleaşi Oficine, Litere, Sărari, 
Toi... Intre timp: la ora 18 am (!) la poartă patru “băieți”; la ora 
19: doar doi. 

Între 20 şi 20,55: de la Viena zadarnice tentative de a mi se 
telefona. 


Duminică 20 februarie (1977) 

Între orele 10-14: T. elefoane; felicitări, încurajări, intenții 
de a adera (tăiate). 

Intre 14-16: “Prin Bucureşti, cu lăutarii după mine...” - am 
fost la “Louis” (tentativă reuşită). 

Abia întors, la telefon Sergiu Manoliu, care spune: 
«Nu e baraj!» - adică la ei, la Blocul Turn; să mă duc, o fi ceva 
important. 

16,30-17,30: din nou în oraş, tot cu-lăutari. Dar la Blocul 
Turn - totuşi, baraj: doi indivizi, mai bătrâni decât cei de ieri, ai 
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zice; fraţi mai mari. Mă întorc acasă. Nici telefonul Manoliilor 
nu merge. 

Intre 17,30-17,50; Marie-France lonesco, de la Paris, 
încearcă în trei rânduri să mă contacteze. Zadarnic. 

Ora 20,20: Marie-France, a patra tentativă - reuşită. Până 
la ora 23: Viena: alte trei tentative - neizbutite. 


Luni 21 februarie (1977) 

Aseară şi azi dimineaţă: vreo 20 telefoane de adeziune. Trei 
sferturi dintre ele printre picături, din reveniri, re-re-reveniri 
românii au învăţat contra-tehnica securiştilor. Au reuşit să-şi 
transmită, nu doar numele, dar unii chiar adresele! 

Unul care nu-şi dă numele (va fi avut de gând să o facă mai 
încolo) strigă în receptor: 

-  Comunicaţi-i domnului Goma că toată suflarea 
românească... - se taie. 

Altul: 

- Parcă s-a dat la Europa (liberă) că barajul a fost 
ridicat... probabil cineva care, încrezător în spusele “Europei”, 
venise încoace, să semneze, însă barajul era intact, la poartă... 

Obsesii: ieri (duminică), prin oraş, m-au urmărit numai 
cupluri de securiști, adică tovi şi toave (sau: tovarăşi cu 
tovarăşele de viaţă şi de câmp al muncii). Ce perechi! Ce bărbaţi 
(dârji - dar ce dârzoaice!) 

Apoi: prin faţa blocului nostru s-au perindat, azi, până la 
ora la care scriu (11): 9 (nouă) şchiopi. De acelaşi picior: 
dreptul. Ai zice: dansatori din Ansamblul MAL: “Șchiopăţelul ”. 
Sau chiar: “Dinamoviţelul”. 

Ora 11: Telefon: 

- De ce nu-l lăsaţi în pace pe Goma, criminalilor, că luptă 
pentru drepturile... - se taie (drepturile...) 

Ora 12,10: Telefon: 

- Vreau să mă alătur luptei pentru libertate...- de astă dată, 
minune: nu se întrerupe, însă cel care telefonează se opreşte 
singur, derutat (că nu fusese întrerupt), îl aud respirind agitat: 
nu-şi spune numele, va fi epuizat rezervele de curaj (parcă-l văd 
cum pune receptorul la loc, leoarcă de sudoare). 

Obsesie: de trei zile copiii nu se mai joacă prin fața 
blocului. Securitatea le-a interzis să se joace. In fapt, Securitatea 
le-a interzis părinţilor de a poseda copii-care-se-joacă. 

Mare-realizare-mare, tot a Securităţii: linişte în cartier. 
Culmea: nu se mai bat covoarele! E bună Securitatea la ceva... 
cum aşa: să nu-şi mai bată românul covorul? Taman când eram 
pe punctul de a comite un eseu istorico-psihologico-etnografic: 
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“Covorul (bătut) la români”; sau: “Bătutul (covorului) la 
român”? sau/şi: “Covoarele la românul bine-bine bătut”? 
O să-l scriu altă dată. 

Deocamdată obsesie: în apartamentul de sub noi, linişte 
nefirească. Din noiembrie 1968, de când ne-am mutat nu a fost 
zi în care să nu răsune, nu doar în apartamentul nostru, dar în 
toată clădirea, în tot cartierul: urlete, lălăituri, ţipete, răgete. 
“Vecinii” o ţineau tot într-un chef, tot într-o veselie - şi tot 
într-o ţigănie. De nenumărate ori locatarii se plânseseră la 
Miliție. In zadar: “titularul”, un Ionescu Gheorghe (adevărat, 
acesta, fost securist de rang inferior, probabil gardian ori 
bătăuş, se bucură de imunitate, reclamanțţii au fost sfătuiţi să-şi 
vadă de treabă, chiar ameninţaţi: dacă vor “prea insista” cu 
pârile deci: nu reclamaţii...), vor avea necazuri... “cu-legea ”... 

(Jurnal de iarnă) 


Bătrânul Ionescu (Gheorghe): o gonilă (nu ştiam că fusese 
securist când făcusem apropierea). Urcă scările blocului în 
patru labe: 

- i-e frică să nu cază accesoru”? ; 

- e beat-mort, nu se poate ţine la verticală? 

- aşa va fi fost mersul neamului său, din moşi-strămoşi? 

Nevastă nu (mai) are: o fi murit, o fi divorţat, o fi ucis-o el, 
în glumă. Doi feciori, unul însurat... Auzeam distinct, de la noi, 
ce-i făceau nenorocitei - pe rând, simultan: bărbatul, cumnatul, 
socrul. La început n-o băteau, doar o îmbătau; nici mai târziu - 
probabil nu mai avea ea putere să se opună. Frecvent, “vizite”, 
uneori şi alte femei. La început doar lălăiau, se strigau ca de pe 
celălalt deal - aşa comunicau între ei: răcnind. Apoi se auzeau 
rugăminţi, implorări - apoi exploda blocul. Mobilă aruncată, 
spartă, ţipete, urlete, gâfâieli, horcăieli de moarte, răcnete ale 
femeilor. Finalul - litanie lungă, nesfârşită, a unei femei, un fel de 
reproşuri - că ce-l făcuse(ră)... 

Câteva zile mai târziu (după ce îmi sărise în auz liniştea de 
mormânt de sub noi), am observat de deasupra uşii apartamen- 
tului lui Ionescu un fir suspect ducîndu-se la nişa unde se află 
tabloul liniilor telefonice. Nu aveam să dau importanţă până când 
un semnatar (electronist) care locuia într-un bloc asemănător 
mi-a spus că firul acela, exterior, nu avea rost, liniile telefonice 
trec prin pereţi... Un rost avea: să facă o derivație, să se branşeze 
pe telefonul meu - şi, din apartamentul 14, al securistului 
Ionescu, colegii săi activi să, nu doar asculte, ci să-l închidă- 
deschidă ca pe un robinet, după necesităţile lor securiste. S-a 
întâmplat ca după plecarea semnatarului priceput în ale telefoa- 
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nelor, la câteva minute să cobor cu câinele, la plimbare. Am 
luat-o, ca de obicei, pe scări: am auzit, pe palierul dedesubt, 
zgomot de paşi precipitaţi, de uşă închisă în grabă. Când am ajuns 
în dreptul tabloului cu pricina am observat că firul fusese tăiat şi că, 
de un capăt al lui atârna o bobină de bandă izolantă... Am dedus 
că semnatarul, coborînd, tăiase firul; eu, tot în coborîre, întrerup- 
sesem repararea lui... Când am re-urcat, firul era gata-reparat... 


(Luni 21 februarie - continuare) 

Ora 13, 30: A trecut Bedivan. Are paşapoartele, mi le-a 
arătat. Nu l-am întrebat de ce nu le-a refuzat, doar declarase în 
repetate rânduri că el vrea să-pună-la-cale-ceva aici, în 
România... Bine am făcut că n-am zis nimic. Şi paşaportul e un 
drept. Din păcate, devenit o mare favoare. 

Ora 14,15: până la 15,30: Breban. 

Ora 16: Dessa. 


Atât notasem în legătură cu Dessa Trevisan de la Times. 
Îmi telefonase din oraş, pe când Breban se afla la noi. Îmi 
spusese că este jurnalistă şi că doreşte să-mi ia un interviu, în care 
scop mă invita în oraş, la un restaurant. I-am spus că mai bine ar 
veni ea încoace. A acceptat. I-am atras atenţia că s-ar putea să 
fie împiedecată de a intra. A răspuns că va încerca - va lua 
numaidecât un taxi. 

Eram convins că va fi oprită, însă voiam să văd cu ochii meu 
cum anume - până atunci (cu excepția lui Browne, în ziua 
barajului) nici un gazetar occidental nu fusese împiedecat direct 
să mă contacteze. 

Am coborit cu Goofy în lesă; Goofy este o căţeluşă cocker 
(epagneul) ŞI, desigur, dintre toţi cockerii din România ea este cel 
mai puţin... câine: latră numai la păsări şi la pisici, Ana Maria 
spune că, dacă ne-ar călca hoţii, ar trebui să lătrăm noi, noi, 
stăpânii s-o apărăm pe dulcea, pe bleaga de Goofy. 

Jos, la uşa blocului, am dat de doi “băieţi”. Indiferenţi. Mai 
degrabă domni, nu aveau moacele meseriei (mi-am zis: nu mai 
țtinusem pasul cu schimbările de cadre din Secu). Spălăţei şi 
curăţei, însă... surpriză: Goofy s-a zmucit în lesă, cu buzele 
suflecate, rânjind, mârâind ca o fiară la îmbrăcăţeii-spălăţeii care 
nu avea nici o treabă cu noi, nu, ei priveau - foarte indiferenți! - 
aşa, în depărtare, orizontul Drumului Taberii în general, 
special al Alei Compozitorilor; ca nişte oameni care aşteaptă pe 
alţi oameni - ca şi ei: în-costume-de-haine... 

- Ia te uită!, fac eu, tare, stăpânind-o pe Goofy la jumătate de 
metru de nădragii bine călcaţi-îndungaţi ai celui mai apropiat 
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costum(-de-haine). Ce te-a apucat? Lătrai numai la pisici şi la 
păsări, nu la, asta, cum îi zice: oameni... 

“Oamenii” (muncii MAI) au schimbat o privire, au coborit o 
treaptă - dar Goofy trăgea în lesă, de să se sugrume. 

- Goofy dragă, zic, tare, domnii aici-de-faţă nu sunt pisici; 
nici păsări. Nici măcar milițieni - ălora nu li-e ruşine să umble în 
uniformă. 

Unul dintre “domni” s-a zburlit la mine: 

- Ține-ţi, domn”e, cânele, de nu vrei să-i ard un picior! 

- Care?, zic. Stângul sau dreptul? Să aleagă şi Goofy 
piciorul de muşcat. 

Celălalt, tăcutul i-a făcut cestuilalt semn să nu se întindă la 
vorbă. Goofy, scoasă din minţi, se zbătea în lesă, horcăia. Am 
coborit şi eu o treaptă şi m-am aplecat cu urechea la botul ei: 

- Ce spui, tu, Goofy? Că domnii sunt băieţi de la Securitate? 

- Fii, domn'e, serios, i-a scăpat unuia dintre ei. 

- Te sfătuiesc să te bucuri cât timp glumesc, i-am spus. Că, 
dacă mă apucă seriozitatea şi-i dau drumul din lesă... 

- De ce, domne, de ce să-i dai? Ce te legi de noi? Ce, 
n-avem voie să stăm aici, pe scări? 

- Nu!, zic. Nu-i voie. 

- Că-ţi cere cineva părerea, aruncă celălalt. 

- Trebuie să mi-o cereţi. Fiindcă eu sânt locatar, domniile 
voastre ba. Or Securitatea poporului a dat dispoziție ca niciun 
străin să nu se atingă de blocul nostru, nici de scară... Însă dacă 
sânteţi securiiişti... 

- Cine, noooi? Da” de unde! 

- Dacă-i pe da-de-unde, atunci nu-i voie să staţi aici. Ce, 
n-aţi auzit la Europa liberă că aici locuieşte Goma? Ala care 
adună semnături? Sau poate aţi venit să semnaţi... 

- Lasă-ne, domn'e-n pace! 

- Dacă nu sânteţi securişti, vă sfătuiesc să plecaţi de-aici, 
altfel vă înhaţă Securitatea. Însă dacă sânteţi securiiişti... 

Au schimbat iar priviri, apoi au coborit, s-au îndepărtat - dar 
numai zece paşi. M-am apropiat, cu Goofy, mereu agresivă: 

- Sânteţi de la Securitate?, i-am întrebat (ei, ca să scape, au 
mai făcut vreo zece paşi îndărăt). Sânteţi de la Securitate?, i-am 
“împins” cu întrebările, până când i-am trecut strada spre parking, 
unde au dispărut îndărătul (sau înăuntrul) unei furgonete. 

Eram mulţumit: făcusem curăţenie în jurul blocului. Însă 
numai pe o rază de vreo treizeci de metri: în parkingul mare, din 
faţă (unde dispăruseră “domnii”) erau, în afară de furgoneta 
aceea, câteva Dacii cu zeloşi cititori de ziare. În acea dupăamiază 
însorită de primăvară timpurie, secureţii-alfabeţii citeau de zor 
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ziare - cu precădere, Sportul - în multe maşini, mari şi mici, din 
parkingul mare şi cel mic, din stânga. Dar oare câți alți tovi nu-şi 
vor fi desăvârşit alfabetizarea pe lumina şi aerul, nebune, de 
primăvară bucureşteană? ! Câţi alţi domni în-piei (pluralul singu- 
larului) nu s-or fi paşnic plimbînd în cuplu, prin tufişurile patriei 
de după blocuri... Cu siguranţă, în dreptul restaurantului 
“Drumeţul” - pe unde se află intrarea obligatorie în cvartalul 
nostru - aşteaptă alţi băieți. Dacă jurnalista de la Times vine în 
taxi, aşa cum anunţase (la telefon!), dispozitivul este pregătit, 
băieţimea vajnică o va opri acolo, lângă restaurant. 

Cu Goofy în lesă, m-am îndepărtat de bloc, spre dreapta, 
până lângă rampa de bătut covoare (România nu are rachete, în 
schimb are covoare - de bătut, fiidcă bătătorii de covoare sunt 
prea bătuţi, peste tot de... bătăuşii de meserie). De acolo, peste 
spinările automobilelor din parkingul-mare, puteam vedea 
restaurantul; ştiam că voi putea vedea plăcuţa TAXI - dacă nu o 
vor opri şi mai încolo, cu tot cu maşină... 

A, da, iată plăcuţa: TAXI. Intră, face la stânga, mai pluteşte 
vreo treizeci de metri, apoi la dreapta, pe după ghereta paznicului... 

Însă la jumătate distanţă dintre primul cot şi gheretă, TAXI 
se opreşte. Mă deplasez mai la stânga, să văd - nu văd, aşa că urc 
pe o bancă. Văd doi indivizi care-i tot arată şoferului - însă 
înapoia taxiului... Să fie altul, nu al jurnalistei? Nu. Numai cel cu 
jurnalista este “îndrumat” oriunde, dar aici nu. 

Am coborit de pe bancă şi m-am apropiat. Dar nu am făcut 
zece paşi, că taxiul s-a pus în mişcare... încoace, în ciuda arătării 
încolo... Să cred că, văzîndu-mă că mă apropii, ăştia de-aici 
transmiseseră ălora de-acolo să renunţe la indicaţiile-preţioase- 
de-a-n-curulea? Gândindu-mă că n-ar fi exclusă această 
explicațiune, m-am întors spre uşa blocului, să mă aflu la intrare 
când va sosi taxiul... 

Dar, ajuns în faţa blocului, răsucindu-mă, n-am mai văzut 
taxiul... Ba da; fusese prins în V între un camion (de unde va fi 
apărut? : din mânecă? ) şi o Dacie albastră, dincoace de gheretă. 
Alţi “domni” politicoşi, binevoitori, arătau cu gesturi mari spre... 
evident, îndărăt (şi eu care eram convins că numai tovarăşii noştri 
de veacuri, veniţii pe tanc sovietic, precum Răutu şi ai săi s-au 
specializat la Moscova în arătatul drumului spre înapoi...) 

M-am hotărît să merg până acolo - iar dacă în taxi se află o 
femeie care nu vorbeşte româneşte să o conduc încoace, sau 
măcar să aflu de ce anume îi fusese blocată maşina. Însă nici de 
astă dată nu am făcut mai mult de treizeci de paşi: brusc, 
camionul s-a săltat pe trotuar, Dacia albastră s-a tras îndărăt, iar 
taxiul a început să, în sfârşit, vină încoace. Dar eu nu voiam să-l 
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pierd din ochi, aşa că m-am apropiat de blocul nostru mergînd 
de-a-ndăratelea... 

Când am ajuns, a ajuns şi taxiul. O doamnă scotocea 
în geantă. M-am apropiat de geamul coborit, am întrebat-o 
în franţuzeşte dacă este jurnalista de la Times, doamna 
Trevisan... Ea era. 

Am deschis portiera, am spus să nu mai aştepte restul, să 
coboare numaidecât: apăruseră în jur vreo cincisprezece civili - 
care însă nu se prea grăbeau, totuşi, se apropiau... Am apucat-o 
pe jurnalistă de mână şi am urcat în fugă scările. Din uşă am 
întors privirea: cei doi “domni” care treziseră câinele din bleaga 
de Goofy se aflau lângă taxi, însă văzîndu-mă privindu-i, s-au 
răsucit în partea opusă. Am înţeles că cel puţin ei doi nu vor 
alerga după noi, însă cum spun românii: să nu-i crezi nici când îi 
vezi morți şi livizi, aşa că ne-am grăbit să urcăm - pe scară nu 
cu liftul.. 

Într-adevăr, a spus Dessa Trevisan, fusese oprită de două ori 
şi cu toate că şoferul nu-i întrebase pe vigilenți unde este cutare 
stradă (cunoştea foarte bine cartierul), “binevoitorii” încercaseră 
să-l convingă că Aleea Compozitorilor se află în partea opusă. 
Însă, după ce, de sub hainele lor se auziseră ordine în radiotele- 
fon să fie lăsaţi în pace, fuseseră..., până îi prinseseră în sandviş 
camionul şi Dacia albastră... Un alt ordin de sub haine şi, în fine, 
ajunseseră unde trebuia... 


(Luni 21 februarie - continuare) 
Ora 15,45: Breban telefonează: 
- Mâine, la 11,15 la tovarășul Burtică! 
“La-tovarăşul-Burtică ”... Greul abia acum începe. 
(Jurnal de iarnă) 


Nu eu îi cerusem lui Burtică să mă primească. Nu aveam ce 
să-l cer; nici ce să-i comunic. Cu Burtică nu aveam de a face, aşa 
cum avusesem cu alde Popescu-Dumnezeu, Ghişe, Stroia, Vasile 
Nicolescu (aceştia “se ocupau” de cultură, de literatură, erau 
de-ai mei - cum ai mei fuseseră căpitanul Enoiu, în timpul 
anchetei de la Interne, în 1956-57, Goiciu şi Istrate la Gherla, 
Livescu în Lăteşti), Burtică “se ocupase” de alte chestii, dar nu 
fusese caraliul meu. Ştiam, de câteva luni, de la Breban: Burtică, 
întinzîndu-şi moşia în sectorul ideologic, încerca să facă să 1 se 
publice Bunavestire, carte amânată, respinsă, dar nimeni nu mă 
putea convinge (nici chiar Breban, autorul) că Burtică o făcea 
pentru că ar fi fost convins de valoarea cărţii în chestiune, pentru 
că l-ar fi durut inima de literatura română ne-publicată, de soarta 
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scriitorului respins de cenzură - ci pentru că voia să arunce o 
piatră în fosta grădină a lui Popescu-Dumnezeu al cărui loc, la 
cârma ideologiei, îl ocupa acum el, Burtică. 

Nu-i cunoşteam viaţa-şi-opera şi nu muream de curiozitate 
să i-o aflu. Ştiam doar că îşi făcuse ucenicia bolşevică în UTM, 
în Asociaţia Studenţilor - exact în perioada în care cele două 
organisme sau organe (sau unul singur: Securitatea) veghease cu 
vigilenţă revoluționară la “puritatea tineretului universitar, pentru 
ca nici un fiu de chiabur, popă, proprietar de moară, de batoză, fiu 
de deţinut politic ori de «fugar» să nu mai rămână în facultăţi”. 
Burtică fusese unul dintre acei juşti tovarăşi care conduseseră 
celebrele-sinistrele comisii de exmatriculare, organizaseră 
terifiantele şedinţe de demascare, deci unul dintre marii vinovatii 
ai analfabetizării ţării: din pricina şi a lui sute, mii de tineri 
(în majoritate zdrobitoare: cei mai capabili şi mai morali - 
turnătorii îşi plătiseră ne-exmatricularea/reînmatricularea, în 
1956-58, cu denunţurile) fuseseră alungaţi din facultăţi, împinşi 
la ratare, în ciuda zisei zicătorului în şoaptă răşinară că doar rața 
nu ratează, oricum, condamnaţi la o altă viaţă decât cea pe care o 
meritau. La urma urmei activiştii care “se ocupaseră” de elevi, 
studenţi şi le rupseseră spinările sunt mult mai vinovaţi decât cei 
care “se ocupaseră” de adulţi (“duşmani de clasă” de toate 
categoriile): aceştia cosiseră florile, intraseră cu tancul acolo 
unde nu ar fi trebuit să pătrundă decât cu stropitoarea şi, dacă nu 
cu dragoste (de unde nu-i, nici Stalin nu cere...), măcar cu înţele- 
gere. Or ei năvăliseră cu ura (de clasă, se-nţelege). Generaţii de 
tineri fuseseră distruse. Şi nu suferiseră doar cei exmatriculaţi, 
dar şi rămaşii: aceştia trăiseră luni de zile, ani, cu frica-n sân, 
aşteptînd, zilnic, listele de la aviziere, convocările la UTM - adică 
la Securitate. Cunosc mulți studenţi (în fapt: foşti) care nu 
fuseseră arestaţi ca noi şi nu fuseseră exmatriculaţi imediat după 
arestarea noastră, dar care, nemaisuportînd așteptarea, abando- 
naseră facultatea (“de bunăvoia lui”, rânjeau securiştii-utemiştii, 
“dacă nu i-a plăcut cartea...) cunosc (am cunoscut) şi câţiva 
sinucişi de aşteptare. 

Burtică nu-mi spunea nimic bun şi din pricina bunelor sale 
relaţii cu Adrian Păunescu. Adevărat: Latrian Hăulescu inven- 
tase Lălăiala României cu ajutorul lui Popescu-Dumnezeu; 
acesta îl introdusese la Ceauşescu, beneficiarul curlimbilor 
păunesciene, însă de atunci multă apă cursese pe Argeş-în-sus, 
“Dumnezeu” buşise, redevenind un oarecare Popescu, drept care 
Bardul Bârcii se mutase cu contrabasul pe lângă noul-tovarăş-de- 
sus-de-tot: Burtică. 

Nici Breban nu-l înghiţea pe Păunescu, tocmai de aceea, 
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zicea el, nu trebuie lăsat singur-singurel ca sfetnic al Burticului. 
Dacă vrem (explica Breban) să-l împingem pe Burtică să facă 
ceva bun pentru cultură, în general, pentru scriitorime în special, 
să nu-l lăsăm pe mâna unui Păunescu, să-l manipulăm noi! 

Fiindcă Breban mă întrebase ce cred despre “asta”, i-am 
spus: un activist cu şcoală de UTM nu trebuie subapreciat: poate 
fi un incult, dar nu un naiv; a ajuns unde a ajuns, călcînd în 
picioare, turnînd, trădînd, manipulînd. Este o iluzie din partea 
unui scriitor - chiar dacă acesta vrea să facă şi politică subţire - să 
creadă că îl poate manipula pe un aparatcik: se va întâmpla 
contrariul, manipulat va fi scriitorul. Breban mă întrebase de 
unde ştiu eu asta, ce experienţă a puterii am eu? Niciuna! Nu 
ştiam, simţeam - nuanţă. Pentru că el mă tot întreba ce cred, 
încercasem să-i amintesc: spre deosebire de mine, de totdeauna: 
“duşman”, el devenise, în ochii Puterii, un “trădător”, pentru 
interviul de la Paris, din *71. După o vreme Puterea, îi amnistiază 
pe duşmani, dar nu-i iartă pe trădători - mai ales pe auxiliari. Să 
fi spus: tovarăşi de drum în loc de auxiliari?, întrebasem cu glas 
tare, iar Breban, atins, mă pusese la locul meu: nu cunoşteam 
subiectul, deci, să nu mă bag! Nu mă băgasem, el mă trăsese, 
întrebîndu-mă ce cred. Însă el nu voia să afle ce cred eu - el voia 
ca eu să cred ce zicea el... 

După ce primisem telefonul de la Breban (Dessa Trevissan 
se afla încă la mine), notasem că simţeam: greul abia începe... 

Îmi era frică - nu neapărat de Burtică, la urma urmei, de 
nimeni anume. Ci de clădire - acum a Comitetului Central, 
dar înainte... 

În acea clădire fusesem dus în noiembrie 1956, după ce 
fusesem arestat alături, la Universitate. Acolo, în acea clădire 
fusesem închis, interogat, înjurat, bătut, înfometat, umilit. În acea 
clădire Aen ucişi oameni - şi nu doi-trei... Într-un fel, acolo, 
în acea clădire, a Internelor începuse moartea colegului de 
facultate Ştefan Negrea, bătut numai în cap, în cap, în cap, de 
căpitanul (pe atunci) Gheorghe Enoiu. Acolo înnebunise Negrea 
şi, cu “reveniri”, se târîse prin închisori, până când, într-o 
noapte, în 1958, la Gherla, se spânzurase la orizontală. 

În aceeaşi clădire, începînd din 1969, fusesem convocat - în 
legătură cu cărţile mele. În acea clădire căpătasem primele lecții 
de putere-pe-spinarea mea, în “discuţiile” (despre cărţile mele, 
repet) cu Ghişe, cu Brad, cu Dodu Bălan, cu Vasile Nicolescu 
(suav poet şi traducător avizat din Michaux...), cu Filozoful 
Stroia (care, la un moment dat, nemulţumit de cuvintele mele - 
reclamant, nu reclamat! - se năpustise să mă bată, noroc cu 
Laurenţiu Fulga care mă asista, ca la box, cu prosopul...); acolo, 
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cu însuşiul Dumitru Popescu-Dumnezeu... 

Evitam cât puteam să trec prin Piaţa Palatului, ca să nu dau 
cu ochii de acea clădire - a Ministerului de Interne. 
Reconstituisem, după liberare (şi de afară) locul în care se afla, la 
primul subsol, celularul zis “La Cosciuge” şi, în unghi (aproape) 
drept “Garsonierele”: în colţul dinspre blocul Romarta, fost 
Dragomir Niculescu. 

Tot acolo fusesem convocat în urmă cu doi ani [1975] “la 
cabinetul tovarăşului Burtică”. Nu avusesem cinstea-de-onoare 
să dau cu nasul de Tovarăşul Însuşi, doi secretari de-ai lui, 
Nedelea şi Potra (primul, din vechea gardă: tâmpit, rău, urât; al 
doilea: frumuşel, deşteptăţel, instruit, bine îmbrăcat şi... care nu 
credea în nimic, nici măcar în patron - doar în... căţărariera lui) 
mă luaseră în primire, încercînd să mă îmbrobodească, să mă 
zăpăcească, anchetîndu-mă încrucişat, doar uniformele lipseau... 
- să-mi demonstreze (cine le-o ceruse?, nici atunci nu cerusem, 
eu, audienţă, ci fusesem convocat; şi nu fusesem anunţat de... 
obiectul convocării) că, în Constituţia RSR sunt prevăzute toate 
drepturile pe care eu, ca un neruşinat, pretind că nu le am... 

Frică de clădire şi de ființele dinăuntru. Mai puţin de 
uniforme - şi anchetatorii erau, uneori, în civil. Ci frică de acel 
ceva pe care tovii, activiştii, elementele-de-nădejde îl învăţaseră 
în ani, în decenii de şedinţe-instructaje, de acel ceva care te 
transformă pe tine, solicitant, în solicitat; pe tine, reclamant, în 
reclamat, pe tine, acuzator, în acuzat. 

Avusesem destule ocazii să mă confrunt cu ei. Ştiam că, 
după ore-ore de vorbe-vorbe, de trăncăneală-hărţuială, de 
discuţie-prietenească-anchetă-la-sânge, după ceasuri de 
prezenţă a absenței de logică, de neruşinare, de minciună 
obraznică, venea un moment de sfârşeală, de istoveală, de resem- 
nare - din partea mea. Semn că eram învins, terminat, întors pe 
cealaltă parte, ca o clătită. Moment în care mă surprindeam 
înţelegîndu-l; alăturîndu-mă lui; luîndu-l pe după umeri şi 
compătimindu-l pe cel aflat până adineauri în faţa mea: 

Bietul de el, uite în ce situație penibilă îl pun (nefiind de 
acord cu el, apărîndu-mi nesemnificativul, meschinul meu punct 
de vedere); cum o să se descurce în viaţa lui nenorocită, săracul, 
Căci şi el, ca tot creştinul, o fi avînd o nevastă, neşte copii, acolo, 
o soacră acră, un cumnat profitor, o mamă bolnavă, o soră curvă 
- atunci când va trebui să dea raportul mai-sus? Ce-o să facă, 
ce-o să spună: are să recunoască cinstit-bolşeviceşte că nu a reuşit 
să mă convingă pe mine, un nimica, un vierme, un paria, un 
socialmente inexistent (din moment ce în comunism nu există 
nici cârteală, nici contestaţie, nici opoziţie), de adevărul-adevărat 
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al partidului nostru? Care adevăr? - ce contează care, oricum: că 
negru-i alb şi viţăvercea; că eu, de-un paregzamplu, nu sânt un 
biet rupt-în-cur, cu pântecele concavit de-atâta bunăstare-pe- 
culmi, să mă uit bine la mine: am să constat că-mi ţin destinul în 
mână! Uite-aşa, eu, singur-singurel, fără ajutorul partidului! 

Nenorocitul, prăpăditul, vaidecapullui! Uite-l: a îmbătrânit 
în şedinţe, a putrezit în rapoarte, a chelit în luări de cuvânt, în 
două-trei decenii a măcinat miliarde de cuvinte goale (în fapt 
vreo şaizeci - hai şaizecişişase, repetate), ar avea nevoie să se 
ducă undeva, în mă-sa, la munte, ori în cristosu mă-si pe-aici, pe 
la vreun spital de-al lor, pentru o cură a epuizaţilor tovarăşi 
(pentru că număraseră până la cinci), a astenicilor zilelor noastre, 
bieţii-activeţii, cei cu buci la fălci, cu curi la cefe, creaturi care, 
chiar când dorm, rumegă, băşinoşii noştri dragi-tovarăşi-şi- 
pretini, ce ne-am face făr-de statul la datorie al lor, fără devota- 
mentul lor nesfârşit?, al celor care trag din greu câte 26 ore din 
24 la carul minciunii, al minciunii, al minciunii - să nu uităm 
râgâiala, nu ca expresie, ci ca secreție, precum gândirea-le. 

Ei, da, nu o dată simţisem că mi se rupe inima de mila 
amărâtului cocoţat pe tronul biroului: din chpă-n clipă ar putea 
buşi d-acolea, fulgerat de dambla (dacă bagă-n ei în prostie, în 
disperare, ştiind că mâine or să fie trimişi la munca-de-jos, unde 
“provizionarea “pulaţiei paşnice cunoaşte oarecari serioase 
dificultăţi - cu totul, dar cu totul trecătoare - de asta înfulecă, se 
îndoapă, chiar de nu le e foame - fac rezerve...) 

Şi, zău, ce inimă voi fi avînd eu să insist, să mă plâng, să 
solicit - să-l torturez pe tovarăşul nostru cu ale mele probleme 
“foarte minore”, când pe capul lui (pe bucile de la fălcile cefelor) 
apasă numai probleme “foarte majore” - chiar capitale, ca să 
punem punctul pe i, măi to'ar'şu”! Vorba lor: ce contează un 
(singur) scriitor nepublicat la o masă de 20 milioane de vajnici 
constructori ai culmilor cele mai înalte al Vienamului, Secorităţii 
- şi ale altor Tomnai? ! Păi ia să stăm strâmb şi să judecăm just: 
ca ce chestie m-am trezit tocmai (tomna”) eu să fac ce fac - dar 
cine sânt eu, măi to'ar'şu'? ! 

Scriitor... Bine-bine, dar n-o să pretind că-s mai mare ca 
Marin Preda? Păi nu, singur o recunosc - atunci de ce nu recunosc 
că Preda, cât o fi el de Mărin, nu s-a formalizat când a fost să 
pună umărul şi să scrie ce-i cerea partidul nostru şi conducerea 
noastră superioară: ba un articolaş în presa noastră centrală, ba o 
nuvelă, ca Desfăşurarea, ca Ana Roşculeţ, ba un roman ca 
Delirul, totul se plăteşte pe lumea asta; cum vin eu, un nimica la 
pătrat, să pretind? Păi ce reprezint eu - ca să pretind? Ce scriitor 
sânt eu? Unul fără cărţi, cum bine a zis în Săptămîna noastră 
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tovarăşul (nostru) Eugen Barbu şi cum a zis după el, la Doamna 
Candrea, băiatul cuplului Fănuş Neagu-Guţă Băeşu, băiețică ăla 
simpaticu”, de pe la Afumaţii de Ialomiţa, Mircea Dinulescu ori 
chiar Dinescu... Şi ce mă dau eu mare, că am făcut puşcărie - mai 
întâi că-n republica noastră nu te lauzi cu aşa ceva; după aceea că 
ce, numai eu am făcut? Alţii au făcut mult mai multă şi nu se mai 
formalizează atâta, nu vin cu pretenţii - uite-l pe Doinaş: şi el a 
făcut, dar acum îşi vede de treaba lui, nu mişcă-n front (că, 
dac-ar mişca...); sau Paleologu - şi el, cu trebuşoarele lui ne-poli- 
tice, că s-a săturat de puşcărie... Ori Petrişor - ce să mai vorbim 
de Noica: păi, mă compar eu cu Noica? Ori cu Ţuţea - he-he! Ori 
cu Carandino, ori cu Stăniloae - toţi sunt mai grei decât mine, mai 
scriitori decât mine, dar nu comit ce-am comis eu - cum, ce: 
asta, cu predarea, la o editură de stat, de-a noastră, a unor cărți 
duşmănoase! 

De astă dată, la Burtică, nu aveam de apărat problema-foar- 
te-minoră doar a mea, de scriitor-fără-cărți, de fost puşcăriaş 
necuminţit, ne-dat pe brazdă, nereeducat în afara Piteştiului, 
neînsemnata problemă a lui unu - în principiu fiindcă ştiam (mai 
exact: simţeam) că tactica lor, a celor de dincolo de birou va fi 
aceeaşi; oricare ar fi “problema” solicitantului de mine, a recla- 
mantului care sânt, el, cel-de-dincolo-de-barieră o va minoriza 
(nu minimaliza), o va transpune într-o tonalitate minoră; şi 
băşcălioasă; şi îmi va reproşa, mie, că nu fac ce fac toţi ceilalti, 
mai buni decât mine şi mai bătrâni şi mai frumoşi şi mai lăptoşi. 
Păi de ce nu se dedă la asemenea acte alde Doinaş? - doar îi dau 
o înaltă preţuire...- nu? Nu contează! Ori Paleologu, doar am o 
părere bună despre dânsul, în fine, mă priveşte... Şi alde căscatul 
de Petrişor? Cum : vreau să le-arăt lor, foştilor colegi de închi- 
soare că sânt mai breaz decât ei? Că adică ei au făcut închisoarea 
aceea pe daiboj - iar dacă nu, când au ieşit, erau gata speriaţi de 
avioane şi de umbra lor şi de-aceea nu mai mişcă-n front? Şi nu 
doar o va minoriza, “problema”. Ci singulariza: el, cel-de- 
dincolo nu neagă: problema mea poate fi o problemă, dar numai 
pentru mine, personal, nu pentru întreaga societate socialistă! Nu, 
to'ar'şu”, “cietatea-şi vede de puşcăria ei - a vrut să spună: de 
drumul ei mereu tot înainte... 

Trebuie să mă mai pregătesc (în sensul de a nu mă mira - nici 
vorbă să câştig, să înving...) pentru a înfrunta derapajul 
permanent, tactica lor binecunoscută: tu vorbeşti despre 
Problema A; ei/el nu te întrerupe, te lasă, le lasă (încât tu, la un 
moment dat, te opreşti singur, uluit că... te lasă), nu te contra- 
zice, însă când îi vine rândul (când îi dai tu voie să intervină...), 
el nu răspunde la A, ci vorbeşte, ca şi cum el ar fi început, despre 
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să zicem, Problema C. Sau despre Problema W... 

Încă ceva: simţeam că Burtică va încerca să facă din mine un 
şi mai caz decât eram, decât fusesem făcut în aceşti peste şapte 
ani, în treacăt fie zis, şi cu ajutorul neprecupețit al colegilor mei, 
scriitorii; şi cu complicitatea foştilor mei colegi de puşcărie, 
muuult mai mari scriitori decât mine, oricum, mult mai bine 
plasați: redactori de reviste, de edituri, în Consiliul Uniunii 
Scriitorilor, în Birou... Ce vor face ei când are să li se dea ordin 
să mă excludă din Uniune? Ce întrebare: or să mă excludă! - 
mimînd neputinta, întristarea, în fond, fiind foarte mulţumiţi că 
scăpaseră de un contraexemplu, de un reproş viu. După care, 
invitînd-mă la closetul Casei Scriitorilor, unde se prefac a crede 
că nu există microfoane, or să mă asigure, nu numai de simpatia 
lor, ci şi de dragostea-le nesfârşită (nu: cu un alt slavism: iubirea 
- căci scriitorul român contemporan, el îşi iubeşte confrații - 
vezi-l pe Nichita Stănescu, el liubeşte omenirea toată - băi 
bătrâne); de solidaritatea lor - da, da, am auzit bine: de 
solidaritatea lor, românească! 

Burtică? Nu va promite (dacă vom ajunge cu aratul intreve- 
derii până acolo) decât fleacuri; şi numai acele fleacuri în 
legătură cu mine - personalul, cazul - şi va încerca să mă 
despartă, desprindă de ceilalţi şi de necazurile lor mult mai mari 
decât ale mele: şi scriitor şi caz... Şi nu mă înşelasem. Dar ziua 
de 21 februarie nu se terminase: 


(21 februarie - continuare) 
Ora 17: Europa liberă nu transmite vreo ştire care să ne 
privească. 
Ora 18,40: Convorbire telefonică cu Manoliu - tăiată. 
Ora 18,50; Vine iar Pantazi. Il rog să mă înțeleagă: nu-l mai 
pot primi, sânt obosit. Mă înțelege. 
(Jurnal de iarnă) 


Nu am notat când anume venise întâia oară I. Pantazi. El nu 
avea de gând să semneze, ci să-mi ceară un sfat: ce să facă şi 
cum, ca să plece în Occident, “fără a se compromite”, citeşte: fără 
a-şi pune semnătura pe o hârtie pe care şi-o pun “tot felul de 
neserioşi”. Nu ştiam ce sfaturi să-i dau. El însă rămăsese prima 
oară vreo 3-4-5 ore; nu deranja pe nimeni, stătea într-un colţ, 
privea, asculta... După o zi-două iar a venit: poate că de data asta 
aveam sfatul acela, că el are de recuperat o moştenire, pentru care 
nu se poate compromite, semnînd - şi iar a stat şi a stat... Nu-mi 
plăcea, dar nu-l puteam da afară din casă - casa nu-mi mai 
aparţinea. În acea seară îmi luase inima-n dinţi şi-i spusesem că 
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nu-l primesc. Pantazi, şi el băiat de bună-familie, nu insitase. 


(21 februarie continuare) 

(Tot) 18,50: Telefonează Dessa Trevisan (convorbirea nu se 
întrerupe). Mă întreabă ce cred despre întâlnirea de mâine cu 
Burtică (nu de la mine ştia). Răspund că nu ştiu, îi voi spune 
mâine - după... 

Ora 19,15: Vasile Paraschiv reuşeşte să strige la 
telefon: 

«Mă aflu în pericol! Atenţie!!» 

Ce o fi păţit? - întrebare retorică... 

(Jurnal de iarnă) 


Am aflat mai târziu: îl hăituiau securiştii. Semnase cu o zi 
înainte, iar azi (21 februarie) venise din nou la Bucureşti, să 
aducă documentele care probau că fusese internat în azil 
psihiatric. În acea seară va scăpa de câini, însă în 23 februarie... 
(voi ajunge şi atunci...). 


21 februarie - continuare) 

Între orele 20 şi 23. Tentative de adeziune prin telefon. Două 
reuşesc, însă numai una întreagă (la cealaltă n-am înţeles 
prenumele). 

Ora 21,10: Abia acum aud la Europa liberă interviul dat de 
Eugene Ionesco (la ora 18 nu-l putusem asculta). Grozav! Dacă 
l-au ascultat şi securiştii, vreau să spun: dacă securiştii 
ascultătoreţi l-au încunoştiințat pe Burtică, atunci întâlnirea de 
mâine nu va avea loc. Ceea ce m-ar aranja - dar numai pe mine, 
cel unu... 

Ora 22: D-na Manoliul îşi ia rămas bun (convorbirea este 
tăiată). Deci, mâine la prânz, Manoliii vor fi la Paris. Și-au atins 
scopul, visul: Paris. 


Marţi 22 februarie [1977] 

Ora 11: La Breban. El tocmai dăduse un interviu unui canal 
de televiziune german. Îmi spune că şeful echipei, aflînd că urma 
să vin la ora 11, o ştersese ca din puşcă (mai târziu am aflat: 
venise în România pentru mine, însă neamț fiind, ceruse 
autorizaţie de două ori - două refuzuri. Fără Ausweis, neamţul 
nu îndrăznise să mă caute). 

Ora 11,15: La C.C., poarta dinspre strada Oneşti. 

Breban e salutat cu deferență de către ofițerul de serviciu 
(de gardă) de la poartă - un tânăr cu privire deschisă care, din 
câte am înţeles, îi citise toate cărțile. Poate de aceea lui nu-i mai 
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cere buletinul. Mie, evident, da. Nici o tresărire. ; 

Până pe la 11,45 aşteptăm în anticameră. Inainte de a ne 
veni nouă rândul, iese “de-acolo” un domn destul de tânăr, cu 
barbă albă-albă. Nu cred să fie scriitor. 

Intrăm. Burtică: îl văd viu pentru întâia oară. Mi se pare 
mai slab; şi mai puţin bolfos decât în pozele oficiale. Zâmbet 
afabil, dar uşor crispat. Ne-a ieşit (mai corect: ne-a venit) în 
întâmpinare cam pe la mijlocul biroului care mi se pare mai lung 
decât un coridor de puşcărie - iluzie?, act-mâncat, cum i-ar 
spune cineva...? Dă mâna, întâi cu Breban, întinzind amândouă 
mâinile, dreapta pentru mână, Stânga pentru umăr (deşi nu-l 
atinge - cel puţin nu pe al meu). 

Sânt, nu atât emoționat, cât amorţit; de parcă aş fi făcut 
duba trei zile şi trei nopți. 

După ce ne aşezăm pe cele două scaune din fața mesei-birou 
nefiresc de îndepărtate unul de altul, deşi măsuţa rotundă dintre 
ele nu are un diametru mai mare de un metru - Burtică ne 
întreabă cu ochii, cu palmele deschise spre noi: De ce m-aţi 
căutat? Nu era nevoie să chiar rostească esenţiala întrebare-de- 
punere-în-condiţie. 

Ar fi trebuit să fiu pregătit de o astfel de mincinoasă întâm- 
pinare - dar nu eram. 

Aşadar, fuseserăm (sau: doar eu) primit la cererea noastră, 
a mea, nu la sugestia lui! Aşa-mi trebuie: sânt prins. 

Probabil din acest motiv nu am păstrat cronologia celor 
discutate. A fost o neîncetată tatonare de ambe părți (cred că nici 
lui nu-i era comodă prezența mea, deşi stăteam pe scaunul 
solicitantului) şi o permanentă derapare a lui de fiecare dată 
când eu (sau întâmplarea) fixam o “problemă de interes gene- 
ral”. Aşa cum bănuiam, maniera lui de a dialoga nu era impusă 
prin schimbarea bruscă, vizibilă a subiectului. Ci prin tăcere. 
Elocventă, credea el. Prin, apoi, trecerea la cu totul altceva, 
atunci când îi venea rândul să vorbească. 

Eu nu i-am pus întrebări. Intâlnirea era provocată de el, nu 
de mine. Am dat, uneori, răspunsuri - care ar fi avut nevoie de 
răspunsuri. Nu le-a dat. 

La un moment dat el, din senin, mi-a reproşat că nu făcusem 
“totul” pentru a fi publicat... Ştiam eu bine ce însemna în limba 
lor ca un scriitor să facă “totul”: să cedeze tuturor obiecțiilor, 
sugestiilor cenzurii. l-am răspuns că făcusem tot ce depinde 
de mine, autor - însă nu de autor depinde editarea cărților sale. 
I-am mai spus că mă miră reproşul, doar la cabinetul dumisale 
fusesem convocat în urmă cu doi ani - fără ca eu să fi cerut. 
Am Spus cam aşa: 
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- În naivitatea mea răspunsesem convocării - aici, la C.C., 
aici, “la tovarăşul Burtică” - crezíînd că, în sfârşit cei vinovaţi de 
atâtea şi atâtea erori şi abuzuri fuseseră trimişi la plimbare, la 
alfabetizare, că în locul lor voi găsi oameni competenți, cinstiți. 
M-am înşelat: în primul rând, nu dumneavoastră m-aţi primit - 
cum mi se promisese, ci am fost dat pe mâna unui troglodit şi a 
unui şmecherete care au încercat să-şi bată joc de mine, 
recitindu-mi versete din Constituție... 

Burtică ar fi putut zice ceva - măcar să laude “calitatea ” 
colaboratorilor săi - a tăcut. Aşa că i-am relatat în continuare 
“intrevederea ”, am povestit cum îl întrerupsesem pe şeful de 
cabinet, Nedelea, din litanie, explicindu-i că eu cunosc mai bine 
decât el textul constituţiei - adevărat, el ştia “Constituţia para- 
lelă”, sau “de uz intern”, cea care se aplică pe spinarea 
cetăţenilor - însă pe mine nu mă interesează hârtiile confiden- 
țiale, secrete, pe astea să le recite nevesti-si şi copiilor, dacă are, 
deşi mă îndoiesc. După care m-am dus la cuier, mi-am luat 
paltonul... Insă au sărit să-mi bareze calea amândoi: Nedelea 
cerindu-mi socoteală că părăseam aşa un birou al CC; fercheşul 
George Potra, încercînd să dreagă ce stricase Nedelea (şeful 
lui), încercînd să mă convingă că... înţelesesem eu greşit... 

- Ce anume înţelesesem eu greşit?, l-am întrebat pe Burtică. 
Ba înțelesesem: convocat fusesem la tovarășul Burtică - nu la 
cabinetul domniei-sale, la cheremul cabinetarilor. Ce mai 
înțelesesem “greşit”? Că linia partidului e reprezentată, pe 
rând, ba de Nedelea, fost, actual, viitor stalinist, ba de Potra, 
reprezentant al tinerei generaţii? 

Bineînțeles Burtică nu mi-a răspuns. Zâmbise în câteva 
rânduri, “aflind ” (sic) ce se petrecuse în... cabinetul lui, mai ales 
când îl vorbisem de rău pe Nedelea. Pe mine însă nu mă interesa 
părerea lui despre propriu-i şef de cabinet (să-i fi fost “şofer”, 
citeşte: supraveghetor, altfel spus: securist personal? ); m-ar fi 
interesat ce crede Burtică din prezent despre Burtică de acum doi 
ani... (Şi mai ce?). 

A venit vorba despre scrisoarea mea către Kohout (nici 
atunci, nici mai târziu nu a rostit numele scriitorului ceh - cum 
ştiu ei să te nege, să te neexiste, să te neființeze, tăcindu-ți 
numele!). A spus că în privința «scrisorii acelea, ştii d-ta 
care...», partidul nu are nici o obiecție, faptul că mă solidariza- 
sem cu cehii şi slovacii (nu a rostit: “Charta 77”) nu contrave- 
nea «poziției de totdeauna a partidului nostru», fiindcă... 
«partidul nostru nu a încetat niciodată să-şi exprime deplina 
solidaritate cu tovarăşii cehi şi slovaci»... 

- Cu care cehi, cu care slovaci?, l-am întrebat. Şi când 
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anume şi-a exprimat PCR solidaritatea... ? 

Nu a răspuns. A spus: 

- Avem tot timpul probleme în discuţie (!) cu sovieticii. 

- Nu am citit nicăiri în presa noastră că am avea, cum 
spuneţi, “probleme în discuţie ” cu sovieticii, am zis. 

Am zis - ei şi? Eu am zis, Burtică n-a răspuns - cine să-l 
oblige? In schimb şi-a văzut de tactica, de metoda lui - schimba- 
rea vorbei: 

- E greşită şi defăimătoare scrisoarea aceea - ştii dumneata 
care, în care pretinzi că România e ocupată de români. 

I-am răspuns, eu, răspunzătorul-de-serviciu, cam aşa: 

- În timpul ocupaţiei sovietice românii se consolau spunin- 
du-şi că toate relele vin de la străini, de la ocupanţi. Străinii au 
plecat, ocupanţii s-au dus, nu mai există trupe sovietice pe 
pământul României, dar de douăzeci de ani lucrurile merg tot 
rău, ba din ce în ce mai rău... 

Pentru întâia oară Burtică a dat un simulacru de răspuns, în 
sensul că ceea ce recita el avea o oarecare legătură cu ceea ce 
spusesem eu, înainte. A zis: 

- Afirmaţie falsă şi defăimătoare. Românii noştri trăiesc 
infinit mai bine decât acum treizeci de ani: au frigidere, 
televizoare, mobilă, covoare scumpe... 

- Și motorete!, l-am întrerupt, zâmbind. Şi maşini! 

S-a uitat la mine, s-a uitat... De parcă aş fi picat de pe altă 
planetă. Chiar aşa: dar unde mă trezeam eu: la mine-acasă?, la 
noi, la scriitori, unde puteam face chiar şi... ironii-pe-seama? 
Ei, bine, nu! 

Dacă m-aş fi aflat într-un timp şi un spațiu normale i-aş fi 
atras atenţia tovarăşului că trişează fără clipire: eu îi vorbisem 
de cei 20 ani de la plecarea ruşilor (1955), nu de cei 30 de când 
intraseră peste noi, impunindu-ne rusismul lor. Cu aceasta, în 
normalitate, ar fi căzut povestea cu frigiderele-covoarele-televi- 
zoarele cu care el voia să probeze că românii... nu numai că nu 
erau ocupați de români (aşa cum defăimător pretinsesem), dar 
trăiau... “infinit mai bine decât acum treizeci de ani”! Eram în 
biroul lui, la cheremul logicii lui de beton socialist. M-am gândit 
mai apoi: fiindcă tot mă aflam în acea clădire: să fi preferat 
contondenta logică a anchetatorilor în locul paralogicii 
ăstuia care nu mă atingea nici cu o pălmuţă şi care-mi zicea 
«dumneata», nu «bă, bandit 'le!»? Bineînțeles, nu - mai ales că 
nu eram obligat să “aleg”... Aşa că am fost nevoit să accept 
regula jocului (mai ştii: Burtică va fi şi el de bună familie, nu se 
cade să-l contrariezi la el în casă...). Desigur, l-am mai contra- 
zis - pe ici, pe colo - dar tot în terenul trasat de el). 
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După “ironia” cu motoretele, împlântată în nămol ca un 
Obuz..., am spus că falsă este această manieră de a judeca 
progresul ori... din-contra. Fiindcă dacă nimeni nu contestă că 
românii de azi au frigidere şi televizoare - pe care nu le aveau 
acum 30 ani, pentru luminosul motiv că nimeni nu avea aşa ceva 
în Raiul Socialist, nimeni nu contestă că peste tot în lume - chiar 
şi în India şi în Pakistan “se trăieşte mai bine decât acum 30 
ani”. Că, azi, ţăranii, pardon: colectiviştii - au frigider, televizor, 
mobilă-de-oraş - adevărat. Ei şi? Cu puţinii bani primiţi pe 
munca lor îşi cumpără, nu ca înainte: pământ, vite, unelte-maşini 
agricole, ci lucruri... casnice, personale, pentru uzul numai al 
familiei lor. Au încetat de a mai fi ţărani, însă nu au devenit 
“cooperatori” (cuvântul şi realitatea cooperativă nu le este 
străin, ei ştiu ce înseamnă cu adevărat au auzit şi de 
cooperativă agricolă, din experienţele lui Ion Mihalache), ci s-au 
prefăcut în navetişti - noua clasă. 

Burtică nu m-a contrazis, nu m-a oprit, m-a lăsat să 
monologhez. Am mai spus: să însemneze că dacă locuitorului 
satului cutare (nu ţăran, ci locuitor al unei aşezări rurale) şi-a 
cumpărat maşină - există cazuri... - toţi oamenii trăiesc bine? 
Dar chiar dacă jumătate din populaţia ţării ar avea maşină, însă 
nu S-ar bucura de drepturi elementare - s-ar putea spune că... 
trăieşte mai bine? 

Aici Burtică m-a întrerupt, spunînd că România se află 
într-o situaţie dramatică: dacă nu se industrializează rapid, în 
următorii zece ani va deveni total dependentă de sovietici, 
germani, americani; că industrializarea este absolut indispen- 
sabilă şi că nu se poate realiza de la o zi la alta - iar pentru asta 
«se mai sacrifică unele interese individuale»... 

M-am declarat de acord cu industralizarea - cine ar fi 
împotrivă? - dar cu una raţională, ţinind seama de materiile 
prime disponibile, nu cu gigantica industrie siderurgică pentru 
care importăm minereul din India, din Brazilia, din Argentina - 
şi de piața de desfacere: cine să cumpere produse româneşti de 
proastă calitate? - le dăm celor din “Lumea a treia” care sunt 
săraci şi nu pot plăti - dar noi românii sântem atât de bogați, 
încât să facem daruri? 

Burtică m-a contrazis: ba avem piețe de desfacere - şi 
externe şi interne. Apoi m-a asigurat (!) că industria noastră 
siderurgică merge foarte bine... 

- Dar Combinatul de la Galaţi?, am întrebat. Lucrează în 
pierdere de când a inceput să funcţionează, se pierd sume 
astronomice... 

- Nu-i adevărat!, mi-a replicat Burtică. Uite, dacă vrei, 
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mergem împreună la Galaţi, să stăm de vorbă cu oamenii de 
acolo, să afli adevărul-adevărat! 

- Or să spună adevărul-adevărat, oamenii de la Galaţi, de 
faţă cu vicepreşedintele guvernului!, am trântit-o eu. 

Pentru o clipă m-am temut că sărisem peste cal. Până 
atunci “discuţia ” se purtase ca între surzi, dar surzi 
politicoşi. Insă Burtică a început a râde: 

- Dumneata nu crezi în nimic, în nimic? 

- Ba da, în multe lucruri, printre care în adevăr! 

- Atunci crede ce-ţi spun, fiindcă ăsta-i adevărul! Cel pe 
care-l spun eu! 

A fost rândul meu să râd: 

- Dacă nu mă-nşel, preşedintele Ceauşescu a spus în mai 
multe rânduri că nimeni nu deține monopolul adevărului. 

- Dar nu-i adevărul meu, personal! E adevărul partidului!- 
şi Burtică şi-a depus palmele pe birou într-un anume fel care 
voia să dea de înţeles că acest subiect fusese epuizat. 

Eu însă m-am pomenit bombănind: 

- A-ha, preşedintele a folosit cuvântul nimeni, adică nici o 
persoană; nu a spus: nimic - dealtfel nici nu ar fi sunat bine în 
româneşte... 

Burtică s-a încruntat, s-a încruntat şi Breban - probabil nu 
ințeleseseră ce spun - iar eu nu m-am ostenit să explic. 

Apoi a venit vorba despre cărţile mele. Breban a adus-o. La 
care Burtică a spus că, în cazul meu (şi nu numai) s-au făcut 
greşeli de ambele părți, însă el vrea să repare ce stricaseră alții 
(o piatră în grădina lui Popescu-Dumnezeu cel care, oficial, îşi 
pusese numele la bătaie, atât în interzicerea de a publica, cât şi 
în prostia monumentală de la Târgul de Carte de la Frankfurt, 
din 1971, unde se lansase Ostinato în germană şi în franceză, iar 
delegaţia română - prin ambasadorul la Bonn, Oancea - părăsise 
Târgul ca protest impotriva... expunerii unui biet roman al unui 
biet romancier român...). Burtică s-a declarat: nescriitor, el 
fiind inginer electronist - eu ştiam că economist, dar ce 
importanţă! - căruia partidul îi trasase sarcina de a pune ordine 
în sectorul ideologic. 

A revenit, precizînd (a şi zis: «Precizez...») că el nu 
promite nimic în chestiunea publicării cărților mele. Insă dacă 
eu doresc (? ) să i le prezint, el le va citi şi, dacă le va găsi 
publicabile, vor fi publicate... 

Aici şi Breban şi eu am intervenit: Nu este ciudat şi, la urma 
urmei, ruşinos, ca un vicepreşedinte al guvernului să se ocupe de 
treburi mărunte, care ar fi trebuit rezolvate de subalterni, de 
funcţionari mărunți, ca şi “problema” aceea? 
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La care Burtică a răspuns cam aşa: 

- Destinul (sau viața? ) unui om merită măcar o oră (să te 
ocupi de ea)... 

Cum să nu merite (viaţa, destinul), fie şi o oră...? 

Apoi a vorbit Breban. Mai ales despre modul în care 
fusesem tratat de “anumiţi funcţionari - şi i-a numit: Stroia, 
Gafiţa, Vasile Nicolescu... 

Am intervenit, spunînd că eu văd lucrurile uşor altfel, 
“anumiţii funcționarii”, chiar cei foarte mari: Ghişe, Nicolescu, 
Dumitru Popescu - nu ar fi făcut ce făcuseră (ceea ce îmi 
făcuseră), dacă nu ar fi primit dispoziții “de sus” să facă - ceea 
ce şi făcuseră. Am zis: 

- Toate dispoziţiile în privința mea au plecat de aici, din 
această clădire. 

Nu am rostit numele lui Ceauşescu, autor al dispoziţiilor, 
dar credeam (credeam eul) că era limpede. Poate tocmai de 
aceea Burtică nu a răspuns. Nu a deschis gura. 

Breban a reluat atacurile împotriva “funcționarilor”, a 
“intermediarilor” şi i-a cerut lui Burtică să suprime aceste 
verigi care, în fapt, sunt filtre - «pentru ca scriitorii să aibă 
contact direct cu conducerea partidului - ca în '68». 

Burtică n-a reacționat. Breban a vorbit mai departe, acum 
despre mine, mai precis despre traducerile din Balzac făcute de 
soția mea, traduceri care zăceau de ani de zile în dulapurile 
editurilor (aici Breban greşise uşor: traducerile nu “zăceau ”, ci 
se plimbau de la editura Univers la Cartea Românească, Romul 
Munteanu, directorul primei “sfătuindu-ne ” să ne... mutăm, cu 
traduceri cu tot, la Marin Preda, care, cică avea loc în planul de 
editare, Univers neavînd nici de leac...; la o zi (doar o zi!) după 
ce mutasem manuscrisul la Cartea Românească, Romul 
Munteanu se grăbise să o anunțe, în scris, pe Ana-Maria: “din 
moment ce v-aţi retras manuscrisul - sublinierea îmi aparține -, 
contractul se consideră desfăcut”; aşadar, Romul scăpase de 
“problema” pusă de Balzac - care nu putea fi publicat, fiindcă 
era tradus de soția lui Goma - iar Marin Preda nu-l primea, 
spusese: «N-ai decât să-l laşi pe-aici, dar nu-l înregistrăm - 
să-ţi dau eu, la mână, hârtie că nu-l public pe Balzac din pricina 
dumitale, monşer? Mă cunoşti, eu nu fac asemenea prostii...») 

Numai că nici nu a apucat Breban să termine fraza, că 
Burtică a apăsat pe un buton: 

- Tovarăşu '* Dobrescu? ! (Miu Dobrescu era în acel moment 
preşedinte al “Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste” - aşa 
suna, lung, ceea ce mai scurt era: Ministerul Culturii), am vorbit 
noi, ieri (? ) despre traducerea (?1) soţiei lui Paul Goma - o dai 
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imediat în lucru! 

Probabil (sigur!), la telefon, Miu Dobrescu încerca să spună 
că traducerea aceea ar trebui să mai treacă pe “undeva”, unde, 
dacă nu la cenzură (cea care nu exista...) - însă Burtică i-a tăiat-o: 

- N-o mai trimiţi, o dai imediat în lucru! - şi a închis. 

Breban a aplaudat, ridicindu-se în picioare. Eu am spus - 
de pe scaun: 

- Vă mulțumesc pentru ceea ce n-ar fi trebuit să vă 
mulțumesc. 

Burtică nu a înțeles: s-a încruntat. Breban a explicat: 
treaba asta ar fi trebuit rezolvată de acum doi ani, de alții, mult 
mai mici în rang decât el, Burtică. 

A venit apoi vorba despre “măsurile” pe care Securitatea le 
luase împotriva mea. Burtică: 

- Este dispoziţia specială a tovarăşului Ceauşescu să nu se 
ia nici o măsură! 

Nu era un răspuns. Am revenit, spunindu-i că în faţa 
locuinţei mele există un baraj de securiști, milițieni care contro- 
lează intrările-ieşirile din imobil; că telefonul îmi este, nu doar 
ascultat, ci tăiat în timpul convorbirilor, alteori scos din uz 
pentru multă vreme. I-am mai vorbit de amenințările primite prin 
acelaşi telefon... Burtică: 

- Cunosc eu, personal, oameni care au fost foarte-foarte 
indignaţi de declaraţiile dumitale. Normal, unii dintre ei şi-au 
exprimat şi la telefon dezaprobarea... 

I-am răspuns că “indienaţii” de la telefon nu-mi erau 
cunoscuți, şi, totuşi, ştiau că am un copil - pe care promiteau 
că-l vor tăia în bucățele; la fel cunoşteau amănuntul că am o 
cățea, că nevastă-mea este jidoavcă... 

Nu a reacționat, deşi am silabisit cuvântul din urmă. 
A vorbit el mai departe. 

- Ieri sau alaltăieri, nu mai ţin minte (? ) un grup de 
scriitori s-a prezentat la mine, ca să protesteze vehement, să ia 
poziție împotriva dumitale... Şi să ceară să fii pedepsit exemplar! 

Nu am întrebat cine erau scriitorii protestatari care 
ceruseră capul lui Moţoc... Mai târziu aveam să aflu că nu 
fuseseră puțini şi nu dintre cei mititei: Eugen Barbu, Titus 
Popovici, Virgil Teodorescu, Dan Zamfirescu, Al. Ivasiuc... 

Am revenit la urmăririle pe stradă, la ascultările şi întreru- 
perile telefonului... Burtică a făcut un gest peste birou de parcă 
ar fi vrut să mă bată pe umăr, liniştitor. 

- Astea sunt halucinaţii - şi eu, când eram în post, 
diplomat, am avut... În fine, aveam tot timpul impresia că sânt 
urmărit - în realitate, nici vorbă! 
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Aici a intervenit Breban, spunind că telefonul meu fusese 
tăiat în mai multe rânduri, în timp ce vorbea el cu mine. 
Deasemeni că văzuse şi el barajul de securiști de la poartă. 

Burtică a ascultat în tăcere. Fără să-l privească pe Breban 
- care vorbea. Nici pe mine. 

I-am mai spus că, din câte deduc, trei dintre semnatari 
fuseseră arestaţi: de trei zile nu-mi mai telefonaseră, aşa cum 
convenisem. 

- Dar numai prin telefon se poate lua contact?, a făcut 
Burtică. 

- Sântem în secolul al douăzecilea, plătesc abonamentul 
telefonului şi sunt în dreptul meu să-l folosesc, am spus. 

Burtică a apăsat pe buton (sau poate pe altul? ): 

- Tovarăşu ' Stănescu? (acest Stănescu se ocupa, în C.C. de 
“sectorul” Securitate). la spune: este că nu s-au luat măsuri 
împotriva celor care... Ştii dumneata... 

După chipul lui Burtică am dedus că numitul Stănescu ştia 
despre ce-cine era vorba. Insă după grimasele lui, eu trebuia să 
înțeleg că, Doamne fereşte, nu se luase nicio “măsură” 

Eu însă am insistat. Am rostit numele: Feher, Ştefănescu, 
Bedivan. Burtică le-a repetat în receptor. Trebuia să mai înţeleg 
- dacă eram băiat de înțeles: Stănescu nega că ar fi avut ştire de 
aşa ceva... Da, însă eu nu-l vedeam pe acel Stănescu - deci nu-l... 
credeam. Ei şi? Principalul e să le dea, acum, drumul celor trei. 

După ce a pus receptorul în furcă, Burtică: 

- Ce ţi-am spus? Nici vorbă să fie arestaţi! 

L-am mulțumit astfel: 

- Vă mulțumesc pentru liberarea lor. 

Burtică nu a priceput, ori s-a prefăcut (în aceeaşi seară, în 
jurul orei 18 mi-au telefonat toţi trei - fără a fi întrerupți -, unul 
din Oradea, altul din Constanţa, al treilea din Bucureşti...) 

Spre sfârşit, Burtică a adus vorba despre reportaj... Care 
reportaj? 

- Tovarăşul Breban s-a oferit să scrie nişte reportaje... 

- Mi s-a oferit..., l-a corectat Breban. Un reportaj... 

- Unul, zece, cu cât mai multe, cu atât mai bine! M-am 
gândit - s-a întors spre mine: n-ai vrea să scrii un reportaj-două? 
De exemplu, cel de la Galaţi, ca să te convingi că te înşeli... 

M-am apărat de reportaj cu perfectă stângăcie. Am bălmăjit 
că nu mă pricep, apoi că singura dată când am fost “în reportaj ” 
s-a întâmplat în timpul inundaţiilor din mai 1970, însă tovarășul 
Ghişe mi l-a respins - da, el, personal - zicînd că era “prea 
negru”, “prea demobilizant ”... Din fericire, Burtică nu a 
insistat. Dealtfel se terminase intrevederea. Ne-a condus până la 
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uşă, ne-a dat mâinile - în felul lui, una pentru mână, cealaltă 
vizînd umărul... 

Întâlnirea durase o oră şi jumătate. Am coborit, stors de 
vlagă dar nu tensionat. Cu clei în gură în loc de salivă. 

Din fața restaurantului Cina am luat un taxi şi m-am 
despărțit de Breban. De la poarta CC-ului până la taxi Breban 
mi-a explicat cât de grozavi sântem noi doi, pentru că fusesem 
primiți de însuşi tovarăşul Burtică - timp de o oră şi jumătate! 

Eu, bineînțeles, nu realizasem performanţa (noastră). 


Ora 15,30: De la Viena, Heidi Dummreicher îmi ia un 
interviu prin telefon pentru Spiegel. 

Ora 15,45: Sonerie la uşă: Deschid: o femeie de vreo 
cincizeci de ani, corpolentă, cu o blană sintetică; însoţită de un 
adolescent cu ochelari rotunzi - tipul “adolescentului miop”. 

- Aici locuieştea familia... (nu mai ţin minte ce nume, altul 
decât al meu, a rostit)? 

- Nu, doamnă. Consultaţi lista locatarilor, răspund şi dau să 
închid uşa. Insă femeia se opune, dulce. Zice, în şoaptă: 

- Dumneavoastră sântețţi... - fusese afirmaţie, nu întrebare, 
eu însă nu înţeleg (nici de astă dată nu rostise vreun nume) şi 
spun că nu sânt cutare... Știu, zice femeia, dar nu pe acela îl 
căutăm. Pe dumneavoastră vă căutăm... 

- Dacă doriţi să intraţi..., zic şi deschid larg uşa. 

- Mi-e frică pentru băiat zice femeia. E elev şi dacă se află 
că a umblat pe-aici... 

Preţ de multe secunde mă privesc amândoi ca pe un animal 
care, vorba ardeleanului, nu există. Băiatul: 

- Mai rezistaţi ? 

Ridic din umeri, în semn că... n-am încotro. 

Mama şi fiul pleacă. 

Ora 16: Dessa Trevisan. 

Ora 17: Telefonează “un timişorean”. Face pe beatul. Mi se 
adresează: «Bă Paule!», mă întreabă dacă am nevoie de 
mâncare, țigări (se taie - să fie un cunoscut, chiar prieten dar 
care, ca să nu fie reperat, se prezentase ca timişorean şi făcuse 
pe beatul?, sau cu adevărat beat - se îmbătase în vederea 
telefonării? ). 

Ora 18: BBC anunţă că 14 bulgari au difuzat Charta ‘77. 

Tot 18: Europa Liberă: Dessa Trevissan scrisese în Times 
că eu am fost invitat - pentru azi - la Burtică, prin Breban. 

Ora 18,40: “Pepita "(soţia - spaniolă - a lui “Louis") mă 
întreabă cum merge, nu apuc să răspund, telefonul se întrerupe. 

Ora 19,10: Prima înjurătură (probabil de aceea e tăiată): 

- Dom’ Goma! la mai du-te-n... 
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Ora 19,12: A doua: 

- Vin la tine, s’ te strâng de gåt! 

Ora 19,14: A treia: 

- Futu-ţi femeia şi cățeaua! 

Ora 19,15: A patra... Telefonătorul - acelaşi - nu mă 
slăbeşte; am numărat unsprezece amabilităţi. Câteva: «Bă boule, 
bă nătărăule, îți dau un sfat: du-te, mă, dracului, că râd ăia de 
tine!»; «Bă Paule, am fost colegi, ascultă la mine...»; «Bă, 
Gumă, tu nu vezi, bă, că ăia de la Europa liberă se râd de tine? 
Că te-au lăsat din braţe, bă?» 

Incep să înțeleg: Tipul este de la serviciile de ascultare 
telefonică - mai ales din pricina lui “Gumă : aşa îmi spune o 
singură persoană pe care nu o mai întâlnisem de multă vreme 
dar care acum câteva zile îmi telefonase, adresindu-mi-se ca de 
obicei cu “Gumă ”... Și mai înţeleg: individul este una şi aceeaşi 
persoană cu “timişoreanul ". 

Ora 20,51: In cadrul emisiunii “Actualitatea românească” 
de la Europa liberă o pauză de exact 9 (nouă) minute. Asta se 
numeşte “umplutură (muzicală) ”... In sfârşit! După 9 minute 
demarează emisiunea. Și ce ne povesteşte Europa liberă, post 
american de informaţii politice, culturale, azi 22 februarie 1977? 
Ba cum sunt crescuţi porcii în China (bine), ba cum stăm cu 
stilul arhitectonic al Castelului Mogoşoaia (şi mai bine), ba... 
Incep a înţelege ce nu vreau să înţeleg: şi dacă securistul care 
mă mitraliase adineauri avea dreptate? Și avea dreptate, pentru 
că ştia el ce ştia? Și ştia, nu ascultind radioul, ca noi toți, ştia de 
la şefii lui că cei-mari ai României se plânseseră la Ambasada 
Americii din Bucureşti de “calomniile” mele şi ceruseră - în 
numele bunelor relaţii româno-americane să înceteze... 
defăimările?, vorba lui Burtică? Bine-bine, românii sunt profe- 
sionişti ai protestelor (au învăţat de la chinezi...) dar americanii 
ce vor fi făcînd cu protestele? 

Și dacă? Și dacă? “Actualitatea românească” întârziată, 
scârțâietoare, improvizată - şi teribil de... actuală! - dă de înţeles 
ceea ce împuţitul se securist ştia deja? Că Europa liberă ne 
lăsase din braţe? 

Ora 21,00: Bedivan, la telefon: Vine, mâine, încoace. 

(Jurnal de iarnă) 
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Miercuri 23 februarie 

Ora 10,40: Interviu prin telefon - AFP de la Viena. 

Ora 11,45: Imi telefonează Gafiţa - dar e tăiat! Imi imaginez 
cât de speriat trebuie să fi fost. 

Ora 12: Telefon de la Dessa Trevissan: mâine pleacă la 
Belgrad (unde Times are subredacţie pentru Europa Orientală). 
Ii spun cine sunt ameninţătorii: securiştii de la serviciile de 
ascultare telefonică. Dessa se miră, Dessa exclamă, Dessa se 
indignează, dar sunt convins: Dessa nu va publica această 
“descoperire” a mea. Occidentalii printre care sârboaica Dessa 
(am mirosit-o de la prima adulmecare) - cer ca fiecare ştire să 
fie verificată, răsverificată şi susținut cu un dosar de probe - 
altfel nu-i adevărată! 

Interviu prin telefon: Dan Mircescu de la Vocea Americii. 

Ora 13: Gafiţa retelefonează ; de astă dată nu mai suntem 
întrerupți, cu siguranţă el s-a informat la sursă dacă are voie sau 
ba să se converseze cu Goma în legătură cu imprimarea tradu- 
cerii din Balzac... Şi ce anume îmi comunică? Nu se găseşte 
manuscrisul! Il asigur: se găseşte, la ei, la Cartea Românească. 
El se îndoieşte: nu a fost înregistrat! li aduc aminte (era de faţă) 
că Marin Preda îmi spusese că pot să-l las “pe-acolo”, el n-o 
să-mi dea nimic la mână. Gafiţa nu-şi aminteşte (contrariul ar fi 
fost de mirare). Mă roagă să caut la mine, poate “din greşeală” 
îl luasem înapoi. Cu toate că sânt sigur că e la ei, promit că-l voi 
căuta şi eu, aici, acasă. 

Ora 13,45: Gaţiţa mă sună iar: L-am găsit? Nu am ce găsi, 
manuscrisul e la editură. Nu se poate! (Gafiţa e teribil de 
speriat). Nu-şi aduce aminte că i-l dădusem lui, în mână. Zice: 

- Poate că secretara noastră, loana Lungescu l-a pierdut... 

Îl întrerup, îi atrag atenţia să nu arunce vina pe alții. Mă 
întreabă dacă nu am o copie - nu am, le-am dat pe toate trei, 
după contract. 

- Care contract? Dar n-avem contract!, zice el. 

- Dacă nu avem contract, de ce vă mai agitaţi?, fac eu. : 

Gafiţa e fiert-fiert. Nu ştie ce să facă să spună. li 
sugerez să recupereze manuscrisul «de acolo de unde l-ați trimis, 
chiar fără contract de editare», zic. Se preface că nu înțelege. 

- La Securitate, îi indic eu calea. 

Gafița râde - aş zice: galben, dar la telefon nu se vede, s-ar 
putea să râdă violet. Il întreb: 

- Ce atâta grabă cu tipărirea lui Balzac? Cum a aşteptat 
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atâția ani, mai poate aştepta alți doi-trei. Şi-apoi n-avem contract... 

- Nu contează contractul!, mă asigură el. Din moment ce 
s-a primit dispoziție de acolo, de sus... 

Ei, da; dacă s-a; de acolo, de sus... Să se descurce, să caute 
manuscrisul - deşi mai economic ar fi dacă ar recupera 
exemplarul trimis la Secu... 

Gafiţa mă întrerupe. O să-mi mai telefoneze, să mă fină la 
curent cu “cercetările”. Pare foarte-foarte îngrijorat. 

Ora 15,30: Constat că telefonul nu mai are ton, doar: 
piu-piu... 

Ora 16,20: Telefonul sună, însă când ridic receptorul, mi se 
întoarce tonul. Desigur şi telefonul şi băieţii de la poartă şi 
lăutarii-după-mine prin oraş, totul-totul: halucinații, vorba lui 
Burtică. 

Ora 20: “Actualitatea românească” de la Europa liberă: 
rataj complet. Nu le merge magnetofonul, oameni buni! Să fi intrat 
ruşii în Bavaria? Asta să fie actualitatea-românească de azi? 

In Sfârşit, se porneşte: Monica Lovinescu, interviu cu 
Manolii. Foarte bine: i-a primit, i-a acceptat. Să fi reuşit să 
scoată prin vamă şi scrisoarea către Monica Lovinescu, 
Țepeneag, Eugen Ionescu? Nu mai contează: bine că au ajuns la 
Paris, să-i informeze prin viu grai. Ei Sunt primii semnatari 
ajunşi în Occident. 

Bine-bine, dar ce-i cu Europa liberă? Sau voi fi avind eu 
halucinaţii, vorba cuiva? 

(Jurnal de iarnă) 


Halucinaţii... Tot halucinaţii să fi fost, pentru Burtică, 
răpirea (altfel cum să-i zic? ) muncitorului Paraschiv Vasile, din 
faţa casei mele, operată de băieţi? Citez din scrisoarea pe care 
acesta avea să mi-o înmâneze peste o lună (în 22 martie 1977): 


“La 23 februarie 1977, ora 8 dimineaţa, pe când încercam să 
intru pe scara blocului Dvs. am fost arestat de trei ofiţeri de Securitate 
care erau postați în faţa blocului şi, deşi se prefăceau că repară ceva la 
maşină, supravegheau totuşi cu atenţie intrarea (...) Primul era colonel 
Bică Nicolae, al doilea căpitan Badea Ion, iar pe al treilea nu l-am 
cunoscut. Toţi trei au pus mâna pe mine şi m-au băgat cu forţa într-o 
maşină (...) şi m-au dus la Ministerul de Interne din Calea Victoriei. 
Acolo aceştia m-au predat unui alt colonel de securitate al cărui nume 
nu-l cunosc şi care mi-a cerut să deschid servieta şi să arăt ce am 
înăuntru, eu însă am refuzat şi atunci acesta a început să mă înjure şi, 
instantaneu, m-a lovit peste obraz, încercînd în acelaşi timp să-mi 
zmulgă servieta din mână, dar eu m-am ţinut bine de ea şi nu a reuşit. 
Atunci din nou a început să mă lovească şi eu am început să strig tare: 
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«Nu bate, nu bate!», la care el mi-a replicat, înjurîndu-mă: «Ce-ai 
căutat la ăla, mă?» şi din nou m-a înjurat şi mi-a cerut să nu mai tip şi 
să spun ce am căutat la Goma”. 


Halucinaţii, apud Burtică. Halucinaţii, în continuare: 


“(...) Văzînd că nu reuşeşte să mă convingă, m-a lăsat în paza 
căpitanului Badea Ion timp de vreo oră, după care colonelul Bică 
Nicolae a pus mâna pe mine cu brutalitate, m-a lovit cu pumnii în cap 
şi în ceafă şi m-a scos afară în lovituri şi m-au băgat într-o maşină şi 
m-au dus la Ploieşti”. 


După Burtică - halucinaţii. Cu atât mai vârtos, cu cât 
muncitorul Paraschiv Vasile fusese internat în mai multe rânduri 
în azile psihiatrice - întâia oară pentru că avusese... nebunia să 
restituie (să depună, se zice) carnetul de partid, astfel protestînd 
împotriva politicii reale a partidului la care adersase în 1946. 
Halucinaţia continuă: 


“Aici [la Securitatea din Ploieşti - n.m. P.G.] mi s-a cerut să scot 
tot ce am în servietă şi în buzunare, la care eu am spus că voi scoate 
şi voi arăta numai dacă mi se prezintă autorizaţia procurorului pentru 
percheziţia corporală, conf. art. 104 din Codul de procedură penală, la 
care ei, în total cinci la număr |s.m. P.G.], toți ofiţeri de securitate 
mi-au replicat că, dacă nu accept de bunăvoie, voi accepta de nevoie, 
la care eu am răspuns că nu mă tem de nimic. Atunci un colonel al 
cărui nume nu-l cunosc a dat ordin să pună toţi mâna pe mine. Au pus 
toţi cinci mâna pe mine şi am început a mă lupta cu ei toţi, doborînd 
scaunele, cuierul şi împingînd biroul într-un colţ al camerei”. 


Halucinaţii, desigur. Mai ales că nu era camera-“birou” cât 
un coridor de puşcărie în care mă primise Burtică, ci “camera” 
din localul Securităţii peste care domnea Ion Stănescu (pseudo- 
nim al lui Szilagy). Halucinaţii - Burtică nu ştia nimic, Stănescu- 
Szilagy habar n-avea, în ceea ce-l priveşte pe Ceauşescu... 
El dăduse ordin să nu i se întâmple nimic - lui Goma, nu şi lui 
Vasile Paraschiv, fost membru al partidului comunist (doar din 
1946), aşa că... 


“În acelaşi timp eu strigam cât puteam: «Ajutor! Ajutor!» şi, în 
cele din urmă, fiind superiori din punct de vedere numeric, au reuşit să- 
mi scoată tot ce aveam în buzunare, în felul următor: colonelul Jipa 
mi-a apucat o mână şi mi-a sucit-o la spate. Locotenentul-major Dobre 
Ticu mi-a apucat cealaltă mână şi a făcut la fel. Ofiţerul care a dat 
ordin de începere a luptei - şi al cărui nume nu-l cunosc mi-a acoperit 
gura cu mâinile, ca să nu se audă strigătele mele de «ajutor». Un alt 
ofiţer pe care deasemeni nu-l cunosc mi-a apucat şi imobilizat picioa- 
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rele, iar locotenentul Severin m-a buzunărit cum a vrut, scoţindu-mi şi 
confiscîndu-mi următoarele documente: 


Halucinaţii - iată ce i-au confiscat securiştii lui Paraschiv 
Vasile: 


“1. Cuvântarea Preşedintelui Carter cu ocazia venirii la Casa Albă; 

2. Biletul de ieşire din spitalul Voila-Cîmpina, unde fusesem inter- 
nat în mod forţat de ei, Securitatea din Ploieşti, la 23 decembrie 1976; 

3. Copie după foaia de observaţie de la spital; 

4. Procesul-verbal de percheziţie de la domiciliul meu, făcut la 
12 noiembrie 1976.” 


Halucinaţiile muncitorului Paraschiv Vasile continuă: 


“Colonelul Popa m-a întrebat dacă îl cunosc pe Paul Goma şi dacă 
am semnat ceva. Am răspuns că îl cunosc personal pe Paul Goma de 
la data de 20 februarie 1977, dată la care mi-am dat adeziunea deplină 
la scrisoarea dânsului adresată lui Pavel Kohout şi tovarăşilor săi de la 
Praga - scrisoare deschisă pe care am semnat-o şi eu. Şi că am mai fost 
la dânsul a doua zi, la 21 februarie şi că azi, mier- curi 23 februarie ar 
fi fost a treia oară, dacă Securitatea nu m-ar fi împiedecat să comit 
acest «delict politic». Colonelul Popa mi-a zis că el îmi dă un «sfat»: 
să rup orice contact cu Goma. Mi-a spus că dacă întrerup contactul cu 
Goma îmi anulează diagnosticul de nebun. Am zis că eu acţionez după 
cum îmi dictează conştiinţa”. 


Halucinaţii! - şi bietul Burtică (pe când era el diplomat la 
Roma) avea chestii din astea. Dar nu erau reale - cum să fie reale, 
la Roma? În orice caz, la Bucureşti: halucinaţia Ceauşescu, ea este 
teribil de reală; reală, vai şi tovarăşa-i de viaţă, Elena. Reale şi 
Securitatea şi “justiţia poporului” - dar “independenta”? Dar “larga 
democraţie”? Ce să mai vorbim de “culmile (cele mai) măreţe”! 


Joi 24 februarie 

Ora 7,30: Injurătură - deci telefonul funcţionează! Nu mai 
am nevoie de cafea, am înjurătura-matinală. 

Intre 11,30 şi 12,30: în oraş. Am dus şi lăsat la poartă, la 
CC, pentru Burtică, manuscrisele romanelor Ostinato şi În cerc. 
Aşa, ca să nu spună că nu mă ţin de cuvânt. Desigur, nu-mi fac 
iluzii. Burtică (şi cei din spatele şi din faţa lui) încearcă, nu să 
repare ce-au stricat, ci să câştige timp. Ei pleacă favoriţi: au de 
partea lor, timpul. Totuşi, niciodată până acum ei nu au fost puşi 
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în situația de a câştiga timp... Acţionau sau reacţionau 
fulgerător, duşmanul presupus era întâi strivit bine-bine şi abia 
după aceea (0, mult după aceea şi numai dacă erau siliţi) se 
întrebau dacă au făcut bine. Deşi nu sânt convins că se chiar 
întrebau - se prefăceau doar. 

Ora 12,30: Un fotograf pentru Paris Match. Fără iluzii: una 
este fotografierea, cu totul alta publicarea fotografiei. 

Ora 13,10: Gafiţa telefonează: s-a găsit manuscrisul! 

- Unde?, întreb, ştiind bine că nu voi afla adevărul. 

- In dulapul lui lacob, răspunde Gafiţa, senin. 

- Morţii să trăiască!, zic. Mă întreb unde ar fi fost găsit dacă 
Iacob ar mai fi în viaţă... In dulapul cărui mort? 

Gafiţa se hlizeşte, mă asigură că... în zece zile Balzac va 
apărea şi mă întreabă când să facă programarea plății... Să-i 
aduc aminte că nu avem contract? La ce bun? Ilegală este 
ilegalitatea lor. 

Bietul lacob, Dumnezeu să-l ierte... Fusese director 
administrativ al editurii. Murise de cancer cu câteva luni în 
urmă. Îl cunoscusem vag, dar mi se păruse un om cumsecade, 
simpatic, deschis. Fără îndoială manuscrisul Balzac nu avea ce 
căuta în dulapul lui în care nu erau decât registre contabile. Însă 
pentru că lacob tot murise şi nu se putea apăra, trebuia să umble 
vorba că el, mortul fusese de vină, nu viul Gafiţa care trimisese 
prea-viei Securităţi, întru cercetare... o traducere din Balzac. 

(Jurnal de iarnă) 


Bietul Gafiţa, Dumnezeu să-l ierte şi pe el. Fusese director 
adjunct al Cărţi Româneşti. Avea să moară peste opt zile, în 
timpul cutremurului. Gafiţa - Dumnezeu să-l ierte, fiindcă eu nu-l. 

Era considerat cel mai bun editor. Va fi fost, eu n-am avut 
prilejul să mă bucur de calitățile sale editoriale. Nici de alte 
calităţi ale lui. Gafiţa a fost, de când îl ştiam, piaza mea rea. 

Din 1954 îmi fusese profesor la Institutul Eminescu - 
“Fabrica de Scriitori”, cum îi spunea Tudor Vianu, şi el profesor 
acolo (de literatură universală). Gafiţa conducea seminarul de 
proză unde citisem fragmentul de roman care provocase arestarea 
mea. Până atunci - în 15 noiembrie 1956 - fusesem studentul 
favorit al său. Dar la acel seminar, speriat de ceea ce citisem şi 
mai ales de ceea ce spuseseră despre cele citite câţiva colegi, mai 
cu seamă Vasile Albu, Gafiţa se grăbise să dea raportul lui Mihai 
Novicov, pe atunci politruc şi al Universităţii, după ce fusese al 
“sectorului literar”. Fără să ezite, fără să verifice, Novicov 
pusese mâna pe telefon şi chemase Securitatea. 

Înţelesesem încă din timpul anchetei că Gafiţa urma să apară 
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în proces ca principal martor al acuzării. Nu s-a prezentat la întâia 
înfăţişare, procesul s-a amânat şi din acest motiv. A lipsit însă şi 
de la a doua (am avut un proces fără martori ai acuzării - ei şi? ) 
După liberare aveam să aflu că absenţa lui nu fusese întâmplă- 
toare; prin câţiva colegi, mai ales colege (Doina Martescu şi 
Florenţa Albu, Gloria Barna fiind deja arestată), tata îl rugase, îl 
implorase să nu se prezinte, imaginîndu-şi că astfel, voi scăpa... 
Gafiţa, înfrângîndu-şi frica (era cel mai fricos om din câţi cunos- 
cusem) îşi făcuse rost de o călătorie - în URSS! - de fiecare dată. 

După liberarea din domiciliu obligatoriu, încurajat de reuşita 
altor colegi de închisoare, în toamna anului 1964 încercasem să 
intru clandestin la facultate, fără să declar că fusesem deţinut 
politic. La Universitate eram cunoscut ca un cal breaz, aşa că mă 
hotărîsem să mă prezint la examenul de admitere la “Sorbonica”, 
aşa 1 se spunea Institutului Pedagogic. Cu toate hârtiile necesare 
sub braţ, mă îndreptam spre Secretariatul Institutului, să-mi 
depun dosarul, când, la vreo douăzeci de paşi de Raiul Făgăduit 
dau nas în nas cu Gafiţa! 

Dealtfel, amabil; dealtfel, om fin, delicat, prevenitor: la a 
doua propoziţie mi-a adus aminte de “sacrificiul” pe care-l făcuse 
(nu era vorbă goală, dar poate că eu, beneficiarul, aş fi vorbit mai 
bine despre el), neprezentîndu-se la proces. l-am mulţumit, 
desigur. I-am re-mulţumit. Numai că privirea îi rămăsese lipită de 
dosarul pe care-l strângeam sub braţ. Mi-a spus: 

- Tovarăşe Goma, îţi dau un sfat prietenesc: nu încerca să 
intri clandestin. Dacă acolo (şi a arătat spre dosar) ai arătat că ai 
fost deţinut politic, o să fii respins la dosar, n-o să fii acceptat la 
examenul de admitere, sunt dispoziţii precise. Însă dacă ai de 
gând să nu pomeneşti nimic despre trecutul dumitale, s-ar putea 
să reuşeşti la examene, dar fii sigur: în cel mult o săptămână are 
să se afle şi ai să fii dat afară cu scandal, cu tinichea de coadă... 
Sper că ai înţeles sfatul prietenesc... 

Îl înţelesesem. Avea dreptate - dreptatea lui: chiar dacă nu 
l-aş fi întâlnit atunci, înainte de înscriere, aş fi dat de el la 
examenul de admitere; cel mai târziu la primele cursuri - ziceam 
că aş fi reuşit să intru. Şi chiar dacă nu Gafiţa m-ar fi denunţat la 
Cadre, s-ar fi găsit alţii - înţelesesem că alți foşti profesori şi foşti 
colegi de-ai mei de la Universitate (acum profesori) aveau 
cursuri la “Sorbonica”. 

Am făcut stânga-mprejur şi m-am întors acasă la Şercaia, 
unde mă aşteptau vagoane de descărcat, lângă gară, la pepinieră, 
puieţi de dezgropat, satele din jurul Făgăraşului aveau nevoie 
(zic şi cu aşa...) de un trâmbiţaş, să le zică ficiorilor ficioreşti şi 
purtate ş-învârtite la balurile de sâmbăta-seara... 
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Doi ani mai târziu (1966), sub braţ cu alt dosar - cuprindea 
un manuscris - m-am dus la Editura pentru literatură. Primul om 
pe care l-am văzut când am intrat în clădirea fostei Fundaţii 
Regale: Gafiţa! Era redactor-şef. Amabil, zâmbăreț - cu ochii la 
dosarul de sub braţ... M-a sfătuit - prieteneşte: 

«Nu-i momentul...» 

Timp de vreo două ore am discutat (prieteneşte) - el a 
monologat, explicîndu-mi de ce anume nu e momentul, de ce să 
mai aştept cu publicatul... În fapt, explicația era: 

«Stii dumneata de ce...» 

Nu, nu ştiam de ce nu-i momentul (să public, în sfârşit), dar 
ştiam că acesta este răspunsul universal, nu doar în literatură, 
răspuns dovedind: frică şi dispreţ, imbecilitate adâncă şi înaltă 
istețime... Am înţeles că nu voi căpăta un răspuns la: «Când va 
fi momentul acela? », fiindcă oameni ca Gafiţa erau puşi de pază 
la toate uşile existente, imaginare, ca să “indice”: «Niciodată nu 
e momentul...». Şi nu i-am mai ascultat sfatul: am înregistrat 
manuscrisul, am primit un bon... 

Desigur, mă aşteptam la “urmare”: peste câteva luni când am 
fost convocat la editură pentru “discuţii”, cu Gafiţa am discutat... 
Şi atât am tot discutat cu Gafiţa, încât volumul a apărut - în 22 
august 1968! - cu titlul schimbat de el: Camera de alături (eu îl 
botezasem: Moartea noastră cea de toate zilele - ce naivitate!) 
şi uşurat de jumătate din text. 

Masochist fiind, în acelaşi an, 1966, predasem aceleiaşi 
edituri - de unde, alta? -, aceluiaşi Gafiţa (de unde altul? ) roma- 
nul Ostinato (cu titlul Cealaltă Penelopă, cealaltă Ithacă). Au 
urmat ani de “discuţii”: cam la trei luni eram convocat pentru 
modificări - Gafiţa le zicea “ameliorări”, prezentîndu-le ca “cerinţe 
ale editurii”; eu corectam: «ordine ale cenzurii», el re-corecta, însă 
nu “ordinele” ci denumirea ordonatorului: “Direcţia Presei”... 

Într-o bună zi, nu doar m-am înfuriat, ci am făcut una 
nefăcută: mi-am retras manuscrisul (nimeni nu făcea aşa ceva: la 
care editură, alta, în concurenţă, avea să se ducă? ). Asta şi 
urmărea Gafiţa: să scape de mine, dar nu prin respingere 
(a editurii), ci prin retragere-paşnică, din inițiativa... autorului. 
După câteva zile, răsfoindu-l, am dat peste ciorna unui raport de 
lectură pe care Gafiţa îl adresase cenzurii. Nu-l iubeam pe Gafiţa 
peste poate, dar... Din raportul lui deduceam că cenzura aceea ar 
fi fost dispusă să aprobe romanul (desigur, cu minore-modificări- 
substanțiale...), însă el, Gafiţa se simţea “dator să atragă atenția 
forurilor asupra, nu doar a romanului, ci a autorului” - căruia îi 
făcea o scurtă-biografie în care stătea scris: nu numai că fusesem 
deţinut politic, dar înainte de arestare eram un element turbulent, 
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agitat, reacţionar; că, după toate semnele - unul dintre ele fiind 
chiar manuscrisul - nu mă reeducasem; în ceea ce privea romanul 
propriu-zis, acesta era “provocator”, “insinuant”, chiar “calom- 
nios la adresa Organelor de Stat”; în fine, Gafiţa descifra: “cadrul 
acţiunii”, adică închisoarea de drept comun, era praf în ochii 
editorilor, “acţiunea se petrece, în realitate, în penitenciarul 
Jilava, aşezământ de reeducare politică”... 

M-am dus numaidecât la editură. Am pătruns în biroul lui 
fără să bat în uşă. I-am arătat raportul. Gafiţa s-a îngălbenit, apoi 
s-a înroşit. A dat să mi-l zmulgă din mână: l-am ferit. A început 
să zbiere, acuzîndu-mă că... furasem documente oficiale. Am 
deschis uşa către coridor - ca să se audă - şi am zbierat şi mai tare 
decât el, făcîndu-l mincinos şi securist, acuzîndu-l că, în cazul 
meu făcuse pe mai-catolicul decât cenzura - dovadă “cererea” lui 
de a nu fi publicat... 

Rezultatul scandalului nu a fost... publicarea, ci “translarea” 
cazului Goma cu manuscris cu tot altor gafiți: Corneliu Leu, 
Dodu Bălan, Cursaru - care de care mai leu şi mai bălan. Aş putea 
spune că eu (mai degrabă manuscrisul romanului meu) a 
schimbat trei directori: îl apucasem pe Bănuţă, îl pe-trecusem pe 
unul, Marinescu, o luasem de la capăt cu Ioanichie Olteanu... 

În 1970 bunul meu prieten şi fost coleg de celulă, Ivasiuc, 
aflînd că aveam un manuscris ne-predat (Uşa noastră cea de 
toate zilele) m-a invitat să-l încredinţez editurii nou înfiinţate 
Cartea Românească, al cărei director era Marin Preda; Ivasiuc: 
adjunct. 

Prima persoană de care am dat, la Cartea Românească - unde 
mă dusesem, sub braţ cu manuscrisul romanului Uşa...: Gafiţa! 

Mă urmărea, umbră, fatalitatea! Şi chiar dacă Uşa... a fost 
un “caz” mai... fatal (a provocat interzicerea mea totală prin 
lucrarea prietenului Ivasiuc) decât Ostinato, neîndoielnic, Gafiţa 
îmi purta ghinion. La ceastălaltă editură, sub Gafiţa, nu am putut 
publica nici Uşa..., nici În Cerc, doar o traducere din Faulkner 
(Is I Lay Dying), în colaborarea cu Horia Florian Popescu. Însă 
traducerea a aşteptat, culeasă, un an de zile; apoi - ca din întâm- 
plare - din a doua corectură a dispărut numele meu. Însă obiectul 
carte nu a ieşit decât abia în vara anului 1972, când eu mă aflam, 
de două luni, la Paris... 

În 1974 soţia mea, traducătoare, încheiase tot cu Cartea 
Românească un contract pentru două titluri de Balzac: 
Memoriile a două tinere căsătorite şi Deputatul de Arcis. 
Când s-a prezentat cu traducerea primei, Gafiţa i-a dat şi ei un 
“sfat”: să se adreseze editurii Univers al cărei plan de traduceri 
(după cum numele indică) este mult mai cuprinzător - dar am 
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povestit Odiseea lui Balzac... Oricum, la întoarcere (la Cartea 
Românească), dincolo de hotărîrea lui Preda de a nu da nimic 
“la mână”, Gafiţa se credea, în continuare, obligat să ofere 
explicaţii (de ce nu se reglementează situația lui... Balzac): 

«Nu-i momentul - să aşteptăm să treacă Congresul 
Sindicatelor; 

«Să vedem rezultatele vizitei lui Sadat - acum nu-i momentul; 

«Nu-i deloc momentul, se apropie 1 Mai, o să vedem, după...» 

Obosiţi, descurajaţi, lăsasem manuscrisul în mâinile lui 
Gafiţa, fără a cere “ceva la mână”. Ana-Maria renunţase să mai 
lucreze la Deputatul de Arcis - pentru cine să mai mai fi făcut 
traducerea? După ce Burtică apăsase pe buton (primul, crono- 
logic), desigur, apăsase la rându-i, pe butonul său, şi Miu 
Dobrescu. Aşa, din buton în buton “dispoziţia de sus” ajunsese la 
executant: Gafiţa. lar Gafiţa ce-mi făcea? Vina pe Iacob (mortul!) 
“mi dădea! - nu avea de unde şti că, peste puţin timp, va muri şi 
el şi, ca orice mort, va avea spate-gros, la rândul său va fi încărcat 
cu toate păcatele lumii... 

Pe când eram convins că Marin Preda este un mare 
scriitor - mă gândeam numai la Moromeţii I - apoi pe când îl 
admiram pe editorul Preda (va fi fost şi interes în admiraţie), mă 
întrebam, naiv: 

«Cum de un Marin Preda are - şi nu de ieri, de alaltăieri, ci 
de decenii - un sfetnic precum Gafiţa? Ce anume îl va fi 
sfetnicind: când este - sau când nu este - momentul? » 

Mai târziu, când “Viaţa-ca-o-predă” (cum spusese Nina 
Cassian despre autor, prin ajustarea unui titlu) mi-a devenit 
editor-respingător, mi-am spus că sfaturile sfetnicului Gafiţa erau 
făcute pe măsura sfătuitului editor. Dealtfel, Gafiţa nu era primul: 
mai exista Crohmălniceanu. Uneori, la beţie, lui Preda îi scăpa 
mărturisirea-reproş: cărţile rele (Ana Roşculeţ, Desfăşura- 
rea...) cu care plătise cărțile-bune ar fi ale lui Crohmălniceanu. 
Dar Delirul al cui altul decât autorul va fi fost? Al lui Gafiţa? 
Mărturisesc: şi eu mi-aş fi dorit un prieten-sfetnic, însă exemplul 
lui Preda m-a consolat-vindecat: la ce să-mi slujească? Să-mi 
prefacă deruta, îndoiala, în cedare, în compromis, în falsă plată 
pentru o imaginară răsplată? Să am apoi pe cine da vina 
compromisurilor, a cedărilor, a vânzărilor de frate şi de sine - 
după ce profitasem de materia compromisurilor? De regulă, de 
vină este nevasta: 

«E-he, dacă n-ar fi fost ea, să-mi strice viaţa, să-mi ceară tot 
felul de fleacuri, să mă oblige să fac porcăril...» 

Însă dacă tot ziceam că viaţa-(este)-ca-o-pradă, de ce Preda 
nu-şi va fi luat altă nevastă, vreau să zic: una care să nu-i strice 
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viața? Sau de ce nu a renunţat la ea, cea stricătoare - înainte da a 
face compromisurile, nu după...? Se vede că fiecare îşi are 
nevasta şi prietenii-consilieri pe care-i merită. 


„(Joi 24 februarie - continuare) 

Intre orele 13 şi 18; Telefoane (netăiate!). Printre “cores- 
pondenţi ”: Molnar din Braşov. Acesta, mai întâi, mă judecă: 
Ce am primit, ce mi-a promis Burtică în schimbul abandonării 
drepturilor omului? Apoi mi se plânge de D-na Manoliu care 
nu-i permisese să semneze Scrisoarea, deşi el împrumutase bani 
ca să vină la Bucureşti. 

A mai telefonat “Pepita” (soția lui “Louis "). Felicitări - 
anonime - vreo patru. Un ofiţer (? ). 

O duduie mă întreabă dacă poate semna cu... pseudonim: 
vrea şi ea un paşaport, dar... li atrag atenţia: riscă să primească 
paşaportul sub pseudonim - convorbirea se întrerupe. 

Asediul pare a fi fost ridicat - totuşi. Cineva care a venit 
adineauri să semneze mi-a spus că nu-l oprise nimeni şi nu 
observase nimic suspect. Să fi ajuns... butoneria lui Burtică până 
la executanţi? Mă îndoiesc. Vreau să spun: a ajuns, dar nu sub 
forma ordinului de a înceta hărţuiala-represiunea, ci de a căuta 
alte metode (de represiune-hărțuială). Securitate este stat în stat. 
Mai exact: Securitatea este Statul - şi vițăvercea, vorba Clasicului. 
“Liniştea” de acum trebuie interpretată ca pauza dinainte de o 
altă fază. Pregătesc ei altceva. Ce? Om trăi şi om vedea. 

Intre 18 şi 20: La “Louis” 

Ora 20: Paulina Cătănescu. Și ea a fost internată de mai 
multe ori în azile psihiatrice (Cula, Bălăceanca) Motivul? S-a 
certat cu directoarea fabricii în care lucrează ca inginer chimist. 
Numai că directoarea este fiica lui Chivu Stoica... 

Ora 21,20: Telefon din provincie - o aud pe operatoare: 

- Vorbiţi, aici, cu Târgu-Ocna! - apoi: Pentru Bucureşti, 
cabina patru! 

In receptor glasul unui om amărit: 

- Dom’ Goma, vă rog să luaţi pe listă şi numele unui 
amărit... - dar se taie! 

Amăritul de amărit, ce o fi pățit după întreruperea convor- 
birii? Il vor fi umflat gealaţii chiar de-acolo, din uşa cabinei 
patru a oficiului telefonic de la Târgu-Ocna... 

(Jurnal de iarnă) 


Vineri 25 februarie 
Ora 9,30: Vizită: Soții Sandu. Aceştia refuzaseră să-şi dea 
copiii la şcoală («ca să nu fie îndoctrinaţi»). Consiliul Popular 
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al Sectorului 4 Bucureşti îi ameninţase cu “decădere din dreptu- 
rile părinteşti ” şi îi chemase în faţa Tribunalului pentru 4 aprilie. 

Ora 10: Pantazi (va pleca târziu, după masă). 

Ora 12: Un telefon care pute: un “constănţean ” îmi propu- 
ne să ne întâlnim în oraş, că are el să-mi spună două cuvinţele, 
ca între bărbaţi (desigur, convorbirea nu se întrerupe). 

Ora 13,30: Telefon de la lonescu-Scorniceşti... 

Ora 14: Sună telefonul. Ca de obicei în ultima vreme, de 
cum ridic receptorul, anunţ: 

- Telefonul meu e supravegheat de Securitate! 

- Nu-i nimic, toată țara e cu dumnea '... - se taie. 

Ora 15,10: Telefon de la Maria Sandu: soţul i-a fost arestat. 

Ora 17: Telefon de la Gh. Sandu. Apucă să spună: 

- Sânt bine, sănă '...- deci i-au dat drumul. 

Ora 18: In sfârşit, Europa liberă se trezeşte din somnul cel 
de moarte. Era şi timpul. Ce Dumnezeu şi-or fi numărat 
americanii până acum? Știu ce, potrivit bancului-prost (dar 
adevărat, cel cu mănuşile de box...). Oricum, mai bine mai 
târziu decât (mai) niciodată. 

Ora 18,40: Telefon. Cineva care vrea să adere - dar nu 
apucă să se prezinte, e tăiat. Revine, cât să zică: 

- Cine ne-a întrerupt? Sistemul? Il bag în piz’... - dar 
Sistemul i-o taie, că aşa-i sistemul: tăietor-de... 

Ora 15,45: De la Europa liberă aflăm: Pungan 
(consilier special al lui Ceauşescu) l-a asigurat pe Carter că 
Goma nu este arestat, aşa cum umblase un zvon. 

- Ei, acum Jimmylică poate dormi liniştit, a aflat esenţialul: 
Paulică n-a fost arestat, cum umbla vorba... zice Ana-Maria, căci 
are umor, nevastă-mea, ce-şi imaginează ei? ! 


Sâmbătă 26 februarie 

Ora 10,33: Telefon (al nu ştiu câtelea) de la un bătrân 
plecat din Oradea acum câteva zilei. Tot nu se descurcă. E gata- 
condamnat: după atâtea telefoane întrerupte, nu a învăţat să-şi 
concentreze discursul, să mitralieze în câteva secunde esențialul. 

În cursul dimineţii, vizite; Paulina Cătănescu, din nou 
Pantazi (deşi n-ar trebui să mă deranjeze: stă în colțul lui şi 
ascultă, fără să intervină în discuţiile cu semnatarii). Apoi un 
telefon din Italia, de la Dieter Schlesak. Nu ne-am putut înţelege 
deloc: băieţii nu ne-au întrerupt, însă au produs (am înţeles: 
numai în receptorul meu) fâşăituri-sfârâituri - probabil aşa se 
bruiază mai nou telefoanele... Schlesak a promis că va reveni. 

Ora 17: Un individ vrea să discute cu mine în contradic- 
toriu - nu se prezintă ca “profesor”, dar cu aceleaşi “argumen- 
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te: Săraru, [oiu, Litera... Vreau să scurtez discuţia, el nu se lasă: 
că să dezbatem... Zic: 

- Fiindcă văd că ai pile la băieţii-cu-tehnica, aranjează o 
dezbatere la Televiziunea Română... 

Individul nu pregătise lecţia asta. Îl aud tăcînd... elocvent, 
până când colegii lui taie telefonul. 

Ora 17,15: Imi telefonează de la Paris glasul lui Virgil 
Tănase. Imi cere un interviu pentru Les Nouvelles Littéraires. 
Ciudat, dar așa e: telefonul nu a fost întrerupt, cu toate că îi 
transmit: ŞI ÎN ROMÂNIA SE PRACTICĂ INTERNĂRILE ÎN 
AZILE PSIHIATRICE PENTRU DELICTE DE OPINIE. 

Îi mărturisesc “corespondentului ”: 1. Că, acum, telefonul 
meu nu este, ca de obicei, întrerupt; 2. Că, spre ruşinea mea, nu 
ştiam (deşi rămăsesem în legătură cu foştii colegi de inchisoare 
şi de domiciliu obligatoriu) că se practică internarea-la-nebuni, 
ca în Rusia. li mai spun ce am aflat: internările sunt decise în 
virtutea unui Decret (Nr. 15, din martie 1965), deci exact din 
luna în care crăpase Gheorghiu-Dej. Ceea ce părea de neconce- 
put (anume că Ceauşescu ar fi rupt-o cu legile şi practicile stali- 
niste ale lui Dej) se dovedeşte a fi realitate în cazul criminalului 
Decret 15 - adevărat, lansat de Dej, dar aplicat de Ceauşescu. 
Ii mai spun: Veniseră la mine, până în acel moment, 8 persoane, 
victime ale internărilor-la-nebuni. Adunasem materiale dovedi- 
toare: bilete de ieşire din spital, foi de diagnostic etc - de la 
Paraschiv Vasile, muncitor, de la Braşoveanu Gheorghe, econo- 
mist (internat de mai multe ori, ultima pentru că ţinuse într-un 
cerc restrâns o comunicare: “Ştiinţă şi religie”), de la Cătănescu 
Paulina, inginer chimist - despre care mai vorbisem - şi de la 
Stoean Păun, inginer mecanic - acesta era amenințat cu interna- 
rea, fiindcă, disperat de şicanele de la serviciu, apăruse în uzină 
cu, pe piept, ecusonul pe care scria SCLAV. 

Ora 17,30: Vizită: Familia Nuță. Tot atunci: Sandu (Gh.) 
îmi telefonează, ca să mă anunţe: Fusese chemat la Paşapoarte! 

Ora 19,10: Europa Liberă s-a dezmorţit de-a binelea: 
transmite bomba pe care l-o furnizasem acum două ore, anume: 
şi în România se practică internările psihiatrice pe motive 
politice! Aşa, da! 

(Jurnal de iarnă) 


Duminică 27 februarie 
Ora 8: Imi sună la uşă un hoț-tânăr. Chiar aşa s-a prezen- 
tat. A fost condamnat (pentru furt). Vrea să plece din România: 
«aici nu se mai poate trăi...» Cu delicateţe, îi explic pentru ce 
nu-l pot lăsa să semneze Scrisoarea. El înţelege. Dacă ar fi şi 
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ne-hoţii repede-inţelegători ca hoţul-la-român... 

In continuare o mulțime de telefoane de adeziune; de 
felicitări, de asigurări că... 

- Dacă vă arestează, anunțăm străinătatea!; 

- O să vă telefonăm zilnic, să ne convingem că nu vi s-a 
întâmplat nimic rău. 

- Am vrea să facem de gardă în jurul blocului... 

Ora 17: Maria Sandu telefonează: în clipa în care ieşeau de 
la mine (pe la 16,30) soțul ei, Gh. Sandu şi pastorul baptist Pavel 
Niculescu, fuseseră “opriți”... 


Aveam să aflu, la 1 martie, prin Europa liberă, care cita 
Le Monde: Gh. Sandu şi Pavel Niculescu nu fuseseră doar 
“opriţi”, cum mi se spusese la telefon, ci duşi la Securitate cu 
forţa, pe drum şi acolo insultaţi, umiliţi, bătuţi... 


Ora 18: Telefon de la Belgrad. Dessa Trevissan mă întreabă 
ce se mai întâmplă. Li spun şi ei povestea cu azilele psihiatrice. 

(Nota: telefonul nu poate fi folosit nici de către noi, proprie- 
tarii aparatului, plătitorii abonamentului, nici de românii din 
România. În schimb, din străinătate mi se poate telefona - şi nu 
se întrerupe!) 

Telefonul nostru - mort, în continuare. Gardă puternică la 
poartă: iar nu funcţionează butonul lui Burtică. 

Ora 22,30: În schimb, telefon de la New York: o doamnă 
care se prezintă: loana Mateescu. 


Nota: Mai târziu aveam să aflu că, în acea zi - 27 februarie 
1977 - luase fiinţă, la Paris, Comitetul Francez pentru Apărarea 
drepturilor Omului în România, din inițiativa unor tineri 
francezi care lucraseră în ţara noastră ca sociologi, etnografi, 
istorici. Comitetul a avut un rol determinant, atât în informarea 
opiniei publice franceze despre ceea ce se petrecea în România, 
dar şi în apărarea noastră, acelor aflaţi la cheremul Organelor 
(mai apoi Comitetul s-a transformat în Ligă afiliată Federaţiei 
Internaţionale pentru Apărarea Drepturilor Omului). 


Luni 28 februarie 
Ora 9,30: Ninge. Ninge-plouă. Fleşcăială. Scriu a doua 
Epistolă către Nicolae... 
Ora 10: Telefonul tot mort. 
Ora 13,30: Sună telefonul - minune mare! Dar marea 
minune se explică imediat: un tovarăş securist din popor mă 
întreabă câți arginți am primit («bă, ludă odioasă!») pe vânza- 
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rea patriei. Mă mai întreabă întrebătorul extrem de anonim cam 
pe unde umblu când umblu prin oraş - ca să dea niţel cu maşina 
peste mine... 

La rândul meu îl întreb cum îl cheamă. După o pauză cam 
foarte lungă, răspunde - surprinzător, nu?: 

- Ion. 

- A-ha, zic. Şi eu care credeam că ai nume-prenume greu de 
tinut mine: Artaxerxes, ori Ceauşescu... Dar dacă te cheamă Ion, 
totul e în regulă: tot românaş de-al nostru, verde... 

Ora 14,20: La noi, doctorul Teodorescu, medic de ţară şi 
navetist de 17 ani. Zice: «Vrem să trăim ca oamenii, nu ca vitele» 

Tot ora 14,20: Telefon din provincie: 

- Aici o fată din Bistriţa-Năsăud şi aş vrea...- dar convor- 
birea se întrerupe, ca să fie păstrat bine-bine secretul de stat în 
legătură cu vrerea fetei din Bistriţa-Năsăud. 

(Ninge. Fleşcăială, afară. Mizerie - nu numai. Filip a 
devenit nervos, irascibil. Plânge întruna, nemulțumit de toate. Nu 
pricepe nimic, dar suge ca un burete tensiunea care domneşte de 
atâta timp în apartamentul 20 de la nr. 10 de pe Aleea 
Compozitorilor...) 

Ora 16,40: Telefon: lon Miloş - bineînţeles, convorbirea nu 
se întrerupe (deşi Miloş telefonează din România, nu din 
străinătate). Tovarăşul nostru drag şi iubit Miloş, devenit 
cetățean suedez, îmi propune să colaborez la nu ştiu ce alma- 
nah... Îi recomand călduros să ceară în prealabil aprobarea 
autorităţilor (pe care le cunoaşte bine, de când stă mai mult în 
România). Apropo de autorităţi, îi spun că el nu le doar 
cunoaşte, dar se află în strânse relaţii cu ele. Tovarăşul Miloş 
protestează: că el nu are nici un fel de relaţii cu “așa-zisele 
autorităţi” - de parcă n-ar şti toată lumea scriitoricească ce 
hram poartă Miloş! Ca să scap (oricâte i-am zis - şi nu le ţin 
minte pe toate - el se agaţă, nu se lasă pierdut, de parcă ar fi 
frate geamăn cu Vasile Băran, căruia dacă-i zici că e un ticălos, 
un turnător, un securist, el tot îți zâmbeşte, tot te asigură de 
prețuirea lui...), îi spun: 

- Regret, dar prietenii dumitale Fănuş, Nichita, Ivasiuc, 
m-au exlus din... breaslă, deci nu mai sânt scriitor-român 
(auzisem un zvon potrivit căruia aş fi fost exclus din Uniunea 
Scriitorilor; nu mi se confirmase - oricum, şase săptămâni mai 
târziu, pe când eram arestat, mi s-a... înmânat o hârtie: în 13 
aprilie Consiliul mă dăduse afară...). 

Excedat, îl trimit la plimbare destul de brutal - nenorocitul, 
încerca, în maniera lui Băran să mă convingă că nu-i adevărat ce 
spuneam despre el, că el mă prețuieşte (logică de fier!), că el... 
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Ora 16,50: Telefon din Italia, de la Dieter Schlesak. 
Convorbirea nu se taie, dar ne auzim foarte-foarte prost. Dieter 
îmi promite (asta o înţeleg) că mă va chema din nou peste o oră- 
două. Zbierind, repetind, izbuteşte să-mi transmită un chestionar 
la care va trebui să răspund când mă va chema - nu am înţeles 
pentru care publicaţie. 

Ora 17,40: Dieter din nou. Acum ne auzim ceva mai puţin 
catastrofal. Dieter insistă asupra... eurocomunismului. Răspund 
că acum, în acest moment de acțiuni în favoarea drepturilor 
omului eurocomunismul are prilejul să probeze: este?, nu este - 
ceea ce pretinde a fi? 

Intre 17,55-18,30: Rafale de ameninţări, mai ales înjurături. 
Se întâmplă ca la câteva apeluri să ridice receptorul Ana Maria. 
E înjurată şi ea - şi ea răspunde - pre limba lor! 

Ora 18,30: Plec spre “Louis”. De un an şi ceva, poate doi 
de când îl frecventez, am învățat să-i “semăn ” pe filatori. Numai 
că în astă seară şi-au făcut treaba (s-au lăsat semănaţi, au intrat 
în panică, etc) - dar nu am fost pierdut din vedere: au intrat în 
acțiune “ficşii”. Când mai aveam un metru (doar un metru) până 
la pragul clădirii în care locuieşte “Louis”, sentinela aflată în 
celălalt capăt al imobilului a urlat, aproape cu disperare, ca 
sentinelele de puşcărie, noaptea: 

- Stăăăă ']]! 

Am stat. Mai apoi m-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă 
m-aş fi prefăcut că n-am auzit-o: ar fi intrat după mine? - poate 
că da, poate că ba, dar vorba ceea: avusesem mintea de pe urmă. 
Dar nu sentinela s-a apropiat de mine, ci un milițian. Jur că nu 
ştiu de unde a apărut. Poate din pământ. Mi-a cerut buletinul. 
I l-am dat. Nu l-a cercetat acolo, pe loc, mi-a zis să-l urmez. 
M-am luat după el până la ghereta sentinelei. Miliţianul i-a făcut 
semn soldatului să iasă de-acolo. Soldatul a ieşit, în locul lui a 
intrat miliţianul. Am crezut că vrea să telefoneze - ei bine, nu: 
milițianul a intrat în gheretă pentru ca, de acolo, de la adăpostul 
privirilor dușmanului, să cheme ajutor prin radioul dealtfel 
atârnat de găt. 

Era zloată. Am rămas afară, lângă gheretă, vreo cinci 
minute bune. Cam mult, gândeam, asta nu se mai cheamă: 
operativitate... 

Simultan, dinspre Calea Dorobanţi şi din capătul opus au 
apărut două “echipaje”. Din cele două maşini s-au ales (sic) trei 
ofițeri de Securitate în ţinută de campanie şi au venit încoace. 
Nu au schimbat nici un cuvânt cu milițianul, unul dintre ofiţeri 
i-a cerut prin semne, fără să-l privească, buletinul meu. 

Apoi mi s-a adresat politicos, dar ferm, rugindu-mă să-l 
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urmez. Am întrebat dacă sânt arestat. Din cap a negat. 

De undeva (era să spun: tot din pământ) a răsărit un ostaş; 
echipat şi el; şi el cu pistol mitralieră în poziție amenințătoare. 
Ofiţerul mi-a repetat: să-l urmez. Am pornit după ofițer, spre 
Calea Dorobanţi. Ostaşul cu puşcoace în spatele meu. 

Am traversat Calea Dorobanţi şi, în aceeaşi formaţie, ne-am 
îndreptat spre intrarea în noul corp al Acdemiei de Științe 
Economice. Am pătruns în hol. Ofiţerul s-a dus la loja portarului 
unde se aflau trei femei în halate albastre, tăifăsuind. Le-a spus 
ceva - n-am înţeles ce - şi femeile au ieşit numaidecât. Nu au 
căutat din priviri motivul “expulzării” lor, vor fi fost obişnuite; 
sau or fi fost auxiliare ale organei. 

Ofițerul m-a poftit să intru. Ne-am aşezat pe scaune 
incomode, cu picioare inegale. A cercetat vreo zece minute 
buletinul de identitate; alte vreo zece a copiat, trudnic, pe o foaie 
de hârtie datele din buletin. 

În cele din urmă a deschis gura: 

- Sânteți-ăăă... scriitorul? (am încuviinţat din cap). Dar nu 
v-am citit nici o carte. 

- Colegii dumneavoastră de la cenzură sunt de vină, am zis. 

- Poate că v-au făcut un bine. Aţi ajuns celebru la occidentali... 

Era limpede: ofițerul (maior) încerca să omoare timpul. 
Datele din buletin le-ar fi putut copia într-un minut, iar de 
“conversaţia ” cu mine s-ar fi putut lipsi. 

- Să ştiţi, nu este voie să se intre după orele op 'sprece în 
clădirile ambasadelor. Ordin! 

- Nu în “clădirile ambasadelor” am încercat să intru, ci în 
locuinţa privată a unui prieten care, cu totul întâmplător 
lucrează la o ambasadă. 

- Știu, dar ştiţi: la etajul întâi e ambasada mexicană. 

- Și ieri şi alatăieri la etajul întâi era ambasada mexicană şi 
nimeni nu m-a oprit... 

- Astea-s dispozițiile - a ridicat din umeri. 

Rămăsese cu buletinul meu în mână. Mai corecta câte o 
literă pe hârtia pe care scosese datele... 

- Ați scris multe cărți?, a întrebat fără să mă privească. 

- Vreo şapte. 

- Toate şapte romane? 

- Nu. Ultima, publicată... afară este o mărturie despre Gherla. 

- Un fel de monografie? Despre oraş? 

- Despre închisoarea din oraşul Gherla, am zis. Despre 
celebra, sinistra închisoare Gherla, unde am fost şi eu închis. 

- Știu. Și ce-aţi scris acolo,-n carte? 

- Nimica toată: cum eram înfometați, bătuţi, schingiuiți... 
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- N-am auzit de aşa ceva, a scuturat el din cap, apoi: Ce-i 
aia Gallimard? (a rostit româneşte, pronunțind şi d-ul). 

- O editură. 

- Asta se găseşte în Franţa. 

- În Franța. 

- La Paris. 

- La Paris, da... 

- Frumos, Parisu ... 

Nu am avut timp să vorbim despre frumusețea Parisului: în 
fața lojii, în hol, au apărut doi soldaţi; soldatul care mă adusese 
a dispărut; după un timp a răsărit un ins în civil care a schimbat 
câteva cuvinte cu maiorul de lângă mine; apoi încă doi civili; 
ofițerul care mă adusese s-a ridicat: 

- Vă rog aşteptaţi aici câteva clipe. Dar nu vă atingeți de 
telefon. 

A ieşit, a dispărut - cu tot cu buletinul meu. 

Mărturisesc, la început fusesem ingrijorat: aveam carâmbii 
ciorapilor plini de “hârtii”, la urma urmei, umblam cu arhiva-n 
ciorapi - dacă mi-ar fi găsit-o la o percheziție corporală... 

Cei doi soldaţi stăteau cu arma la picior, cu ochii lipiţi de 
mine, prin geamul lojei. 

Au mai trecut minute. Toţi civilii dispăruseră. 

Au început a ieşi Studenţii. Priveau nedumeriţi spre loja 
păzită dar nu destul de revoltați (după gustul meu, al celui din 
cușcă). A apărut un alt ofițer - tot maior. A deschis uşa lojei: 

- Vă rog să veniți! 

Am ieşit, dar ofițerul mi-a spus să rămân pe loc. 
Am rămas. S-a apropiat de mine, aproape alergind, un civil - 
altul - cu haină de piele, dar fără pălărie (de piele...) Probabil 
din această pricină mi s-a părut mai puţin antipatic. Mi-a întins 
buletinul: 

- Vă rugăm să ne scuzaţi, dar astea-s dispoziţiile; nu se 
poate pătrunde în clădirile ambasadelor după orele 18. 

- Trebuie să fie un ordin recent... 

- Vă rugăm să ne scuzaţi, puteţi să...- cu mâinile a făcut un 
gest din care trebuia să înțeleg că sânt liber. 

Am prins curaj. Cum se întâmplă în asemenea împrejurări, 
am sărit peste cal; am făcut pe indignatul: 

- Bine-bine, dar acum ce mă fac?, l-am interpelat. Mă 
aşteaptă ambasadorul Belgiei, al Olandei, al...- am început să-i 
număr pe degete. Şi ataşaţii culturali ai... - am trecut cu 
număratul la cealaltă mână. 

- Unde? Acolo? - civilul în piele era îngrijorat. Cum, îi 
cunoaşteţi pe... ? Şi pe...? Personal, vreau să zic? 
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- Sântem prieteni buni, soțiile noastre la fel, copiii ce să mai 
vorbim..., am minţit fără să clipesc. 

Minciună, dar a prins. 

- De intrat nu se poate - e ordin strict - omul era cu adevărat 
încurcat, desigur, strictul-ordin nu va fi prevăzut derogarea cu... 
prietenia la toartă a doamnelor, ce să mai spun de a copiilor. 
De ce nu telefonaţi?, i-a venit ideea salvatoare. Vă întâlniți în 
altă parte, unde e permis... 

La care eu, cu inima bătind în burtă, am făcut pe prostul: 

- Dar de unde să telefonez? - de parcă asta ar fi fost 
important. 

- De aici, din poartă, nu, nu se poate, dar la subsol sunt 
telefoane publice, mi-a explicat grăbit, îndatoritor civilul. 

Cred că nu doar din obrăznicie am zis: 

- Dar n-am fise... 

Cu grăbire s-a scotocit, mi-a întins două, apoi m-a condus 
până la uşa care ducea la subsol - a salutat şi a dispărut. 
Credeam că e o capcană - nu era... 

I-am telefonat lui “Louis” (pe banii Organului); i-am spus 
că nu pot intra, din cauza pazei de la poartă. L-am rugat să 
coboare în stradă, să-i dau borcanul cu dulceaţă, promis - 
într-adevăr, aveam în geantă un borcan cu dulceaţă pentru 
copiii lui. 

Peste cinci minute “Louis” deschidea portiera maşinii - 
unde? În fața Academiei Comerciale! Unde aşteptam eu, păzit de 
la distanță respectuoasă - de câțiva civili care, când maşina s-a 
oprit în dreptul meu, ei, băieţi simţiți, s-au întors cu spatele... 

“Louis” m-a dus până acasă, în Drumul Taberii. 

(Jurnal de iarnă) 


10 


Marţi 1 martie (1977) 

Ora 9: Depun la cutia poştală a doua Epistolă către 
Nicolae. 

Ora 9,15: Întâlnire cu “Louis” lângă Ateneul Român 
(dacă aş povesti cum s-a desfăşurat, aş fi acuzat că am copiat - 
exagerind - un roman poliţist de proastă calitate). 

Ora 10: La noi D-nele Teodorescu şi Dobre. 

Ora 13: Un june baptist. 

Ora 15,30: Telefon din Italia; Adriana de Armon (? ) (Cinci 
minute înainte Parisul nu reuşise). 

Ora 18: Paza considerabil întărită. Acum şi în holul blocului. 
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În materie de tăiat convorbirile telefonice au căpătat o 
dexteritate înfricoşătoare. 

Ora 18,30: Telefon de junele baptist: reuşeşte să-mi trans- 
mită (din 3-4 încercări) că fusese arestat de aici, la ieşirea de la 
noi, dus la şcoală (e elev) şi “judecat”. El însă izbutise să fugă! 

Nouă etapă: Telefonul nu mai sună când sânt chemat. Totuşi, 
periodic, ridic receptorul din furcă. In 99% cazuri cineva se 
află... pe fir - câteva secunde reuşeşte să vorbească. In aceste 
condiții (şi cu această metodă) mai adun câteva adeziuni prin 
telefon. Mă schimbă şi Ana Maria la... ridicatul receptorului... 

Ora 20: NASTRUŞNICA INTAMPLARE: ridic receptorul, 
fără să fi auzit soneria şi... dau peste glasul unui cunoscut: 
G.lelu] V.loican Voiculescul *). Îi recomand să spună repede ce 
are de spus, fiindcă vom fi întrerupţi. G.V. spune că... nu nu avea 
de spus nimic deosebit, doar aşa, să afle ce mai fac... Minune: nu 
sântem întrerupți (oare de ce: nu cumva pentru că G.V. mă 
vizitase, dar nu semnase, şi nici de astă dată nu îşi exprimă 
dorința de a o face? ). Profităm de ocazie şi pălăvrăgim - o 
adevărată orgie de pălăvrăgeală după atâtea zile, săptămâni în 
care mă străduisem să concentrez în 2-3 secunde o informaţie 
întreagă... Culmea: ne plictisim - de trăncăneală. Ne luăm rămas 
bun. Inchide el (aud declicul), închid şi eu... 

Însă când, în secunda următoare, ridic receptorul, cu 
intenţia să telefonez la socru-meu... Inainte de a forma numărul 
(aşteptam tonul), aud, în receptor, glasul aceluiaşi [Gelu Voican]. 

- Tot tu eşti?, mă întreabă el. Nu ştiu ce se întâmplă: am pus 
receptorul în furcă, dar mi-a venit fisa înapoi, cu toate că o 
consumasem, am ridicat din nou receptorul, să telefonez în altă 
parte, dar uite, tot pe tine te aud... 

- Am rămas agățaţi!, zic. Băieţii de la Secu... 

Atunci în receptor aud două glasuri în panică (dintr-o sală 
cu ecou unde răsuna un aparat pus pe Radio Bucureşti): 

- Aoleo, ce-am făcut! 

- Am rămas pe derivație (să fi spus: variaţie?)! 

- Aoleo, ce ne facem? |! 

Două glasuri: cel văicăreţ, al unui tânăr - se adresa 
celuilalt cu dumneavoastră; iar “dumneavoastră”, vârstnicul... 
Un glas mai-mult-decât-cunoscut - zic: 

- Aaaa! Tu eşti, lonescule! Ai pizdit-o! Ți s-a stricat 
ascultătura! 

Impreună cu G.V. fac mişto de secii care nu reuşeau să 
repare stricăciunea (sau perfecțiunea) de la ascultătoare - şi 
care se vaietă, se întreabă ce să facă, în continuare... 


*) Numele întreg a fost completat în ediţiile de după 1989 
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La un moment dat, “Ionescu”: 

- “Nchide telefonu’, dom'le! 

Mi-au trebuit câteva secunde bune ca să pricep că 
onescu ” mie mi se adresa - ori lui G.V., acelaşi lucru. 

- Mie-mi ceri să închid? , zic. A, nu, lonescule! la să rămân 
şi eu “pe ascultare”, să te ascult şi eu pe tine, fără să-ţi cer voie! 
lar mâine, când o să mă duc la Burtică (vorbeam şi eu...) o 
să-i spun cine e “opinia publică indignată ” care mă înjură şi mă 
amenință cu moartea: serviciile de ascultare telefonică ale 
Securităţii! 

“Ionescu” m-a mai somat de două ori să închid. l-am dat 
înainte - ce ocazie! G.V. s-a amestecat şi el. In cele din urmă secu- 
ristul care pretindea că se numeşte “lonescu ” a zis denezisul: 

- DOM’ GOMA, TE ROG: ÎNCHIDE TELEFONU"! 

Nemaipomenit! Securistul ascultător mă ruga, spunindu-mi 
pe nume (şi cu “domnul”, nu cu “bă”!) să închid telefonul! 
Telefonul meu - pe care el, măgarul, îl asculta! 

Evident, nu l-am închis. Și i-am spus că nu-l închid. l-am 
amintit: el e marele curajos, cel cu amenințările la adresa mea, 
a copilului, a nevestei - chiar şi a cățelei; el e “cetățeanul 
indignat” care mă lua la trei păzeşte cu trădarea-de-ţară, cu 
arginţii-lui-luda.... 

In cele din urmă careva - probabil acelaşi “Ionescu ”, în 
calitatea lui de şef (!) a găsit soluția: va fi zmuls nişte fire, 
pentru că telefonul a murit... 

„Până la 20,30: Un ins vizibil (mai corect: auzibil) beat. 
In primele secunde am crezut că vrea să mă înjure. El însă îi 
înjură pe seci - convorbirea se taie. Beţivanul revine, zice: 

- Vă admir şi vă solicit o fotografie! - (híc!) -se taie. 

Ora 20,35: 

- Din partea unor tineri care vă simpatizează... - se taie. 

Ora 20,45: 

- De la uzinele Electroaparataj sântem, vrem să ştim ce 
mai faceţi, dacă sânteţi... - se taie. 

(Cei de la Electroaparataj - mai multe voci şi nu toate de 
tineri - mi-au telefonat, printre picăturile... tăieturilor mereu, 
până la arestare, cel puţin o dată pe zi, întrebindu-mă cum o mai 
duc, dacă am nevoie de ceva, încurajin-du-mă, felicitindu-mă...) 

De la ora 21 telefonul este tăiat cu totul, nu se mai aude în 
receptor nici măcar fâşăitul curentului electric. (Cu cele două 
scrisori primite azi s-au făcut 60 de aderenţi) 

(Jurnal de iarnă) 


» 
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În zilele acelea - şi mai ales: în acele seri - am avut doi 
oameni apropiaţi... prin telefon. Doi inşi care nu au semnat 
Scrisoarea şi nici nu şi-au manifestat dorinţa de a o face, însă cu 
ei minute întregi (unitate de timp uriaşă!) stăteam de vorbă - pe 
aceştia Secii nu-i (mai) tăiau: dacă nu voiau să adere...- apoi le 
erau chiar utili: ocupau telefonul, împiedecînd să vorbească pe 
cei care ar fi avut de gând să adere... 

Unul dintre ei - l-am pomenit în Jurnal cu câteva zile 
înainte - se prezentase la telefon: «lonescu...». Sensibilizat de 
securistul “Ionescu”, l-am repezit. Însă corespondentul mă 
convinsese că nu-mi mai telefonase, deci nu mă ameninţase, nu 
mă înjurase... Îl crezusem. După glas: avea un glas gâfâit, sfârşit, 
de om bolnav şi necăjit. După ce se asigurase că îl voi asculta, în 
continuare, îmi spusese că el mă admiră; pentru că sânt cinstit; 
pentru că vreau să fac bine “celor mulţi”. Un singur lucru îl 
“îndurera”: că nu înţelegeam “marea inimă” a “tovarăşului 
nostru Ceauşescu” - pe care el, Ionescu îl cunoştea, fiind şi el 
originar din Scorniceşti, “satul natal al tovarăşului nostru” (motiv 
pentru care în Jurnal îl numisem: “lonescu-Scorniceşti””) 

Desigur, în timpul primei convorbiri, mă arătasem reţinut: 
vorbeam cu consătean de-al lui Ceauşescu despre calităţile... 
consăteanului; dar şi pentru că aveam timp... telefonul rămânea 
deschis zeci de secunde, minute întregi! După două-trei “discuţii” 
nu am mai fost suspicios: Ionescu era un om bolnav, pensionat 
înainte de vreme, avea “probleme cu soţia” (îl părăsise), trebuia 
să poarte de grijă copiilor - îi auzeam plângînd, dar nu de durere, 
ci aşa cum plâng copiii, lung, de obidă. Mi-a spus că nu se teme 
să vorbească la telefon cu mine; că nu se teme să spună, răspicat, 
că mă preţuieşte, fiindcă apăr “drepturile celor mulţi, ale tuturor 
cetăţenilor ţării” care suferă din cauza... “aplicării greşite a liniei 
partidului”. Şi ca să le dovedească (cui? - nu l-am întrebat), uite 
că el nu se teme să-mi scrie o scrisoare. 

Mi-a scris o carte poştală. Pe care, culmea, am primit-o. 
Mă felicita “pentru toate” şi îşi exprima “încrederea în dreptatea 
luptei...” Cu prilejul altui telefon de noapte, pe ocolite, m-a rugat 
să-l invit acasă la mine. Ceea ce am şi făcut. 

A venit. Însoţit de o fetiţă de 4-5 ani, mititică, parcă 
micşorată şi cu ochi nesfârşit de trişti. lar Ionescu, pe cât de 
volubil se arătase la telefon, pe atât de tăcut, timid, retractil, chiar 
ostil s-a manifestat acasă la mine. Desigur, nu se aştepta să vină 
în vizită într-o casă plină-stup; îşi va fi imaginat că va sta de 
vorbă cu mine liniştit, între patru ochi când colo... Rare erau 
momentele în care să fie la noi doar atâtea persoane câte “locuri 
pe scaune”. Nu de puţine ori rămâneau oameni în antreul îngust, 
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obişnuiții casei treceau în camera copilului (fiindcă şi bucătăria 
era plină). În câteva împrejurări au rămas vizitatori pe palier, pe 
scări, cei de afară îndemnîndu-i pe cei dinăuntru să nu se întindă 
la palavre, fiindcă şi ei aveau treabă, veniseră tocmai de la 
Timişoara, de la Sighet, de la Tulcea... Aşa că bietul Ionescu nu 
s-a bucurat de primirea aşteptată. S-a întâmplat ca unii vechi- 
semnatari care continuau să mă viziteze, intrînd în vorbă cu el, să 
afle că e din Scorniceşti şi să-l ia peste picior... Sărmanul, a 
plecat, crispat, nefericit, murmurînd că are să mă caute el 
altădată, când voi fi mai liber. 

Un alt prieten de seară - îi ştiu şi numele şi adresa, dar ce 
contează cum îl cheamă, unde “domicilia”? Pe la orele 8 seara 
era suficient de beat, ca să aibe curajul să-mi telefoneze. 
Îmi explicase: treaz, e un laş, însă după ce “topeşte ceva lichid...” 
După orele 11 era prea-prea, nici să vorbească nu mai putea. 
Zicea că lui nu i-e frică de nimeni, de nimic, nici de Ceauşescu, 
nici de Securitate, nici de închisoare - mai fusese. Doar de moar- 
te - «aşa, un pic...» 

După cutremur - anticipez - i se prăbuşise un zid al odăi. 
Încercam să-i văd adăpostul cu doar trei pereţi. Nu se plângea. 
Glumea. Zicea că are aer... Era bucuros că nu murise “ca alţii, cei 
mai buni...” Nu avea pe nimeni, de asta simţea nevoia să stea de 
vorbă cu cineva care să-l asculte, «fără să-mi pună întrebarea 
tâmpită: De ce?». Pentru acea perioadă mă găsise pe mine. Şi, de 
regulă, securiştii de la ascultări nu-i tăiau vorba, le va fi convenit 
ca linia să fie ocupată de “Beţiv”, un inofensiv din punctul lor de 
vedere. Mereu mă îndemna să mă duc la el, să topim ceva. 
Mă întreba: ce anume topesc şi scăzusem în ochii lui: eu nu 
topeam... «Nici măcar bere? » se mirase, apoi spusese că berea e 
o porcărie, mai rea chiar decât apa! Apoi îmi promitea că vine el 
încoace - şi mă întreba dacă am în cămară ceva de topeală... 
Aceşti doi oameni, la telefon, ajunseseră să mă destindă, să mă 
odihnească, să mă spele ca un duş înainte de culcare de tensiunea 
de peste zi... Şi mai era “liceeana”, adolescenta care aduce 
altceva, altceva, prin îngrijorarea, prin tandreţea, prin grija de a 
nu mi se întâmpla ceva rău... 


Miercuri 2 martie 
Ora 8: Telefonul, în continuare, mort. 
Ora 8,30: Telefonul merge iar - ca apa caldă: cu picătura, 
controlată de ei. 
Ora 10: Telefon de la Paulina Cătănescu. Speriată, 
îngrozită de urmăritori. 
Ora 11,30: Las la poartă, pentru Burtică, o scrisoare. Apoi, 
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pe Bulevardul Magheru, de 5 ori, de la 5 telefoane publice încerc 
să telefonez acasă: fără rezultat. Ori nu face apel, ori sună, dar nu 
răspunde nimeni, fiindcă la ei, la seci, la “derivația” lor sună... 

Intre 15-16,30: Luminiţa Coler şi Emerich Shäffer (între 
timp, totuşi, prin telefon, câteva semnături). 

Ora 19,30: Enric Becescu, orientalistul. 

Ora 20: Breban sună la uşă. Deschid. Insă el, care nu era 
sigur că mă mai găseşte (umbla vorba că aş fi fost arestat), 
lăsase taxiul la piciorul blocului. Coboară să plătească. Trec 
două minute, cinci, zece. Sântem neliniştiți: nu era nevoie de 
atâta timp pentru a plăti un taxi... Un sfert de oră. Ana Maria 
coboară să vadă ce se petrece. Se întoarce fără a fi aflat ceva. 
O jumătate de oră - panică: l-or fi arestat? Să-i telefonăm mamei 
lui? Nu, să mai aşteptăm, poate că nu-i adevărat. Apoi mama lui 
Breban e bolnavă de inimă. Dacă fiul nu se întoarce într-o oră, 
atunci telefonăm. Pe Ana Maria o podideşte râsul: 

- Poate că n-ar fi rău să-l fi... reținut puțin, să vadă şi el 
cum e... Incerc să mi-l imaginez, furios - pe asta; scos din ţăţâni 
- de asta... 

Egoist, mă gândesc şi eu că n-ar fi rău dacă securiştii l-ar... 
supăra pe Breban - poate aşa se hotărăşte să se lipească de noi 
şi de Scrisoare... 

Ora 20,40: Breban sună la uşă: ca o floare. Nu, nu se 
întâmplase nimic, ce să se întâmple: să fie arestat - el? A, nu: 
plătise taxiul, apoi se gândise să se ducă la cofetărie, să 
cumpere portocale pentru Filip. Şi cum era coadă... 


Joi 3 martie 

Ora 10,30: O echipă de “muncitori” cu perforatoare. Sparg 
asfaltul exact în faţa blocului nostru. Muncitori cam prea spălaţi, 
cu mâinile prea albe, în costume de oraş, cu pantofi Romarta... 
mulți poartă ochelari de intelectuali... Nu-mi dau seama ce-i 
cu ei. Să fie securiști? Dar securiştii s-ar fi deghizat atât de... 
puternic, încât ar fi sărit peste cal, devenind şi mai de-recunos- 
cut? Să fie funcţionari, studenţi, profesori obligaţi la muncă 
voluntară? Numai pentru a face zgomot (înfiorător)? 

Ora 11: Un glas de la Braşov - la telefon: 

- Ați făcut foarte mult pentru noi, vă mulțumim în numele 
tineretului braşovean. 

Ora 14,30: Soții Nuță din Ploieşti. Și de astă dată cu sacoşe 
pline. Marcel Nuță îmi înmânează o fabulă. Scrisă de el personal 
despre şi pentru mine. 

Intre 14,30-15,10: Negoiţescu. Foarte important! (Ana 
Maria a plecat la “Louis” la ora 5, s-a întors la 7). 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 113 


Ora 20,30: Mavrodineanu şi Sălăgean. 
(Azi barajul nu a fost prea eficace. În schimb, telefonul, ca 
şi până acum: “bolnav ”). 
(Jurnal de iarnă) 


Venirea criticului şi istoricului literar Ion Negoiţescu 
mă surprinsese - în bine, desigur. În sfârşit, un scriitor, unul 
dintre cei mai respectaţi, mai verticali se decisese să se lipească 
de noi. Nu mai speram într-o asemenea minune. Mă resemnasem, 
aproape mă obişnuisem cu nescriitorii, cu necazurile lor, mult 
mai mari, cu tragedule lor, mai profunde decât ale scriitorilor; 
obişnuit eram chiar şi cu “aprecierile” deloc măgulitoare pe care 
unii scriitori de primă mărime le făceau la adresa mea - care, 
fulgerător, îmi pierdusem talentul (dacă îl avusesem vreodată...). 
Şi iată-l pe Negoiţescu în casa mea - pentru întâia oară. Nu eram 
prieteni, însă când ne întâlneam, schimbam cu plăcere câteva 
cuvinte. Pe când Țepeneag mai era la Bucureşti şi organiza 
cenaclul din strada Câmpina, participa şi Negoiţescu: a citit acolo 
câteva capitole din Istoria literaturii române pe care o pregătea. 
Fusesem la el în două rânduri, prima oară în urmă cu vreo trei ani, 
ultima de acest Sfânt Ion (7 ianuarie) 1977. Îmi telefonase, 
invitîndu-ne la onomastică. Mă dusesem singur, Ana Maria 
rămăsese cu copilul. Deşi eram uşor nedumerit de invitaţie, m-am 
simțit foarte bine în acea seară. Acolo l-am cunoscut pe Ion 
Vianu, i-am reîntâlnit pe Doinaş, pe Regman, pe Breban, pe Gelu 
Ionescu... 

Şi iată-l pe Negoiţescu sunînd la uşă: teribil de excitat - şi 
nu doar pentru că găsise adresa cu dificultate. 

- Dragă Paul Goma!, a zis. Am venit şi eu - mă primeşti? 

Credeam că întreabă dacă îl primesc în casă - dar 
bineînţeles! Însă odată înăuntru, cu toate că la mine se aflau mulţi 
“străini”, Negoiţescu a declarat, tare, că se solidarizează cu noi. 

După plecarea celorlalți, Negoiţescu ne-a citit, Anei Mariei 
şi mie scrisoarea pe care o adusese. Când a terminat, i-am strâns 
mâna, l-am îmbrăţişast, l-am sărutat (cât m-a costat acest “sărut” 
- pe care Securitatea îl înregistrase - voi povesti mai încolo). 

Mi-am dat seama că textul lui Negoiţescu avea o importanţă 
capitală: în sfârşit, un adevărat text - concentrat, la obiect - mai 
bun decât scrisorile-deschise ale mele, ca să nu mai vorbim de 
Scrisoarea comună (pe care adunasem 75 semnături). 

l-am propus să-l trimitem “afară”, ca să fie dat 
publicităţii. Am înţeles: asta era şi dorinţa autorului, numai că 
avea un singur exemplar. M-am aşezat la maşina de scris şi 
printre puținele telefoane, dar multele vizite, l-am dactilografiat. 
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La ora 17 era gata. 

În scris (aşa comunicam în casă, de mulţi ani), am rugat-o pe 
Ana Maria să facă un drum în oraş, să depună la “cutia poştală” 
scrisoarea lui Negoiţescu. Ea a plecat numaidecât. Nu eram sigur 
că va reuşi, mai ales în urma interceptării mele din 28 februarie, 
de aceea i-am propus lui Negoiţescu să rămână pe loc, până când 
Ana Maria va anunţa - dacă da sau ba reuşise. După o oră şi zece 
minute de aşteptare încordată, telefon de la Ana Maria: 

- ‘M ajuns! - s-a tăiat convorbirea, dar prea târziu: 

Şi mie “mi-ajunsese - acum ştiam că scrisoarea se afla în cutie... 

Imediat după primirea bunei-veşti, Negoiţescu a plecat. Dar 
acea zi de 3 martie nu se sfârşise: au venit, la ora 20,30, cei doi 
Victori - Mavrodineanu şi Sălăgean, cu câte o scrisoare. Grupul 
nostru începuse a primi altfel de sânge. 
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Vineri 4 martie 

Ora 7,50: Careva (parcă Adam), la telefon, propune să 
constituim un “comitet de acțiune” care să discute cu guvernul. 

Ora 9: Cei de la Electroaparataj mă întreabă cum mă simt - 
nu apuc să răspund, se taie. 

Ora 11: “Pierre le Menteur” - ah, românii, cum ştiu să se 
descurce - atunci când vor (însă după ce s-au descurcat..., nu 
ştiu ce să facă cu descurcătura). Aşadar, sună telefonul. Ridic 
receptorul. Un glas bărbătesc, în franțuzeşte: 

- Bonjour! Est-ce que je pourrais parler avec M. Goma? 

- C'est lui-même, zic - “Franțtuzul” are un r de toată 
frumusețea. 

- Je suis le deuxième secrétaire de l’ambassade française, 
zice “secretarul” (bine că n-a pretins a fi însuşi ambasadorul...) 

- Je vous écoute, zic, după o pauză. 

- Mon nom este Pierre le Menteur - je répète: Pierre le 
Menteur. Vous avez compris? 

- J'ai compris, îl asigur, abia ţinindu-mi râsul - şi el se 
stăpânea cu greu. 

- Voilà, je voudrais votre adresse, les chiffres, seulement les 
chiffres, je n’ai besoin que du numéro de l'appartement et de 
l'étage! Vous avez compris? 

Íntelesesem. I-am spus “les chiffres”. Pentru că mă temeam 
că “ascultătorii”, auzind nume proprii, vor deduce că este vorba 
de o adresă, am păstrat până la urmă numele de fată al Anei 
Maria (Năvodaru) - sub care era înscris apartamentul. 
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Aveam dreptate. La auzul numelui, s-a tăiat comunicaţia. 

Insă “Petrică Mincinosul ” n-a venit. Va fi avut de gând să 
mă viziteze seara, pe întuneric - însă în acea seară, pe întuneric... 
Dumnezeu ştie dacă a mai apucat ziua următoare... 

Ora 13,30: Telefon: 

- Sântem şase cetățeni din Timişoara. Cei de la Paşapoarte 
ne-au trimis la plimbare... - se taie. 

- Tot 13,30: Bedivan, pentru ultima dată la noi; are 
paşapoariele, urmează să plece împreună cu sora sa în 
Germania. Imi lasă - în ciuda protestelor mele (şi fără să mă fi 
avertizat) o valiză plină cu hârtii de-ale lui. Degeaba îi spun, îi 
repet: nu se face să-mi bage pe gât lucruri de-ale lui, apoi a şi 
găsit omul şi locul sigure - azi-mâine mă arestează... La prima 
obiecţie Bedivan zice că de ce să nu se facă, a cărat valiza până 
aici, aici rămâne; la a doua zice că, dacă mă arestează, să las 
valiza cuiva de încredere - şi nu care cumva să se piardă docu- 
mentele lui, că el se supără foarte tare. Îi mărturisesc: prefer să 
se supere acum şi să-şi ia valiza - gândeşte şi se poartă de parcă 
n-ar fi avut niciodată de a face cu Securitatea. La care el mi-o 
întoarce: ba eu n-am avut de a face cu Securitatea!, pleacă fără 
valiză, fără măcar să spună bună ziua. S-a întâmplat ce 
prevăzusem.: odată cu arestarea mea şi cu alungarea soţiei şi a 
copilului din apartament, după obicei, Securitatea a confiscat şi 
valiza cu hârtiile călătorului în Germania... 

Privesc pe geam: un tip cu palton l-a luat în urmărire. 

Printre mulți felicitatori, “un colonel de justiție” (dacă 
fusese colonel de “justiție a poporului” din anii 40-50?) care 
mă... sărută prin telefon, fără să-şi dea numele, dar robinetarii 
seci taie... sărutul... 

Ora 18: Socru-meu, venit cu de-ale mâncării, spune că la 
poartă se află o Dacie conținînd trei băieți. 

Ora 15,30: Socialistul Burcete - care n-a văzut nimic la 
poartă: 

- Mie nu mi-e frică de ei - de-aceea nici nu-i văd! 

Ora 20: Telefon de la New York, Liga Drepturilor Omului. 
Mi se citeşte un mesaj din care nu înţeleg aproape nimic: “filtrul 
fâşăitor”. 

Ora 21,30: CUTREMUR. 

(Am făcut această însemnare - cu majuscule tremurate - pe 
la orele 23,45, când ne-am întors în casă). 

La “Ora Zero” (care, se pare n-a fost exact la 21,30) Ana 
Maria se afla jos, să o plimbe pe Goofy. Eu tocmai adunasem de 
pe sfoara din balcon cămăşile uscate şi le puneam pe umeraşe, 
când am simţit podeaua vibrind sub tălpi. 
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Când lampa din tavan a început să se balanseze, am 
spus, tare: 

- Cutremur!!! - şi m-am repezit în camera cealaltă, la copil. 

L-am luat pe Filip în braţe (era adormit) şi m-am oprit în 
cadrul uşii dinspre vestibulul băii. Prin uşa deschisă a camerei 
copilului, vedeam lampa balansindu-se foarte tare, aproape 
atingind tavanul. Imi aduc aminte: de acolo, din uşă nu m-am 
mai putut mişca, nu mai puteam face un sfert de pas. Nu am auzit 
zgomote, sau nu le-am perceput. Totuşi, parcă ceva ca un vuiet 
gros, îndepărtat. Oricum, nu am auzit atunci când o lampă, 
aflată pe dulap, a căzut (am constatat rezultatul după), nici 
Le Dictionnaire de mots sauvages, totuşi, obiect greu, nici 
în bucătărie borcanele căzute peste farfurii (miracol: acestea au 
fost singurele obiecte căzute, la noi); nici atunci când, la doar 
doi metri, geamul băii a crăpat mărunt-mărunt. 

In timp ce zgălţâiturile continuau (cele laterale mă împie- 
decau să înaintez, cele verticale mă băteau, dureros, în tălpi - 
ca la Gherla...), m-am întrebat, prosteşte: ce vor fi făcînd băieţii 
de la poartă? 

Din acea clipă (gândul, îngrijorat, la Organ...), un blanc: 
drumul de acolo, din uşă, în vestibulul băii, în cealaltă cameră, 
în antreu, pe palier - nu mi-l aduc aminte. Să fi durat zece 
secunde? Mai mult? Nu am repere de memorie, nu mai ştiu când, 
cum voi fi deschis uşa de intrare (acum: ieşire...), care, după 
cutremur, nu se va mai putea închide decât cu greu. Sau poate 
mai târziu, după ieşirea noastră, a mea, cu Filip în braţe, se va 
fi înțepenit? 

Oricum, pe palier eram... din nou cu picioarele pe pământ 
(zic şi eu aşa). Lume speriată; în panică. Am început să spun - şi 
am tot spus, până am ajuns Jos: 

- Nu vă speriaţi! Nu vă speriaţi! - ce altceva să fi rostit, atunci? 

Zgâlțiturile conteniseră. Acum oamenii coborau scara în 
ordine, fără iîmbulzeală, şi fără ţipete. Eu mai spuneam: 

- Țineţi dreapta! Ţineţi dreapta!, fiindcă apăruseră primii 
locatari care urcau. Când am ajuns pe palierul etajului doi, s-a 
stins lumina. Atunci au izbucnit primele ţipete - numaidecăt 
stinse, oamenii se calmaseră. 

Am continuat să cobor fără dificultăţi, cu copilul în braţe, 
aşa cum mă prinsese clipa: în doar cămaşă, încălțat cu papuci de 
casă; copilul - în pijama, însă când îl luasem din pat apucasem 
şi o pătură. Intre parter şi etajul întâi, pe scară, m-am întâlnit cu 
Ana Maria: urca în goană, să mă anunţe că... era cutremur... 

Am ieşit din bloc şi noi şi ne-am îndepărtat de clădiri 
(Z-urile au câte 11 etaje). Goofy se pierduse - avea să ne 
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găsească în curând. Ne-am zis că înțelept ar fi să ne îndepărtăm 
mai mult, să căutăm loc în vreun scuar, parc; însă după ce am 
făcut vreo sută de metri, Ana Maria mi-a cerut să ne întoarcem, 
să rămânem prin preajma blocului nostru, bănuind că părinţii ei 
vor veni în curând, să ne caute, să afle dacă... Ai ei locuiau 
în Cotroceni... 

Ne-am aşezat pe băncile de lângă rampele de bătut covoa- 
rele. l-am lăsat Anei Maria copilul, eu am urcat să iau haine 
groase pentru el - şi pentru noi; am luat, tot de la noi, pilota şi 
încă o pătură pentru doamna Maican, vecina noastră (care 
dârdâia de frig, dar fiu-său nu îndrăznea să urce); am făcut vreo 
trei drumuri (şi pentru ţigări şi pentru ceva de mâncare). Nu se 
mai auzea nimic, în afară de fâşâitul violent al unei conducte de 
gaz, rupte, nu se simţea că pământul ar avea de gând să se 
cutremure iar, însă oamenii nu îndrăzneau să se întoarcă, de tot, 
cu totul, în locuinţe. 

După vreo 40 minute, într-adevăr au venit tatăl şi mătuşa 
Anei Maria. La ei, în Cotroceni fusese ceva mai serios; căzuseră 
țigle, hornuri, stâlpi; înăuntru se răsturnaseră mobile, mai ales 
bibliotecile. Alergind (la propriu!) încoace, spre Drumul Taberii, 
auziseră spunindu-se că în centrul oraşului ar fi mari distrugeri. 

Postul de radio Bucureşti nu mai emitea. Europa liberă îşi 
vedea de programul ei obişnuit - numai în jurul băncii noastre se 
auzeau vreo cinci tranzistoare puse pe Europa... Acolo, pe 
bancă, am ascultat buletinul de ştiri de la orele 22: nimic, nu se 
aflase de cutremur. 

Incolo, dincolo de parkingul mare, spre strada Compozito- 
rilor (noi aflindu-ne pe Aleea Compozitorilor) conducta spartă 
vâjâia, şuiera (a fost reparată după vreo oră, în care timp, cu 
toată pofta - şi nevoia - nimeni dintre noi nu a fumat). Se vorbea 
că oamenii care au maşini şi-au îmbarcat familiile şi au ieşit la 
aer liber... 

Spre orele 23,30 ne-am hotărit să ne întoarcem în casă. Au 
plecat spre casa lor şi părinţii Anei Maria. 

Am aranjat, în dreptul uşii de intrare - pentru întâia oară, 
după atâtea săptămâni, descuiată! - lucrurile de primă urgenţă, 
pe care ar fi urmat să le luăm din mers (după metoda lui Daniil 
Scavinski...), în caz de recidivă a... 

Am adormit îmbrăcaţi (Filip la fel) 

Și am dormit adânc. 

(Jurnal de iarnă) 
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Pe când încercam să mă ţin pe picioare, în cadrul uşii, cu 
copilul în braţe, iar lampa din odaia lui se dădea în scrânciob, mă 
gândeam la securiştii de la poartă: ce-or fi făcînd? 

Când ne-am întors în dreptul blocului, ca să fim găsiţi de 
părinţii ei, Ana Maria: 

- S-a dus dracului! 

N-am întrebat-o, pe loc despre ce anume zicea că se dusese 
dracului. În acel moment nimeni nu se gândea decât la cutremur 
şi la consecinţele lui. Am dat o scurtă raită prin faţa uşii blocului: 
băieţii dispăruseră! M-am gândit că doar pentru a nu fi recunos- 
cuţi de oamenii care coborau se vor fi retras mai încolo. Am lărgit 
cercul căutării: băieţii de la Secu îşi părăsiseră postul! Aveau şi 
ei, orice am fi crezut noi, duşmanii poporului, case, neveste, 
copii, lucruşoare!; nici chiar ei, atotputernicii, nu erau mai apăraţi 
de cutremur decât noi, muritorii de rând... Pe când căutam un loc 
pe o bancă Ana Maria a repetat: 

- S-a dus dracului! Doamne, ce ghinion, ce ghinion! 

De astă dată am auzit, am înţeles. Cutremurul, aşa cum îl 
simţisem noi, cei din Aleea Compozitorilor nu provocase cine 
ştie ce pagube. Îi auzeam pe oameni vorbind despre farfurii, 
borcane, lămpi sparte, despre mobile răsturnate, însă nimeni nu 
pățise nimic - cu excepţia unei bătrâne care-şi scrîntise o gleznă 
coborînd scările. Să dea Domnul să fie peste tot aşa, ca în Drumul 
Taberei, adică fără victime... Însă alta era nenorocirea: din cauza 
cutremurului guvernul va decreta starea de urgenţă - deci, adio, 
Scrisoare, adio drepturi ale omului, adio semnatari şi semnături! 

- Crezi că n-o să se mai poată face nimic... după? , am 
întrebat-o pe Ana Maria, întrebîndu-mă. 

Ea a dat din cap: nu, nu se mai putea face nimic. De aceeaşi 
părere s-a arătat şi un bărbat care se aşezase pe banc lângă noi - 
îl cunoşteam din vedere, locuia într-un bloc învecinat. 

Ceva mai târziu, când socrii mei au venit din oraş cu 
primele veşti despre dezastrul de acolo, temerile mi s-au 
accentuat. lar a doua zi, când am aflat că nu doar zona Capitalei 
fusese atinsă, ci şi o bună parte a Moldovei de sud şi a Munteniei 
- eram gata să depun bilanţul. Fiindcă baba nu se piaptănă în timp 
ce lumea piere. 

Spre uimirea (şi nemulţumirea) mea, a doua zi, 
devreme, au venit oameni: să semneze... Pe primul l-am repezit 
de-a binelea, eram gata să-l dau afară, chiar strigasem: «Bine, 
domnule, dar chiar acum? » însă când am aflat că omul venea 
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tocmai de la Timişoara, cutremurul provocase oprirea trenului la 
vreo sută de kilometri de Bucureşti, el venise, totuşi, cu maşini de 
ocazie... - l-am lăsat să semneze. 

În dimineaţa zilei de 5 martie 1977 au venit pentru 
semnătură vreo şapte oameni - adevărat, cu toţii din provincie, 
prinşi de cutremur pe drum. După masă şi în zilele următoare au 
reapărut bucureştenii... 


Sâmbătă 5 martie 

Ora 8: In ciuda cutremurului, securiştii supraveghează 
telefonul (care funcţionează, numai pentru ne-aderenţi), însă 
tonul vine greu. 

Ora 11: Socru-meu la telefon: crede că blocul Scala (unde 
locuieşte familia Marcu) s-a prăbuşit. 

(Afară, în parkingul mic: patru securiști într-o Dacie, trei 
lovarăşi-devotaţi şi o muiare). 

Începînd de la ora 12, telefonul nu mai are ton - chiar mă 
mir că după cutremur funcţionase - până adineauri. 

Zvonuri: clădirile Scala, Casata, Dunărea, cea de lângă 
Universitate (papetăria?) s-ar fi prăbuşit. Apoi: în cartierul 
Militari, în Piaţa Rossetti. Apoi: Ploieşti, Buzău, Focşani. 

Ora 16: A venit socru-meu. Distrus - nu doar de 
oboseala umblatului pe jos. Se pare că familia profesorului 
Marcu (şase persoane); se pare că executorul testamentar al lui 
Niculiţă, rămas orfan acum câteva luni; «Se pare...», zice 
socru-meu, eu însă am certitudinea că el are... certitudinea - dar 
speră într-o minune. 

Europa liberă dă amănunte despre cutremur. După atâtea 
săptămâni de tensiune nu-l realizăm. Poate pentru că în Drumul 
Taberei post-cutremurul a arătat ca un picnic pe lună. 

Ascultăm la radio - Europa, Bucureşti - şi facem eforturi să 
realizăm. Greu. Privim crăpăturile din pereţii apartamentului 
nostru: fleac. La noi au căzut, s-au prăbuşit (?) un borcan, un 
dicționar, o lampă, s-a spart un geam; pentru noi cutremurul a 
avut loc departe, pe alt continent - şi pentru că, la ora 21,30, 
coborind cu Goofy, am dat cu ochii de doi securiști într-o Dacia 
- dă-o dracului, de asta le arde lor, acum? 

(In cursul nopţii de 5 spre 6 martie am primit, prin Europa 
liberă - care s-a pus la dispoziția ascultătorilor - un mesaj de la 
Tepeneag pentru fiul său, Tudor. Dar telefonul nostru tot nu 
funcționează). 


A doua zi aveam să caut - şi, culmea! să găsesc - un telefon 
public în stare de funcționare (şi şi mai culmea: fără ca vreun 
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securist în civil să-mi zmulgă receptorul din mână, cu ură 
nesfârşită - dar mută - cum mi se mai întâmplase). I-am telefonat 
lui Tudor Țepeneag. Mi-a mulţumit şi mi-a spus că până în acel 
moment primise vreo treizeci de telefoane de la necunoscuţi care 
îi transmiteau mesajul lui taică-său dat mie prin Europa liberă. 
Timp de vreo zece zile acest post de radio american a devenit 
post naţional românesc - şi internaţional pentru români... 
Intrebările şi răspunsurile (dacă mai avea cine să răspundă, în 
România) nu circulau - prin Europa liberă - numai dinspre 
străinătate spre noi; nu numai dinspre România spre străinătate, 
ci şi dinspre România spre... România, via Europa liberă. Am 
ascultat, eu, zeci, poate sute de mesaje plecate de pildă, de la 
Braşov, pentru - de pildă - Bucureşti. Dar am auzit şi multe 
mesaje din Bucureşti pentru... tot Bucureşti! 


Duminică 6 martie 

Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule!! 

Am ieşit în oraş pe la 10,30. Am trecut întâi pe la socru-meu: 
pagube mici, acoperişul distrus acolo unde se prăbuşiseră 
hornurile, un dulap căzut peste o măsuţă, o bibliotecă răsturnată. 
Cu autobuzul 37 până dincolo de pod, pe Plevnei. Apoi pe jos. 

Am ajuns la Breban. Casa întreagă, dar crăpată rău. Breban 
nu era acasă. Un unchi de-al său mi-a spus că Breban e plecat la 
morgă, să recunoască un prieten... 

- Nichita?, am întrebat, gândindu-mă la Stănescu. 

- Nu, nu Nichita. Altfel parcă... Saşa... 

- Ivasiuc? 

- Da, Ivasiuc, a zis. Nu-mi vine să cred. Nu cred. 

Încerc să răzbat până la “Louis”. Numai că întregul imobil 
a fost evacuat. In stradă, două superbe maşini cu număr 
diplomatic turtite de hălcile de zidărie căzute de undeva, de sus, 
de la terasă (devenită ştirbă). 

Mă îndrept spre ambasada lui “Louis”. Pare şi ea evacuată. 
Dealtfel e foarte strâns păzită: un ofițer de Securitate care mă 
invitase să... circul în faţa fostei locuinţe a lui “Louis”, de astă 
dată urlă - tot să circul... 

Pe drum - încolo, încoace - am întâlnit câțiva cunoscuți, 
printre ei Grigore Andrei, semnatar. 

Umblă zvonuri: ar fi murit actorul Toma Caragiu, poeta 
Veronica Porumbacu, cântăreaţa Doina Badea... 

Ora 15,30: Pe fereastră (m-am întors acasă) văd, oprit în 
dreptul blocului învecinat un camion: primul sinistrat. Nu-l văd 
pe om, văd ce i-a rămas: în camionul de 7 tone, 5 muncitori au 
transportat două fotolii, un covor, o icoană. Atât. 
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Am observat: oraşul e plină de gură-cască. Pot spune (dar 
pot spune, într-o asemenea împrejurare? - totuşi, spun) că romă- 
naşii au ieşit de pe unde au fost, ca să vază, să-şi arate unul 
altuia crăpăturile, căscăturile, distrugerile. Şi să râdă! Să 
hăhăie! Aşa s-or fi protejind : făcînd pe veselii; şi pe tâmpiții. 

(Aveam să constat în scurt timp că privitorii-veseli 
constituiau o minoritate neînsemnată. Fără a aştepta “directi- 
vele partidului” şi în primul rând înțeleptele Inţeleptului 
Ceauşescu - din primele momente ale cutremurului, oamenii se 
aşternuseră pe treabă puseseră mână să scoată de sub 
dărâmături pe cei prinşi, să salveze ce se mai putea salva. Atunci 
românaşii au dovedit - deşi, desigur, nu se gândeau că ei 
dovedesc ceva cuiva - că sunt solidari, că ştiu să se întrajuto- 
reze, că viața de până atunci nu-i prefăcuse în animale - pe scurt; 
că rămăseseră, în continuare, oameni. Mult huliții şoferi de taxi 
din Bucureşti - şi nu doar cei aflați în schimb - au condus 
maşinile cu răniți la spitale, i-au dus - fără plată! - pe cei prinşi 
de cutremur departe de casele lor, lăsindu-se pradă furiei doar 
atunci când cădeau în pană de benzină (cei 20 litri alocaţi - 
“Vadra lui Ceauşescu”); mult huliții medici, asistenţi sanitari, 
infirmiere, Studenţi la medicină şi-au lăsat propriile familii, 
adesea micşorate de cutremur, casele adesea prăbuşite şi au 
lucrat zile şi nopți în şir, până la leşin, până la sublim. 

Dar parcă numai ei? 

Ora 18,30: Da, Ivasiuc e mort. Se spune: trecea pe lângă 
Scala. Şi poetul Baconsky, criticii literari Savin Bratu şi Mihai 
Gafiţa... 


Luni 7 martie 

(Pe supraviețuitori i-a cuprins panica, din cauza crimina- 
lului “secret de stat”). _ 

Ora 11: Telefon. DAR E TĂIAT DE SECURIȘTI! Îi înjur pe 
ei, îi înjur pe toţi şefii lor, îmi vărs oful în faţa unui receptor 
surdo-mut. 

Ora 12: Am vorbit, între timp (la telefon - să nu-ţi vină să 
crezi!) cu Tudor Țepeneag. Apoi cu Breban - confirmă: Ivasiuc, 
colonelul Ştefănescu (nu ştiu cine e), soții Baconsky, soții Gafiţa, 
soții Veronica Porumbacu-Mihail Petroveanu, Savin Bratu - 
doar dintre scriitori. Reli, chelneriță la restaurantul Casei 
Scriitorilor (şi care locuieşte în vecini) îmi spune că sediul 
Uniunii Scriitorilor, fostul Muzeu Toma Stelian din Șoseaua 
Kiseleff e avariat. Clădirea Facultăţii de Medicină (pe care am 
văzut-o şi eu când am ieşit în oraş), Facultatea de Chimie, de 
lângă Podul Kogălniceanu. 
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Ora 14: Un jurnalist olandez: Julius Huff. 

Ora 14,30: M.C. Browne cu soția. Vin chiar acum de la 
Belgrad. Imi transmit salutări de la Milovan Djilas. 

Ora 21: Telefonul e supravegheat-tăiat în continuare. 

Și totuşi, şi totuşi: au venit semnatari! 


Marţi 8 martie 

Dimineaţă plină: patru semnatari. 

Ora 15: Constat: “băieții” (trei) se află la post... 

Intre 19-20: Dessa Trevissan cu alți doi gazetari 
(germani). Sârboaica vorbeşte în franţuzeşte cu românul, apoi le 
traduce în engleză germanilor... 

Ora 20: Continuă telefoanele de ameninţare. Sânt invitat: 

- leşi, mă, în oraş, să dau cu maşina peste tine! 

- leşi în oraş, poate-ţi cade o cărămidă-n cap! 

Până târziu discuţie lungă cu “Beţivul ”. 


Miercuri 9 martie 

Ora 9: Socialistul Burcete (la telefon) propune un apel către 
socialiştii din străinătate. 

Ora 12,30: Interviu TV (Simmons) pentru un canal american 
(CBS? ). A fost legitimat la poartă. Dar a ştiut să se descurce: 
şi-a făcut loc printre securiştii care-i barau calea lovind cu... 
camera, în dreapta, în stânga - trăiască americanul! 

Ora 16,30: Interviu pentru Newsweek cu Charles 
Mitchelmore. 

Ora 17: Jurnalistul olandez Dick Verkijk (care îl însoţise pe 
premierul Van der Stool la Praga) - interviu. 

Ora 19: Panică - prin radio: se prevede un al doilea 
cutremur! 


Joi 10 martie 

Ora 8: Se anunţă prin telefon un jurnalist american, Smith. 

(Am ajuns să urăsc muzica simfonică - nu mi s-a mai întâm- 
plat din 1953, de la moartea lui Stalin: de 6 zile ne torturează 
prin radio. Aseară, în timpul interviului cu Verkijk mi s-a făcut 
rău: timp de vreo 3 secunde am... ieşit din mine, cu o durere din 
aceea cu sudori de moarte, țâşnind ca artezienele. O premieră - 
dar m-a speriat. Mă consolez : tot n-am murit, spre regretul 
“prietenilor ”...) 

(Românii au început să ridice capul după 4 martie; ca să 
cerceteze crăpăturile din pereţi - acesta a fost un banc prost, dar 
adevărat). 

Între orele 13,30 şi 15: Canalul TV ABC (Smith). A întârziat 
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atâta din cauza unei conferinţe de presă a lui Ceauşescu. 
Ora 16: David Eckmann (Time Magazine). 


Vineri 11 martie 
Ora 8,45: TV canadiană canalul francez. Interviu până la 
ora 9,30. Între 12-14: Nego cu I. Vianu! *) 
(Jurnal de iarnă). 


Altă surpriză plăcută. Pe doctorul Vianu îl cunoscusem la 
Negoiţescu, de Sfântul Ion. Schimbasem câteva cuvinte, atât. Şi 
iată-l cu o scrisoare! Am dactilografiat-o şi pe a lui I. Vianu, însă, 
de acea dată nu am mai avut noroc: “Louis” plecase, pentru o 
vreme [în fapt: fusese expulzat, am aflat mai târziu]. Din cauza 
defecţiunii “poştaşului” s-au petrecut lucruri neplăcute - asupra 
cărora voi reveni. 


*) Introduc aici un text scris... după 30 ani (în aprilie 2008): 


INMER - 
Institutul Naţional pentru Falsificarea Memoriei. 

Caietele INMER (“Institutul Naţional pentru Memoria Exilului 
Românesc”) nr. 11, martie 2008 publică dezbaterea “Psihiatria ca armă de 
represiune politică folosită de regimul comunist şi reflectarea acestui 
fenomen în exil”. Un titlu neobişnuit de lung, pentru a comunica... altceva 
decât adevărul - după cum voi arăta mai încolo. 

Mărturisesc: nu ştiu de unde s-o iau, cum s-o privesc (despre dezbatere 
vorbesc)... 

Pentru a pătrunde “secretul” acestei reuniuni (la 18 octombrie 2007, la 
Jockey Club, Bucureşti) avînd ca temă folosirea psihiatriei ca armă politico- 
poliţienească a regimului comunist este imperativ necesar să spun: în cele 
câteva ceasuri cât au durat dezbaterile dezbătătorilor care se “zbat - şi ei! - să 
rescrie Istoria Contemporană a României nu a fost rostit măcar o dată 
numele celor care au făcut cunoscută, prin Europa liberă, această “prac- 
tică” şi în România: al meu, de la Bucureşti şi al lui Virgil Tănase, care, de 
la Paris, din casa Monicăi Lovinescu, a înregistrat convorbirea noastră 
telefonică dată spre difuzare în aceeaşi zi. 

Cu ce/cine să încep? Nu am încotro: cu deschizătorul dezbaterii, Dinu 
Zamfirescu, cel care, în 1988, la Paris, împreună cu Mihnea Berindei a pus la 
cale un putch minabil, fără vreun nobil scop decât acela de a o introduce ca 
vicepreşedinte al Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului în România pe 
fata Doinei Cornea, perfect necunoscută în regiment şi strălucind prin absenţă 
de la manifestările-manifestaţiile noastre - pentru drepturile omului, desigur; cel 
care a transformat publicaţia Institutului pe care-l conduce în jurnal-de-bord al 
“liberalilor” (de teapa unor turnători de puşcărie: Quintus, Cîmpeanu, 
Lăzărescu, bolşevici-de-nădejde: Olteanu, Videanu, Meleşcan, Stolojan, utecişti 
- şi istorici!- : Ungureanu, Cioroianu, Marius Oprea...;) cel care de curând a 
impus cenzurarea volumului Antologia Ruşinii (inițiat de Virgil Ierunca), ce 
trebuia să apară la INMER. Aşadar indispensabilul Dinu Zamfirescu a început 
prin a comunica: 
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“Psihiatria ca armă de represiune politică este un subiect pe care trebuie 
să-l abordăm neapărat, deoarece, actualmente, opinia publică românească 
începe să uite nişte realităţi care au existat până nu foarte de mult” (subl. mea.). 

Într-adevăr: “opinia” (publică românească) “actualmente începe să 
uite”, însă preşedintele Institutului Naţional pentru Memoria Exilului 
Românesc liberalul Dinu Zamfirescu veghează pe ziduri şi o readuce în... 
Memoria Exilului Românesc prin... falsificare - cu ajutorul conştient al lui 
Ion Vianu, al lui Gabriel Andreescu şi cu acela abuziv-folosit la publicarea 
dezbaterilor în Caietul INMER, al lui Vasile Paraschiv (intervenţia sa a fost 
vădit “curățată” de pixul cenzurator al preşedintelui - cu acordul principalilor 
participanţi - de numele odiosului Goma...). 

Pentru o mai corectă expunere a faptelor - care alta, decât una cronolo- 
gică? - voi cita mai întâi din “Jurnalul de Iarnă” din februarie-martie 1971 
inclus în volumul meu de mărturii Culoarea curcubeului - re-re-repet: cel 
trimis la topit de Liiceanu, fără ca vreunul dintre prietenii mei de atunci 
(printre ei: Zamfirescu, Andreescu, Vianu) să se fi măcar mirat, necum 
protestat... Voi reproduce apoi “adevărul” impus de INMER, de Zamfirescu, 
de Andreescu, de I. Vianu şi de Paraschiv, cel abuzat-cenzurat de intelectua- 
lii de vârf ai României, nemulţumiţi de istoria-cum-a-fost-ea, de aceea au 
încercat să re-scrie ei cu mâna lor istoria-cum-le-ar-plăcea-lor-să-fi-fost. 

Aşadar, citez din Culoarea curcubeului (ed. Polirom, 2005, pag. 59,: 
[sunt citate notaţiile dintre 18 februarie şi 11 martie 1977] 

Să vedem cum prezintă INMER (“Memoria Exilului”): 

Aşadar preşedintele Zamfirescu Dinu îl introduce pe: 

Ion Vianu - care declară: 

“Eu am elaborat mai multe studii asupra acestei probleme specifice, 
deoarece, fără falsă modestie, am fost primul medic care, în ţară găsindu- 
mă, am vorbit despre abuzurile politice ale psihiatriei în mod public şi 
am făcut-o şi după ce am părăsit România”. (subl. îmi aparţine, P.G.) 

În curând se vor împlini două decenii de când I. Vianu tot invocă în 
intervenţiile sale publice - orale, scrise - un articol al său publicat în Viaţa 
românească mult înainte de 1977, în care demascase psihiatria politică. Nu 
va fi, în sfârşit, momentul ca autorul articolului să-l republice, măcar parțial, 
pentru ca cititorul să judece pe text ce şi cum anume scria el, mult înainte de 
1977, “fără falsă modestie (...)., despre abuzurile politice ale psihiatriei” ? 

“(...) [despre] “această intenţie deliberată [din partea puterii statale] eu 
am avut cunoştinţă de ea începînd de la sfârşitul anilor şaizeci” (...) “În 
afară de propriile mele mărturii există discursul lui Ceauşescu din 1 octom- 
brie 1968 (...) 

“Ca să vă imaginaţi puţin (...) era cazul unui avocat în vârstă, Haralamb 
Ionescu, de la Braşov, care a venit [“a venit?”, singur, din proprie iniţiativă? 
- în româneşte se spune: “a fost adus” - observaţia mea, P.G.] la Spitalul 
Central după ce făcuse [sic] următoarea acţiune: scrisese Secretarului 
General al Naţiunilor Unite pentru a-i spune că nu sunt drepturile omului în 
România (...) Mi s-a cerut atunci să fac parte din comisia de expertiză şi am 
refuzat. Şi de atunci a început o evoluţie personală despre care nu vreau să vor- 
besc acuma, pentru că nu este interesul acestei seri să vorbesc despre mine”... 

Ba da: interesul acelei seri ar fi fost ca I. Vianu să vorbească despre 
sine, spunînd adevărul despre acel episod. Anume că ştirea despre internările 
psihiatrice fusese difuzată în 26 februarie (1977), iar el, I. Vianu a apărut abia 
în 11 martie, însă numai ca să semneze Apelul nostru pentru a obține 
paşaport de emigrare, până atunci refuzat. Şi nu a făcut-o: adevărul ar fi 
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contrazis “varianta” sa, eroică şi “fără falsă modestie”. Dar nici după acea 
dată (ne-am mai întâlnit până la 1 aprilie, când am fost arestat: şi după ce am 
fost liberat) I. Vianu nu s-a manifestat prin vreo declaraţie scrisă ori orală 
(prin telefon, Mariei-France Ionescu, de pildă) împotriva internărilor psihia- 
trice. A deschis gura abia după ce a ajuns în Elveţia faţă de jurnalista Nicoleta 
Franck. 

Până la apariţia Caietului INMER nu vedeam importanţa “priorităţii” 
denunţării psihiatriei politice în România. 

În 1977 consemnasem pe foi de hârtie ceea ce, în 1978, la Paris avea să 
alcătuiască un capitol, “Jurnal de iarnă” al mărturiei editată în 1979, la Seuil, 
în traducere franceză, sub titlul Le Tremblement des hommes (titlul origi- 
nal fiind: Culoarea curcubeului). Şi în acea împrejurare mă considerasem 
un simplu agent purtător de mesaje ale concetăţenilor mei cei fără glas şi fără 
de putere. Astfel “tratasem” Apelul pentru respectarea drepturilor omului - 
despre a căror încălcare eram documentat până peste cap; astfel am făcut pe 
curierul (şi telefonic), atunci când am aflat cumplita veste: şi în România se 
practica internarea-la-nebuni-pentru-normalitate-cetăţenească, după mode- 
lul sovietic, ştire aflată de mine abia în 26 februarie 1977 (de la Paraschiv, 
Cătănescu, Braşoveanu, Stoean Păun...). 

Am făcut-o - pentru ca era normal să o fac, oricine în locul meu ar fi 
făcut la fel, fără a revendica “prioritatea”, fără a pretinde recunoştinţă veşnică 
din parte “opiniei publice”. Aşa credeam până la citirea Caietului INMER. 
Spre surpriza şi durerea mea, iată: există oameni - printre foştii mei prieteni - 
care intervin acum, după 30 ani, pentru a re-scrie, ei, becisnicii, istoria noastră. 

Re-scriitor al Istoriei României, în afară de sinistrul sovietist Roller, 
l-am avut, recent, pe Tismăneanu - el, apărînd (“cu ghearii şi cu dinţile”, 
vorba unui congener al său) “concepţia sa, academică... cea care, cu binecu- 
vântarea lui Băsescu a falsificat istoria contemporană a României, prin muti- 
lare (eliminînd fără opoziţie din partea colegilor din Comisie: Manolescu, 
Mihăieş, Patapievici, Monica Lovinescu, Zub... perioada 28 iunie 1940-iulie 
1941, apoi pe cea dintre martie 1944 şi 1946, pentru a nu-i contraria pe ruşii 
ocupanţi ai Basarabiei şi Bucovinei, apoi ai României câtă mai rămăsese, în 
nici un caz ofensa pe evreii auxiliari zeloşi, feroci ai Ocupantului bolşevic) şi 
prin falsifi-care, chiar inversare a termenilor - un exemplu din o sută: 
Raportul său - tipărit în foarte multe exemplare la Humanitas BMW - pretin- 
de că “Ceauşescu îi alungase din România pe evrei”. Or toată lumea ştie că 
Ceauşescu avea alte păcate, toate grele, de pe urma cărora pătimiseră numai 
românii, nu şi evreii - aceştia colaboraseră cu regimul comunist, alcătuind ei 
înşişi Aparatul de Stat şi de Partid, câtă vreme avuseseră cetăţenia 
română, însă şi după ce emigraseră devenind israelieni, francezi, germani, 
americani. 

Şi iată-i acum pe impotenţii târâie-obiele adunaţi la INMER, profitînd 
de prezenţa lui Vasile Paraschiv, singurul om cinstit din acea adunătură de 
impostori, mincinoşi “directori de conştiinţă”, încercînd să intre în Istorie prin 
uşa din dos, frecventată de slugi, de furi şi de tâlhari. (Îmi vine în minte o zicală 
amărâtă: “Ceauşescu, neizbutind să intre în istorie, vrea să intre în geografie”). 

Şi în “mărturiile” despre denunţarea psihiatriei în România I. Vianu 
procedează ca şi în acuzaţiile de antisemitism la adresa mea: deschide gura şi 
lasă cuvintele să-i curgă pe bărbie, pe piepţii cămăşii, ca dintr-un robinet uitat 
deschis - fără a ţine seamă de proprietatea lor, de adevărul lor. 

Dacă avea cunoştinţă de abuzurile psihiatrice “începînd de la sfârşitul 
anilor şaizeci” de ce nu le-a denunţat de atunci?, iată, eu am mărturisit că 
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abia în februarie 1977 am aflat despre acestea şi pe dată... am turnat! Pentru 
cei care umblă pe la memorie amintesc: şi atunci domnea teroarea lui 
Ceauşescu şi a Securităţii. 

Apoi: ce înţeles ascunde afirmaţia: “În afară de propriile mele mărturii 
există discursul lui Ceauşescu din 1 octombrie 1968” ? 

Nu am pătruns pâcla groasă a discursului său deslânat, incoerent, îl las 
aşa, neatins. 

Aproape mă obişnuisem cu absența sa scrobito-somnoliferă în prezidule 
conferinţelor, a colocviilor, încă de la prima ediţie a Amintirilor în dialog (cu 
M. Călinescu), unde era evidentă - la amândoi - autoamnezierea. De aceea 
m-a surprins dureros agresivitatea cu care m-a atacat acum câtva timp - tot în 
INMER - şi scuipîndu-mă cu: “antisemit basarabean”! Atunci dedusesem 
că, tot dormitînd prin comitete şi comiţii şi prezidii alături de Monumentul 
Nesimţitorismului Dâmboviţelin, Oişteanu-Oigenştein, căprarul holocaustolog 
îl alfabetizase pe fiul lui Tudor Vianu şoptindu-i “ultimele ştiri”. Din acestea 
I. Vianu reţinuse doar că sunt “antisemit” şi “basarabean”; din lene, 
confecţionase grăbit: “antisemit basarabean” - şi adormise la loc. 

Din Dezbaterea de la INMER reiese ceva mult mai grav: I. Vianu este, nu 
doar un indiferent (fusese o viaţă întreagă, de aceea dialogase atât de armonios 
cu un Matei Călinescu), ci a devenit de câţiva ani militant holocaustolog. Or 
scopul suprem al acestora (care cred fără a cerceta) este suprimarea memoriei 
celuilalt (goi-ul). Prin omisiune a adevărului de toţi ştiut şi prin fabricare de 
neadevăruri - ca aici. 

Ce ocazie mai fericită pentru un veninos ca Dinu Zamfirescu de a-şi exer- 
cita puterea (sic) prin cenzurarea celor care nu-i împărtăşesc opţiunile (resic), 
la urma urmei, prin rescriere a istoriei, visul oricărui căcănar slugoi, fie el 
Roller, fie Tismăneanu, fie Marius Oprea (Comisia încredinţată lui de 
Tăriceanu, avîndu-l ideolog-şef pe securistul sionist “Radu Ioanid? a fost 
neutralizată de Băsescu prin Tismăneanu, însă “programul” era identic: fără 
perioada iunie 1940 - 1946 - ca să nu-i supere pe americanii de la Tel Aviv). 
Imi arde şi el o copită, scriind: 

“Aş sublinia aportul deosebit al Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului 
în România şi a lui Mihnea Berindei care crede că a fost printre primii care a 
relevat în Occident acest fenomen. Pe urmă bineînţeles abuzul (...) a fost 
reflectat şi în emisiunile posturilor de radio Europa liberă şi BBC”. 

“Pe urmă” au fost hoitarii, profitorii, “primii”, falsificatorii memoriei - ca 
el, ca Vianu, ca Andreescu. 

Aşadar, iată cum stăm: “Primul care a demascat psihiatria politică în 
România” a fost - fără falsă modestie - I. Vianu (dar al doilea?); “printre primii 
care a relevat în Occident acest fenomen” a fost, cine altul dacă nu Berindei!? 

Inmer-iştii refuză să pomenească numele lui Virgil Tănase “corespon- 
dentul” meu telefonic şi semnatarul... primului text care relevase fenomenul 
(în Les Nouvelles Litteraires). Nu sunt consemnate nici numele Monicăi 
Lovinescu şi al lui Virgil Ierunca, în casa cărora se afla instalat Comitetul pen- 
tru apărarea drepturilor omului şi unde s-a înregistrat convorbirea noastră - pen- 
tru a fi difuzată în aceeaşi zi după două ore, la Europa Liberă (26 februarie 
1977). Pentru INMER-ul falsificator al adevărului nu au existat nici Maria 
Brătianu, nici Marie-France Ionesco, nici Țepeneag, nici Anne Planche, nici 
Alain Paruit, nici Matei Cazacu, nici Trifon, nici Doicescu... 

Şi, desigur, nici măcar din greşeală nu a fost pomenit numele odiosului 
“antisemit basarabean”: Paul Goma... 
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(Vineri 11 martie - continuare) 

Ora 18: Braşoveanu îmi spune că el prevăzuse cutremurul 
din 4 martie încă de acum vreo şapte ani. 

- De ce nu l-ai anunţțat?, îl întreb. 

- Am uitat, zice el, spăşit. 

Ora 20: Breban vine să mă anunţe că mâine, la ora opt, 
sântem aşteptaţi la Burtică. 

Ora 22: Cobor cu Breban: 3 “băieți” în hol. 


Sâmbătă 12 martie 
Între 8 şi 9,15: La Burtică - de astă dată la Palatul Regal... 
(Dacă până şi clădirea Internelor - de la o vreme sediul CC - 
şi-a pierdut dinţii de cutremurare...) Nimic nou, dinspre Burtică. 
Doar atât: cică l-am ofensat pe Ceauşescu. Zic: 
- El a dat toate deciziile rele (sic). 
- Nu-i adevărat!, mă contrazice Burtică. Din contra (resic): 
a dat dispoziţie să nu ţi se întâmple nimic (logică!). Imi propune 
să scriu reportaje. Refuz. Zic: 
- Chiar dacă aş accepta, nu pot ieşi din casă: sânt suprave- 
gheat, ameninţat... 
L-a înjurat pe Vasile Nicolescu de mamă ( ? ). 
A mai zice ceva de “isteria cu (lui) Carter” - etc etc... 
Între 19-24: Schäffer. 
(Jurnal de iarnă) 
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IV 
RESPIRAȚIE 


Jurnalul de iarnă se întrerupe aici. 

Nu pentru că ar fi venit primăvara; nu pentru că aş fi hotărît, 
eu, să-l opresc. Ci pentru că însemnările de la 13 martie până la 1 
aprilie 1977 mi-au fost confiscate la arestare. 

Practic, nu avusesem timp să le dactilografiez, iar când mă 
aşezasem la maşina de scris, dactilografiasem altceva, texte ale 
altora, mai importante decât ale mele. Când, în ultimele zile de 
libertate am fost ceva mai liber şi am bătut la maşină şi acele 
însemnări, n-am mai avut prin cine să le trimit afară. Aşa că s-au 
pierdut pentru totdeauna. 

Aveam dreptate să nu ţin jurnal: mai devreme sau mai târziu, 
tot în mâinile Securităţii ar fi ajuns. 

Lipsesc douăzeci de zile. Istovitoare. Douăzeci de zile în 
care multe s-a petrecut. Numărul semnatarilor a crescut, a crescut 
- de parcă i-ar fi alungat din urmă cutremurul - ajungînd la 200 în 
momentul arestării mele. În acel interval au apărut provocatorii: 
boxeurul Stumpf, “Şoferul”, “Ionescu-de-la-Braşov”, “Puştiul” - 
dar şi apărătorii: Ladea, Dâmboviceanu, Cristoaica, Becescu. 

Trei săptămâni pline-ochi de întâmplări. În ciuda pazei de la 
poartă, din ce în ce mai severă; în ciuda cercurilor concentrice din 
ce în ce mai strânse-largi ale barajelor - securiştii legitimau 
trecătorii la întâmplare, iar dacă unul se dovedea a fi provincial 
ori din alt cartier, nici nu-l mai întrebau ce caută pe-acolo, îi 
propuneau paşaport! - cu condiția să-şi retragă semnătura... 
Douăzeci de zile în care, de dimineaţă, de la primele ore, până 
noapte, târziu, prin camera mea (vreau să spun: apartamentul de 
două camere, una ocupată de copil) s-au perindat zeci de 
disperaţi, provocatori, oportunişti, sublimi, vânzători-de-frate, 
oameni normali (citeşte: “curajoşi”), gazetari, “trimişi-speciali” 
(de Securitate), trimişi-speciali-neghilimelizaţi (de ziarele şi de 
canalale de televiziune ale lor), milițieni în uniforme şi, în fine, 
Securişti declaraţi. 

Douăzeci de zile în care... 
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Vv 
SUPRAVIEŢUITOAREA 


Bătrâna femeie (mai degrabă: îmbătrânita) nu mi-a cerut 
să-i păstrez secret numele - dealtfel nu mi-a cerut nimic. 

M-a vizitat la sfârşitul lunii martie. Venea dintr-un oraş din 
nordul Ardealului. Era evreică, era comunistă, trecuse prin 
Auschwitz. În primul deceniu după instaurarea comunismului 
avusese “importante munci de răspundere” în aparatul de partid. 
Fusese de curând pensionată înainte de termen - iar acum se afla 
“de cealaltă parte a gardului de sârmă ghimpată”: în aparta- 
mentul meu din Aleea Compozitorilor... 

Nu venise din proprie iniţiativă; se sfătuise îndelung cu 
“tovarăşii” înainte de a se hotărî. Se pusese democratic la vot, în 
urma rezultatului ea luase trenul spre Bucureşti. Venea direct de 
la gară (un direct-ocolit: câteva ore bune căutase imposibila noastră 
adresă). A rămas, fumînd, aşezată în unicul fotoliu, privind, ascul- 
tînd “cazurile” celorlalţi vizitatori - care semnau ori semnaseră. 

Repet: nu era atât o femeie bătrână, cât îngrozitor de 
îmbătrânită. Scheletică. Bolnavă. Fuma enorm. Nu, nu 
venise pentru ea, pentru cazul ei - care era departe de a fi unul 
obişnuit. Nu venise nici în numele grupului-de-tovarăşi, chiar 
dacă se votase venirea ei. Nu cerea nimic, nu voia paşaport, nu 
cerea să i se facă dreptate în cutare nedreptate. Prin vot, tovarășii 
o trimiseseră să vorbească, nu să solicite. 

Şi a vorbit, a vorbit, întreruptă de intrările, ieşirile 
celorlalți, telefoanele (sau tentativele unora, intervenţiile 
altora...). Ascultînd-o, parcă aş fi auzit-o pe Florica Iosub, 
personajul meu din Uşa noastră cea de toate zilele, din În Cerc, 
din Gardă inversă; şi de parcă m-aş fi auzit pe mine, narator, în 
anume pasaje din Gherla... 

Bineînţeles, ea crezuse; şi, bineînţeles, azi, îşi interzicea să 
nu mai creadă - însă... 

Mda, da, cedarea Ardealului de Nord, în 1940 fusese primită 
cu entuziasm de evreii de acolo. Erau evrei-unguri, limba lor 
maternă era maghiara, limba de cultură: germana (ca şi a ungu- 
rilor). Pentru că în cei douăzeci de ani de “ocupaţie valahă”, 
suferiseră, nu atât ca minoritate națională, persecuţiile-de-stat - 
care, fie vorba între noi (zicea ea, acum) nici nu existaseră, cât... 
din cauza prezenţei, ca stăpâni, a “valahilor împuţiţi”, necivili- 
zaţi, balcanici şi, oroare!: franţuziţi! Jubilaseră şi ei, la Cedare; 
ŞI ei, evreii voiau şi chiar reuşeau să se simtă mari-maghiari... 
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Nu, nu ştiau ce-i aşteaptă. În fapt, refuzaseră să creadă, în ciuda 
veştilor, a sfaturilor date de evreii refugiaţi din Polonia, mai întâi 
spre Ungaria, apoi, cu instinctul fără greş, coborau spre sud, în 
România, pământ de azil; în ciuda exemplelor date de un număr 
de evrei unguri care, şi ei simțind ce avea să vină, tot în România 
se refugiaseră - şi scăpaseră. 

De ce ea şi ai ei rămăsese(ră) pe loc? Pentru că, în ciuda 
veştilor rele venite din Germania, evreii ştiau: înainte de venirea 
la putere a lui Hitler, germanii fuseseră poate cei mai toleranţi 
dintre europeni; apoi între Ungaria şi România, mai apropiată ca 
limbă, cultură, atmosferă, era, desigur, Ungaria. În al doilea rând: 
ei erau comunişti. Să fii comunist în România...- o glumă, româ- 
nii nu-i luau în serios; apoi o bună parte dintre comuniştii din 
România erau evrei, unguri, ruşi, bulgari, pe când Ungaria era 
țară cu vechi tradiţii, avusese chiar o revoluţie bolşevică, cea a lui 
Bela Kun, din 1919... O, dacă istoria s-ar scrie cu dacă... Dacă 
Ardealul de Nord n-ar fi fost cedat ungurilor...; dacă evreii din 
Ardealul de Nord s-ar fi refugiat în România... 

- Eu, dragă tovarăşe, a spus ea, sânt o supraviețuitoare de la 
Auschwitz. Din famila mea - şi ştii că evreii sunt prolifici : 
numai eu. Ceilalţi tovarăşi cu care m-am consultat înainte de a 
veni încoace şi ei sunt, fiecare, supraviețuitori, unici, din 
familiile lor - dar atâtea alte familii au pierit în întregime... 

Ştiam. Auzisem. Citisem. 

- Aşa că ne înşelasem când, în 1940, redevenisem maghiari 
- maghiarii nu aveau nevoie de alţi mari-maghiari, iar de noi, 
evreii, nimeni nu are nevoie. Contează însă cum anume au vrut 
unii să scape de noi. Autorităţile maghiare au vrut să scape de 
noi, lichidîndu-ne. În parte au reuşit. Dar, ciudat; evreii-unguri 
supraviețuitori au rămas, în continuare, îndrăgostiţi de unguri şi 
de Ungaria - bineînţeles, pentru că nu confundă poporul cu 
regimul de la un moment dat - însă... Însă, după război, când 
s-au făcut statistici ale “soluţiei finale”, supraviețuitori de-ai noştri, 
evrei unguri au făcut ce au făcut şi au translat cifrele victimelor - şi 
responsabilitatea - din rubrica Ungaria în rubrica României... 

Ştiam, auzisem, citisem: fuseseră translate, cum spusese 
femeia, nu doar la România, ci şi la Iugoslavia şi la 
Cehoslovacia... desigur, nu “poporul maghiar” îi masacrase, dar 
fiecare popor să-şi poarte în spinare regimul de-atunci - or regi- 
mul maghiar administra (un eufemism) şi Nordul Ardealului şi 
Nordul Voivodinei şi Sudul Slovaciei; nu ocupaţii: sârbi, slovaci, 
români îi “adunaseră” pe evrei şi-i trimiseseră la Auschwitz, ci 
ocupanţii unguri - care, în treacăt fie spus, îi măcelăriseră, 
înainte, în timp, până în aprilie 1945, pe slavi, pe valahi). 
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Iar când venise momentul bilanţului, “rubrica Ungaria” îşi freca 
mâinile: Ungaria (adică ţara, adică şi poporul şi “regimul de 
atunci”) îi lichidase pe evrei “numai” în proporţie de 45%... 

- Trebuie să ştii, dragă tovarăşe, un lucru de necrezut: după 
război au fost consideraţi victime ale românilor, nu numai evreii 
din Ardealul de Nord, ci şi evrei care nu puseseră în viaţa lor 
piciorul pe-acolo. Supravieţuitori evrei din Ungaria propriu-zisă 
au trecut - să zicem: pe linie-de-partid, la sugestia tovarăşilor 
noştri sovietici - în România, cu mari responsabilităţi şi astfel 
s-au răzbunat pe românii care... îi trimiseseră la Auschwitz... 

Ştiam. Nu din citite - din trăite. Scrisesem eu însumi despre 
acei evrei maghiari (originari din Ungaria), deveniți ofiţeri de 
Securitate în RPR şi care îi snopeau în bătăi pe țăranii, pe preoţii 
români din Dobrogea, Muntenia, Moldova pentru acelaşi motiv: 
«Voi care ne-aţi trimis la Auschwitz!» Mai grav: de când sânt în 
exil în Franţa am auzit declaraţiile lui Elie Wiesel, americano- 
francez, evreu ungur, născut în 1925, la Sighet: «Jandarmii 
români ne-au arestat şi trimis la Auschwitz!» (în aprilie 1944). 

- Greşeala cu ungurii am plătit-o scump: ungurii ne-au trimis 
la cuptoare, la moarte, ceea ce românii lui Antonescu nu au făcut. 
Am auzit că... “Câinele Roşu” i-a răspuns lui Eichmann, care 
voia şi evreii din România: “Sunt jidanii mei, fac ce vreau cu ei!” 
A doua greşeală - şi aici mă delimitez de tovarăşi mei: eu afirm 
că este greşeala noastră, a evreilor, ei spun că greşeala este a 
istoriei... De parcă istoria n-ar fi făcută de oameni, adică şi de 
noi... Uite ce cred eu, dragă tovarăşe: noi, evreii am fost folosiţi 
ca unelte, încă din 1917; după ce am fost folosiți, compromişi, 
uzaţi, am fost, nu numai aruncaţi, dar scoşi tapi ispăşitori. 
Totdeauna. Și în Uniune şi în Cehoslovacia şi în Polonia şi în 
România - peste tot. Din nefericire, n-am învăţat nimic. 

- ...Eu sânt prea bătrână, n-aş mai putea fi folosită ca 
unealtă; nici ca ţap ispăşitor. Dar nu asta contează... Contează că 
eu nu mai vreau! Nu mai vreau să fiu folosită: m-am înşelat de 
două ori şi, pentru o singură viaţă e destul! 

Apoi: 

- Ceea ce am spus - că nu mai vreau - mă priveşte numai pe 
mine. În asta mă delimitez de tovarăşii mei. Ei cred încă. Le vine 
greu să recunoască, cinstit, acum, la sfârşitul vieţii, că au trăit, 
înşelîndu-se pe ei înşişi, înşelînd pe alții. Eu însă... Desigur, nu 
pot fi considerată anticomunistă - nu poţi fi anti-ceva care nu mai 
există, dar asta e numai părerea mea, personală, nu şi a 
tovarăşilor... 

Apoi: 

- Tovarăşii m-au trimis la dumneata, să-ţi spun - ca să ştii, să 
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ştie şi alții, să ştie toată lumea; ceea ce se întâmplă aici, la noi, în 
Lagăr nu e bine. Nu e bine deloc! Asta m-au delegat tovarășii 
să-ţi spun, ca să se ştie: nu e bine! 

Înainte de plecare bătrâna (îmbătrânita) evreică mi-a spus că 
nu are mandat în regulă ca să semneze apelul nostru. Dar se va 
întoarce, îi va informa pe tovarăşi, le va relata ce auzise, ce 
văzuse, ce aflase de la semnatarii întâlniți la mine. Şi dacă 
tovarăşii vor hotări că este cazul să semneze, atunci vor desemna 
un delegat - poate că tot pe ea. Sau poate vor redacta un text de 
solidarizare, de susținere a noastră - ea nu poate spune de 
pe-acum ce anume se va hotărî. Oricum, va reveni, ea sau 
altcineva din grupul lor într-o săptămână, cel mult două. 

Nu ştiu dacă a revenit. Oricum, cât timp am mai rămas liber, 
nu am primit veste de la ea. 
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VI 
FOŞTII DEȚINUȚI 


Unul dintre vizitatori, fost deţinut politic, după ce a semnat, 
m-a întrebat dacă auzisem de Voştinaru. I-am răspuns că numele 
îmi era cunoscut, însă nu mi-l aminteam pe purtător, nici dacă îl 
întâlnisem... 

- Nu v-aţi întâlnit niciodată. Ar vrea şi el să semneze, dar nu 
e sigur că o să-i permiteţi... 

- Nu am nici o cădere să permit ori să interzic cuiva să 
semneze, oricine ar fi acela. Nu sânt decât păstrătorul textului - 
cine vrea să-l semneze, o face; singura condiție: să ştie ce 
semnează, să ia întâi cunoştinţă de text. 

- M-am exprimat greşit, am vrut să spun că Voştinaru ar 
semna, dacă... Vă întreabă dacă se face să semneze. Adică ce 
credeţi... 

- Nimic. Nu am împins pe nimeni să semneze, nici pe 
Voştinaru nu-l voi îndemna. Dacă este de acord cu Scrisoarea - 
s-o semneze! 

- Voştinaru e Jos, lângă restaurantul Drumeţul, mă aşteaptă. 
Poate să urce şi el? Să vină? 

- Să vină], am spus. 

Am subliniat spusele, pentru că îmi amintesc bine această 
discuţie neobişnuită. Era pentru întâia oară când cineva mă 
întreba, prin intermediar, dacă poate semna... Toţi ceilalți 
veneau, semnau - ori nu semnau, cum s-a întâmplat cu vreo patru 
vizitatori - dar niciunul din aceştia din urmă nu-mi ceruse 
părerea, mie, înainte de a-şi prezenta “cazul”. De aceea răspun- 
sesem că Voştinaru poate veni - nu înţelegeam ce îl poate 
împiedeca - în afara barajului de securişti, însă acela funcționa şi 
pentru intermediari... 

Voştinaru nu a venit. Nici în ziua aceea nici în 
următoarele. 

Peste alte câteva zile, un alt fost deţinut politic (participant 
la răscoala de la Gherla din iulie 1958), după ce a semnat, m-a 
întrebat dacă semnase şi Voştinaru. l-am răspuns că nu. 
Proaspătul semnatar s-a arătat mirat: el ştia că semnase. Cum eu 
tăceam, el a şovăit, s-a scărpinat în cap, l-a înjurat pe Voştinaru 
şi a plecat. 

Peste un timp un necunoscut s-a prezentat: Voştinaru. L-am 
poftit să intre. Întâmplător, în acel moment eram “liberi”, aşa că 
Ana Maria l-a întrebat (cum făcea cu toţi vizitatorii) dacă doreşte 
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cafea sau apă minerală - mai ales apă minerală, oamenii simțeau 
nevoia a trei-patru pahare, după tensiunea acumulată, ca să 
ajungă la mine. Am răspuns eu, afirmativ. Însă Ana Maria voia 
să afle din gura acestuia. 

Voştinaru s-a uitat la soţia mea, s-a uitat - n-a răspuns. 
S-a apropiat de mine şi, privind peste umăr, cu neîncredere, 
spre ea, mi-a şoptit că el are a-mi comunica ceva confidenţial. 
L-am poftit să o facă. 

- Dar doamna?, a obiectat el. 

Voştinaru nu-mi plăcuse de cum intrase - acum îmi era 
antipatic. 

- Doamna e soţia mea, i-am comunicat, ritos. Ştie tot ce ştiu eu. 

- Ţin foarte mult să vă vorbesc între patru ochi, a zis el. 
Rugaţi-o pe doamna să treacă la bucătărie. 

Asta era prea de tot! M-am prefăcut că nu înţeleg, însă Ana 
Maria: 

- Cum, la bucătărie? Dacă dumneata îţi trimiti soția la 
bucătărie când ai mari-secrete, soțul meu nu o face! 

Voştinaru o ţinea pe a lui. Nici măcar nu şi-a cerut scuze, nu 
a invocat marele-secret al lui. În casă îmi intraseră mulţi oameni 
ciudati, însă nici unul nu-mi trimisese nevasta la bucătărie! Iritat, 
dar hotărît să termin cu el, am rugat-o pe Ana Maria să ne lase... 
Pufnind, ea a ieşit. Voştinaru era asudat, asudat. Şi agitat. Şi 
nesigur - şi agresiv. Ca într-o străfulgerare l-am simțit. 

- Dumneata ai fost trimis, i-am zis. Te-au trimis să mă 
sfătuieşti să-mi văd de treabă... 

- Da!, a sărit el, salvat, îl scutisem de introducere. Pentru că 
dumneata, domnule Goma, iartă-mă, dar ăsta-1 adevărul, ai făcut 
numai doi ani de puşcărie, noi am făcut câte cincisprezece, 
optsprezece... 

- Care, noi?, l-am întrerupt. 

- Noi, care... Care nu mai vrem să intrăm iar! Am făcut des- 
tulă! Eu nu ştiu ce-i în capul dumitale, dar să ştii că ceea ce faci 
cu... scrisoarea aia (a rostit cu scârbă cuvântul scrisoare) nu duce 
la nimic! Din contra! O să ne ia Securitatea pe noi, vechii, pe noi 
o să ne facă responsabili de asta - aşa cum a făcut şi în ‘56... 

Era adevărat, în 1956 Securitatea, ca să dea impresia (cui?) 
că studenţii nu ar fi fost capabili să se organizeze, să acţioneze 
singuri, fabricase un lot de “responsabili”, foşti deţinuţi politici, 
în majoritate legionari. “Instigatorii” primiseră condamnări grele 
(şi la-moarte, comutate apoi), iar studenţii, consideraţi “mani- 
pulaţi” - doar până la cinci ani. Era adevărat, însă... Însă acest 
adevăr nu stătea la locul lui în gura vizitatorului asudat. Ba chiar 
stătea strâmb. 
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- Fii liniştit, domnule, i-am spus. Îţi promit: chiar mâine, la 
Europa liberă o să anunţ că acţiunea noastră nu a fost inițiată, nici 
condusă de foşti deținuți politici - pe mine mă scot din cauză, 
dumneata ai spus că am făcut doar doi ani - nu numai că nu este 
susținută, dar dezaprobată! Condamnată! Şi, dacă ţii, dau 
numele dumitale, ca cel care, în numele foştilor deţinuţi politici, 
ai venit aici, ca să-ţi exprimi... 

M-a privit cu ură. Ură cu sudoare. Ură cu spaimă. 
Cunoşteam această privire. O mai întrezărisem. Ura celor care, 
cândva, rezistaseră, bine, mult - însă la un moment dat, cedaseră,; 
se prăbuşiseră. 

- Te rog, pe aici...- i-am arătat uşa: 

- Dar n-am venit numai pentru... N-am venit să spun că 
numai eu... Că noi toţi... Că noi nu sântem de acord! 

- Bănuiesc, am zis. Ai venit să-mi spui şi altceva: să 
mă somezi să... încetez; să mă sfătuieşti să-mi văd de treabă - 
adevărat, am făcut numai doi ani de închisoare, dar niciodată 
nu i-am cerut vreunui coleg de celulă să nu mai bată-n uşă - 
ştii ce-i ala... 

- Ştiu, dar dumneata nu ştii ce ştiu eu! Şi nici ce ştiu ceilalți 
grei. De asta ar fi mai bine s-o laşi moartă cu... Cu aia! Cât mai 
e timp! 

- Că tot sântem în uşă, află: nu mai e timp... s-o las moartă. 
Îţi promit, îţi dau cuvântul de onoare: la anchetă o să spun, o să 
Jur că Voştinaru nu numai că nu a semnat, dar m-a sfătuit, aşa ca 
între foşti puşcăriaşi, s-o las moartă... Să nu mai bat în uşă... 

Mi s-a părut că, plecînd, m-a înjurat. 

Nu am spus, nu voi pune că Voştinaru este - sau a fost în 
primăvara anului 1977 - omul Securităţii. E uşor să lipeşti pe 
fruntea colegului de puşcărie, chiar prietenului eticheta: turnător. 
M-am străduit - şi am reuşit (adevărat, am făcut numai doi ani) să 
rezist, să mă opun acestei epidemii: furnătorita. Fiindcă ştiu: 
pentru o ceartă la tinetă, pentru o vorbă în doi peri, deţinutul îl 
încondeiază pe deţinut: turnător. Mai ştiam că, după atâta amar de 
timp de dependenţă de Securitate, nu era deloc necesar să fii, 
declarat, omul ei - ca să lucrezi pentru ea. În atâtea împrejurări 
Securitatea s-a slujit eficace de adversarii săi, folosindu-i împo- 
triva altor adversari (apoi i-a pus să schimbe locurile, rolurile). Pe 
atâţia i-a prefăcut în unelte ale ei, fără a-i “răsplăti”, doar înfri- 
coşîndu-i şi promiţindu-le... că pe ei îi va lăsa în pace, o vreme... 

În acea primăvară Voştinaru fusese, nu un turnător 
ordinar; Voştinaru (şi cum l-o mai fi chemînd), fusese unul din 
duşmanii înrăiţi ai regimului comunist pe care regimul comunist 
îi folosise împotriva noastră, a celor grupaţi in jurul unui text care 
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cerea respectarea drepturilor omului. Metoda nu era nouă şi, din 
câte constatasem: noi, deţinuţii, o sugerasem gardienilor; noi, 
victimele îi ajutasem pe călăi (să ne călăiască); fiindcă şi noi 
eram oameni din carne şi din sânge; fiindcă ne era foame, ne era 
dor de-acasă; loviturile ne dureau, ne chinuia claustrarea; pentru 
că fiecare din noi, cei intraţi în închisoare ne spuneam: dacă tot e 
să suferim, apoi să suferim numai din cauza a ceea ce am făcut 
noi (sau se pretinde că am fi făcut) - nu din pricina altora. 

Dacă solidaritatea devenise în închisorile noastre o crimă - 
pedepsită ca atare - o bună parte din vină o poartă înşişi deţinuţii. 
O, nu este acuzaţie, fiecare om este unul, îşi cunoaşte tăriile, 
slăbiciunile - mai ales pragul dincolo de care nu poate merge cu 
tăria. Deci, nu acuzaţie, ci constatare: deţinutul este complicele 
gardianului - nu doar pentru că ascultă orbeşte de ordinele 
acestuia (ia să nu asculte!); nici pentru că atunci când un coleg de 
celulă îşi cere un drept al său - care drept este, aproape totdea- 
una, al tuturor - refuză să se solidarizeze cu “cel care bate în uşă”. 
Ci pentru că merge mai departe, nu până la a deveni turnător, dar 
se opreşte pe o treaptă intermediară, mizerabilă: nu are normalul- 
curaj de a rămâne ceea ce este: deţinut, deci în opoziţie totală cu 
gardianul, ci îl şantajează pe colegul de celulă, de suferinţă, care 
a îndrăznit să ceară un drept (“să bată în uşă ): «Ai tu, colegul, 
prietenul, fratele meu inima aceea să... ceri ceea ce nu se cere, 
deci să-l provoci pe dom” gardian, să-l înfurii pe dom” căpitan - 
ca apoi, bestiile, să ne pedepsească pe toţi, nu doar pe tine? Nu-i 
viaţa de celulă şi aşa grea, să ne-o mai otrăvim noi înşine, bătind 
în uşă, pentru fleacuri? » 

Toţi cei care au făcut închisoare politică cunosc forța 
teribilă, rea, paralizantă a deţinuţilor care, pretextînd: «paznicii 
nu trebuiesc provocaţi», devin ei înşişi paznici, supraveghetori, 
caralii. 

Din cei 200 semnatari vreo 10 erau foşti deţinuţi politici. Nu 
îndrăzneam să mă mir cu glas de sărăcia asta faţă de oameni care 
ar fi avut cele mai multe şi mai serioase motive de a se arăta 
nemulţumiţi. Fiindcă ştiam: cei care făcuseră multă închisoare nu 
leşiseră fără urme şi urmări: obosiţi, înfricoşaţi - să intre iar acolo 
unde ştiau bine ce se petrece? Atunci, în primăvara lui *77 
pusesem cvasiabsenţa foştilor deţinuţi politici pe seama 
“experienţei” (eufemism pentru: frică). 

De acord: frica păzeşte pepenii; de frică omul rămâne în 
peştera natală, nu iese, nu se arată, nu se manifestă. Cu toate că 
am păstrat gustul amar al “trădării” atâtor prieteni cu care mă 
legasem în închisoare, în domiciliu obligatoriu, i-am înţeles: abia 
scăpaseră; abia se aranjaseră, de bine de rău, cârpindu-şi viaţa 
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asta nenorocită; unii se căsătoriseră, alții se re-, unii învăţaseră 
meserii, câştigau o pâine cinstită (şi amară, dar pâine) - s-o ia de 
la cap? Prostia o faci o singură dată - dacă nu eşti prost-prost... 
Mai ales că nu mai erau tineri, nu mai erau sănătoşi (ce frumos 
scrisese Caraion: “Eram tineri, aveam de unde muri... ), apoi 
americanii ne uitaseră, nu mai veneau... De acord cu aceştia. 

Însă nici o înţelegere pentru trimişi: fie ca Pantazi, erou de 
puşcărie, devenit un oarecare curier, să se planteze ore şi ore, zile 
de-a rândul (când timpul se măsura cu secunda) în casa mea - 
adevărat, fără să mă şantajeze prin cuvinte, însă urechile şi 
privire cu care urmărea ce se petrece, tăcerea lui era un act, o 
acţiune de complicitate cu Securitatea, care anula toată suferinţa 
lui din închisoare; la ceilalți: la ce mai slujise curajul partizanilor, 
bravura eroilor de front, la ce mai era bună legenda lor, de eroi ai 
nației române? Acum slujea Securităţii, ca Voştinaru, să-mi intre 
în casă şi să mă someze să termin cu “asta”... 

Mă încăpăţânez să repet: Voştinaru nu era omul Securităţii, 
măcar pentru că declaraţia lui, scrisă, a apărut în dosarul meu 
(citit la 1 mai 1977), or de regulă “icrele” turnătorilor nu apar în 
dosare, fiindcă aceştia scriu note informative (turnătorii: 
denunţuri), nu declaraţii în anchetă. În fapt, Voştinaru, deşi servea 
Securitatea, nu era omul ei - nu era omul nimănui, nenorocitul. 

Scria, el cu mâna lui, că eu îl trimisesem pe X, să-l convingă 
să semneze Scrisoarea; chiar insistasem; chiar îi mărturisisem lui 
X: “avem nevoie de un om ca Voştinaru”, ca să dea... “greutate 
mişcării”. Mai scria că el îmi răspunsese, prin acelaşi X, să-l las 
în pace, însă eu insistasem. Abia atunci se decisese să vină la 
mine, “ca să lămurim lucrurile”. Eu îl primisem cu bucurie şi 
speranţă, în genunchi îl rugasem să semneze, spunîndu-i că eu, 
Goma sânt “în legătură cu forțe puternice din Occident; că 
“a venit ceasul”; că “în curând vom răsturna regimul 
iudeobolşevic”, după care “îi vom pune la zid” pe toţi 
comuniştii”. El însă îmi explicase: ceea ce încercam să fac era nu 
doar o prostie, ci o mare eroare, pentru că, iată, regimul se 
dovedise a fi liberal, democratic şi mai ales patriotic, azi se cântă 
“Deşteaptă-te, române” şi “Trei culori” şi “Pe-al nostru steag”, ca 
să nu mai vorbim de “Hora Unirii”; şi el, Voştinaru îmi mai 
spusese că nu voi găsi un singur român care să conteste politica 
înţeleaptă dusă pe plan intern şi extern de către preşedintele 
Ceauşescu... 

Nu mă mai întind. Declaraţia lui Voştinaru se încheia cu 
“înfierarea” mea ca “agent al serviciilor străine de spionaj”, cu 
asigurarea că el, Voştinaru, se reeducase (!), că el vrea să uite 
“erorile de tinereţe” şi că nu are decât un singur vis: să-şi 
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continuie viaţa în cadrul familiei şi la sânul Patriei, România 
socialistă... 

Un amănunt: în dosar mai figura o hârtie, semnată de 
procurorul Ştefănescu din care reieşea: întrucât Voştinaru 
colaborase cu ancheta, va apărea în proces ca martor al acuzării 
în stare de libertate şi nu în calitate de... complice. 

Asta-i cu foştii (greii) deţinuţi politici. 
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VII 
SCRIITORII 


În aceeaşi perioadă [13-31 martie 1977] am mai primit trei 
paşnici emisari. Toţi trei scriitori şi foşti deținuți politici. Fiecare 
din altă provincie a ţării - să fi fost aleşi după... hartă? 

Primul, cronologic, un domn în vârstă | Teohar Mihadaş - nota 
din 1990]. De la primele cuvinte îi dădusem de înţeles prin semne 
să nu vorbească tare, fiindcă la mine în casă totul se ascultă, totul 
se înregistrează... El nu a înţeles sfatul; ori l-a refuzat: 

- Domnule Goma, Securitatea m-a trimis la dumneata. Să te 
conving, să renunţi. Zece zile m-a chinuit, la noi [la Cluj]. Pe 
mine m-a dat afară din locuinţă; pe soacră-mea din spital; pe 
copii ŞI pe ginere i-au ameninţat că or să-şi piardă slujbele dacă 
eu nu vin la Bucureşti, să te “lămuresc”. Mi-au promis că, dacă 
reuşesc să te descurajez, să te fac să abandonezi povestea cu 
semnăturile, au să-mi dea o locuinţă mai bună, pensie de la 
Uniunea Scriitorilor şi au să-mi publice cărţile respinse până 
acum. Zece zile am zis: «Nu!». În a unsprezecea: «Bine, mă duc, 
dar nu uitaţi: voi m-aţi trimis!» 

A întins mâna: 

- Dă-mi Scrisoarea, s-o semnez. Eu, din proprie iniţiativă, 
n-aş fi făcut atâta amar de drum, din lipsă de bani de drum şi de 
frică... Însă dacă tot am venit, vreau să semnez! 

I-am spus că în situaţia lui, e mai bine să nu semneze. 

Era unul din sutele de mii, poate milioanele de români care 
făcuseră închisoare; apoi se bucurase de “libertatea” fără slujbă, 
fără venituri, fără locuinţă, cu copiii ameninţaţi că nu vor putea 
urma studiile, iar dacă le vor termina, vor căpăta “repartiții de 
duşmani ai poporului”. Mi-a povestit luptele cu cenzura - le 
cunoşteam, în mare, doar făcusem împreună anticameră la tot 
felul de mocofani cenzori: Vasile Nicolescu, Brad, Ghişe, Dodu 
Bălan, Leu, Cursaru... 

La plecare mi-a lăsat, cu dedicație, trei din cărțile sale totuşi, 
apărute. 

Al doilea scriitor: un minoritar |Icaciuc, scriitor de limbă 
ucraineană - nota din 1990]. Îl cunoşteam din vedere. Zicea că şi 
el a făcut închisoare “ca tot românul”... Mi-a dat de înţeles că, 
înainte de a veni, discutase cu alţi minoritari de-ai lui, 
nemulțumiți cu toţii, de toate. Mi-a spus că se întoarce la el acasă, 
în Nordul Moldovei, dar în scurt timp va reveni “cu cel puţin o 
sută de semnături”. El nu a semnat, pe loc. Şi nu mi-a cerut să 
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citească textul Scrisorii, nici o copie pe care să adune semnă- 
turile ucrainenilor. Nu transpira, nu mi-a dat vreo carte a lui, cu 
dedicație. După ce a plecat, mi-am spus că n-o să-l mai văd 
vreodată. M-am înşelat: după liberare, prin iunie (1977), la 
televizor: Tcaciuc al meu se afla în primul rând de scaune în sala 
în care se ţinea Congresul Scriitorilor (cel la care Ceauşescu, 
după ce a asigurat că în România nu există cenzură, a promis că 
va desfiinţa... cenzura; Congresul Scriitorilor cel la care 
scriitorii din redacțile periodicelor şi editurilor au acceptat fără 
crâcnire să devină, ei, cenzorii confraților lor, să se ajungă la 
întrecenzurare, ca la un Piteşti Bis). 

Al treilea trimis [Aurel Covaci, nota din 1990], fost coleg de 
facultate. Făcuse o închisoare ciudată: nu vorbea despre ea, până 
la saţiu, ca noi toţi. O singură dată îi scăpase că fusese şi el la 
Jilava, însă când l-am întrebat - nevinovat şi dornic de a depăna 
amintiri de închisoare- pe ce secţie, în care celulă, el s-a fâstâcit, 
a schimbat vorba... Închisoare urmată de o liberare şi ea ciudată; 
înainte de termen - dar el nu spunea nici la câți ani fusese - dacă 
fusese - condamnat şi, după vreun an de fabrică, fusese angajat 
la ONT ca ghid pentru străini în România, pentru români în 
Occident... Adevărat, ştia mai multe limbi, tradusese din rusă, din 
portugheză, dar nu era singurul care să ştie limbi străine dintre 
foştii deţinuţi politic. 

Nu fusesem prieteni la facultate, după devenisem apropiaţi 
fiindcă şi el şi soţia sa şi colegă de-a noastră [Stela Pogorilovski, 
nota din 1990] eram puşcăriaşi, declasaţi (el la o fabrică de 
şuruburi, ea la o fabrică de ciorapi, eu... la pepiniera şi depozi- 
tele de cereale din gara Şercaia...). După ce devenise ONT-ist, o 
lăsasem mai (foarte) moale cu prietenia. Când ne întâlneam, 
schimbam câteva cuvinte. De vreo trei ori îl vizitasem cu Ana 
Mania, amicul îşi cumpărase casă pe strada Grigore Alexandrescu 
(alături de noul proprietar Titus Popovici, de şi-mai-noul Marin 
Sorescu), casa în care Titus Popovici mă judecase pentru că 
făcusem de râs literatura română, publicîndu-mi cărțile în 
Germania, Franţa, Italia, Suedia, Olanda... Deşi îi invitasem la 
noi, în Drumul Taberiu, nu veniseră - dacă şi noi: locuiam aşa 
de departe... 

Acum, după mutra cu care îl întâmpinasem, colegul 
înţelesese că vizita lui mă surprindea, însă nu a făcut nici un efort 
ca să-mi explice motivul ei - eram sigur că nu pentru a semna 
venise... Asuda, era jenat, încurcat, de compătimit. Dar nu am 
mişcat un deget să-l ajut, să-i întind un colac de salvare, fie şi 
întrebîndu-l ce caută la mine, acum... 

Tăceam. Şi fumam. Fuma şi el - însă el nu voia să tacă. 
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A bâiguit ceva din care ar fi trebuit să înţeleg că el şi cu soţia sa 
erau îngrijoraţi de soarta mea, umblau zvonuri că aş fi fost 
arestat - «şi atunci prietenii noştri, ştii tu care» îl trimiseseră pe el 
să vadă, să verifice... Cum eu tăceam, în continuare, el cususe cu 
aţă (şi mai albă): că el, ca să-i... deruteze pe securişti, nu venise 
încoace cu un taxi, ci cu o furgonetă... Nu, nu văzuse pe nimeni 
de pază la poartă ori prin împrejurimi... 

Fiindcă tăceam amândoi (Ana Maria şi cu mine), el s-a 
interesat - fără interes - de Filip, de sănătatea noastră - apoi 
vreo jumătate de oră ne-a vorbit el, pe îndelete despre acele 
tigarete speciale care te ajută să te laşi de fumat - el le cumpărase 
din Italia [unde fusese invitat de I.C. Drăgan...], dacă vreau, îmi 
poate da prospectul, să-mi procur şi eu... 

Apoi a plecat. Uşurat că vizita se sfârşise. 
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VIII 
SCRISORILE 


În jurul datei de 25 martie, Bunavestire!: cutia poştală 
a noastră şi-a recăpătat destinația! După ani de zile în care nu 
găzduise decât note de plată, iat-o frecventată şi de scrisori - şi ce 
scrisori! 

Mai întâi două, de la doi semnatari care-şi retrăgeau 
semnătura: un sas din Sighişoara, pe nume Wagner, după ce mă 
beştelea în fel şi chip, pentru că îl indusesem în eroare, îl 
mințisem, îi ascunsesem intenția de a face spionaj, de a răsturna 
guvernul şi pe Ceauşescu, îmi cerea să-l şterg de pe listă, altfel 
vine la Bucureşti să-mi crape capul! În încheiere îmi aducea la 
cunoştinţă că el a renunţat - de bună voie - la emigrare în 
Germania Federală, că el vrea din tot sufletul să rămână în RSR, 
unde se stabiliseră strămoşii săi în urmă cu şase sute de ani şi 
unde el, Wagner, ţine să muncească cu drag, să trăiască în pace şi 
să se bucure de toate libertăţile adevăratei democraţii de la noi. 

A doua venea de la laşi, de la tatăl unui semnatar, Mărănduc. 
Tăticuţul mă înjura ca pe la ei, de toate celea, mă acuza de... 
homosexualitate - aşa se explica sucirea capului “copilaşului” 
(avea 19 ani). Mă avertiza că, dacă nu-l şterg de pe listă pe băiat, 
o să vină la Bucureşti, să mă-nveţe mine! (Doamne, câți români 
de-ai mei țineau să mă-nveţe minte atunci, în 1977!) 

Un mănunchi de scrisori din străinătate: Canada, Statele 
Unite, Germania, însă toate purtau aceeaşi dată de expediere şi 
aceeaşi dată de sosire la Bucureşti. Veneau din partea unor 
organizaţii, asociaţii ale românilor exilați, semnate cu nume 
româneşti (de care nu auzisem încă...), toate îmi cereau să scriu 
şi să le trimit lor, spre publicare, “materiale” în care să dovedesc 
(eu!) că Transilvania este a românilor, nu a ungurilor (ceea ce 
toată lumea o ştia, însă ardelenii ba: ardelenii nu ştiau că 
Basarabia şi Bucovina de Nord sunt ale românilor, nu ale ruşilor). 
Mi se explica: ungurii din exil sunt activi, puternici, obraznici, 
dispun de mijloace de propagandă, aşa că noi, românii, oriunde 
ne-am afla pe glob, avem o sfântă datorie: să le dăm peste bot! 

În timpuri normale nu aş fi refuzat să scriu despre “proble- 
ma Transilvaniei”, creată de ruşi, ca diversiune continentală, 
acceptată de Bucureşti şi Budapesta, ca diversiune națională - şi 
simetrică. Dar nu ca să le dau peste bot ungurilor, ci să spun ceea 
ce ştiu eu, să depun mărturie. Insă... trei scrisori plecate, ca la un 
semnal, din trei părţi ale lumii, ajunse la mine la tanc - şi când? 
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în momentul în care adunam semnături pe un text aflat deasupra 
“problemei Transilvaniei” semnat şi de mulţi unguri - asta 
începea să miroasă. Chiar să pută. Drept care am pus scrisorile 
de-o parte şi... le-am uitat. 

Noroc cu bravii patrioţi, securiştii: după arestare, m-au 
întrebat doar aşa, pentru că (nu) venise vorba: de ce nu 
trimisesem “materialele”? La care am răspuns cam aşa: 

«Ardeaţi de nerăbdare să primiţi pe Calea Rahovei, via New 
York, Ottawa, Miinchen, “materiale” semnate cu numele meu în 
chestiunea Transilvaniei româneşti? » 

Mi s-a răspuns: 

«Dacă ai fi scris ce ţi s-a cerut, n-ai fi ajuns aici!» 

Nostim, nu? Însă eu nu cunoşteam reţeta fericirii prin care... 
nu ajungi în beciurile Securităţii, între labele securiştilor 
patrioţi-foc... 

Încă o scrisoare semnată de şapte preoţi - chiar aşa începea 
«Noi, şapte preoţi ortodocşi... Desigur, stilul epistolar al 
preoţilor - altfel: şapte; şi foarte ortodocşi - mirosea dumnezeeşte 
a tămâie, colivă, căldăruşă, dar adia drăceşte şi a afurisenie: dacă 
nu mă potolesc, dacă nu încetez “actele duşmănoase împotriva 
Patriei şi a Bisericii, mânia lui Dumneze şi a Poporul va cădea - 
asupra mea, se înţelege... 

În fine: o singură zi dar în două tranşe, dimineaţa, după 
amiaza, am primit cinci scrisori de la cinci “confrați”. 

Cel mai violent rechizitoriu mi-l făcea Dumitru Mircea, 
faimosul autor al nu mai puţin faimosului roman Pâine albă, 
publicat în 1952, Această “operă” împreună cu “capodopera” lui 
Sadoveanu Mitrea Cocor a fost “îndreptar” al prozei realist- 
socialiste din RPR. [...] 

Al doilea confrate: Valentin Berbecaru [...] 

Al treilea: H. Zalis, zelos colaborator al Săptăminii 
Securităţii de sub conducerea plutonierului Eugen Barbu. 
Scrisoarea lui Zalis începea nesfârşit de inteligent: 

“Tocmai m-am întors din Israel...” Zalis fusese pus de 
superiorii săi să gâdile coarda... ovreiască, să mă ia, dacă nu ca 
pe unul de-al lui, atunci ca pe unul căsătorit cu o persoană care, 
azi-mâine, va putea spune că şi ea “tocmai s-a întors din Israel”. 
Deocamdată se întorsese el şi îmi comunica, mie (cu care nu avea 
decât relaţii de bună-ziua), ceva important; şi grav: “israelienii de 
origine română urmăresc cu îngrijorare şi cu deplină dezapro- 
bare” acţiunile mele “nesăbuite”; ei, “israelienii de origine 
română sunt în total dezacord şi condamnă cu hotărîre acţiunile 
de trădare a patriei”, în fine, (acţiunile) “pun în pericol excelen- 
tele relaţii dintre Israel şi Republica Socialistă România”. Nici 
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mai mult, nici mai puţin. Trebuie să spun că săptămînistul, 
eugenbarbistul Zalis, deşi m-a acuzat (dinspre Israel că trădez... 
România) a fost singurul dintre “confraţi” care nu m-a insultat, 
nu mi-a contestat talentul, mărginindu-se la a-mi transmite 
mesajul israelienilor de origine română... 

Alecu Popovici - a nu se confunda cu Titus, care nu scria, ca 
Alecu, piese de teatru pentru copii, ci scenarii de filme pentru 
copilăriți - probabil coleg de bancă al lui Zalis la recenta probă 
epistolară, trăsese cu ochiul la vecin şi... copiase: el gâdila 
coarda imediat alăturată: “Tocmai m-am întors din Republica 
Federală, mai precis de la Miinchen, unde am întâlnit vechi 
prieteni care lucrează la Europa liberă”. Erau şi aceia (fără nume) 
“profund revoltați că un scriitor fără talent vorbeşte în numele 
scriitorilor români”. În ultima parte a scrisorii blândul şi obezul 
Alecu Popovici mă trata, fără fantezie, de duşman vândut al unei 
puteri străine şi îmi prezicea “o moarte fizică şi morală” (sic). 

Al cincilea: Dan Zamfirescu. Singurul care nu m-a surprins. 
Era cunoscut, de aceea oamenii se fereau de el, zicînd că este 
securist; sau doar turnător. Nu ştiu dacă se ocupa şi de... 
gospodărie, ştiu însă: fostul teolog era pus la treabă totdeauna 
când partidul avea nevoie de “argumente istorice”. Publicase o 
carte despre Neagoe Basarab, însă de atunci asuda la ştiințifi- 
cizarea tezelor ceauşeşti prin abaterea de la prezent şi realitate, 
trimiterea în istorie şi în glorie... 

Nu cred că Dan Zamfirescu avea nevoie să fie turnător, ca să 
lucreze pentru Securitate. Ce am aflat după arestare (că fusese 
coleg cu generalul Pleşiţă şi se vizitau cu doamnele...) nu a făcut 
decât să confirme ceea ce îmi spusese nasul meu de câine de 
vânătoare. Colegi vor fi fost cei doi la primară, fiindcă nu cred că 
Pleşiţă făcuse şi Teologia - ca Plămădeală, Anania, Virgil 
Cândea, însă mai ştii... 

În vara lui 1971 “revoluţia culturală” a lui Ceauşescu fusese 
salutată doar de trei-patru scriitori (surpriza a venit de la colegul 
meu de celulă de la Jilava, Nicolae Balotă - dar nu şi de la Petru 
Popescu...) - printre ei şi Zamfirescu. La scurt timp după ce i se 
publicase “adeziunea înflăcărată”, s-a întâmplat să dau nas în nas 
cu el, la Uniunea Scriitorilor. Mi-a întins mâna. Am dus amân- 
două mâinile la spate. A roşit, nu a zis nimic atunci (mai era de faţă 
vreo cinci persoane), însă peste câteva minute m-a prins singur: 

- De ce nu mi-a dat mâna, domnule Goma? 

- Nici un secret: pentru adeziunea la “Tezele din iulie”. 

- Ei şi? Scriu ce gândesc, astea-s convingerile mele! 

- Nu cred: te-am văzut la Casa Scriitorilor, mâncînd. Cine 
mănâncă aşa cum mănânci dumneata nu poate avea convingeri. 
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- Dar cum mănânc”, a întrebat prosteşte Dan Zamfirescu. 

- Cum mănâncă chiar şi mâncarea mâncătorii de căcat. 

Dan Zamfirescu a plecat ca din puşcă. Atunci. Însă mai 
apoi, oriunde ne-am fi întâlnit, el mă saluta, primul. La Casa 
Scriitorilor a încercat de mai multe ori să mă invite la masa lui, 
să se aşeze la masa mea. Nu a reuşit. Dealtfel nu l-am văzut 
vreodată stînd la masă cu altcineva în afară de soţia sa. 

În scrisoare Dan Zamfirescu mă lua la refec din primele 
rânduri: scriitor fără talent, veleitar, complexat etc. După o incur- 
siune în istoria glorioasă a României - specialitatea casei - îmi 
mai ardea o rafală de adjective. Sfârşea, după tipic, cu ameninţări. 

Nu, scrisoarea zamfirească nu m-a surprins - ştiam şi 
“amănuntul”: deşi semna “Prof. Gh. V.”, el era Dan Zamfirescu, 
cel care făcuse parte din delegația scriitorilor indignaţi de care 
îmi vorbise Burtică. 

Surpriza era alta: dintre toate scrisorile scriitorilor numai a 
lui Dumitru Mircea era de mână, celelalte, de maşină - fiecare 
dactilografiată la altă maşină, însă adresa mea, pe plic, bătută la 
aceeaşi! Aşa stînd lucrurile, nu mai conta că toate plicurile (şi cel 
“provenit” de la Dumitru Mircea) erau la fel: în culori egal 
spălăcite prezentau aceeaşi mănăstire Voroneţ... 
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IX 
BRAŢUL (PEDEPSITOR) AL REVOLUȚIEI 


În raport cu durata de stea căzătoare a mişcării noastre, 
Braţul Armat (al Revoluţiei) s-a manifestat destul de târziu. 
Puşcăriaş condiţionat fiind, mă aşteptam să-l întâlnesc mult mai 
devreme - vreau să spun : chiar înainte ca noi să-i fi dat motive 
(de pedepsire). Pentru o “Securitate a Poporului” care vreme de 
treizeci de ani lovise fără cruţare, drept în faţa ochilor, adică în 
popor, fără a sta pe gânduri, o şovăială de aproape două luni de 
zile pare şi acum inexplicabilă. 

Puterea nu voia să creadă. Mai aproape: nu-şi dădea voie să 
creadă. Fiindcă era de necrezut: Ce-i apucase pe români să nu se 
mai supună - pe faţă, fără măcar o furcă, o coasă - o bâtă? ; 

Ce-i apucase pe români, doar din 1956 (Revoluţia maghiară) 
nu se mai... manifestaseră - vorba vine: atunci se mişcaseră 
numai studenţii şi câţiva militari? ; 

Ce-i apucase pe români, doar mişcarea de partizani se... 
autodizolvase: oamenii ieşiseră din ascunzători şi se predaseră? ; 

Ce-i apucase pe Români, doar din 1958, de când ruşii pleca- 
seră din ţară ei erau mulţumiţi că scăpaseră de robie (nu în urma 
vreunei răscoale, ci pentru că Ocupantul hotărise să ne 
dezocupe), deci dispăruse rațiunea de a lupta, fie şi pasiv, pentru 
libertate; 

Ce-i apucase pe români, doar avuseseră timp să constate că 
ajutorul exterior nu venise, fiindcă nu avusese vreodată de gând 
să vină: dacă Aliaţii nu mişcaseră un deget pentru polonezii care 
se bătuseră tot timpul alături de ei, cum să o facă pentru românii 
care erau totdeauna cu cel mai tare: cu neamţul până la 
Stalingrad, cu rusul până în Tatra? - îi aşteptam pe “americani” 
să debarce şi la noi - ei ne-au bombardat ca pe nişte duşmani, în 
4 aprilie 1944 omorînd, în jurul Gării de Nord 20.000 oameni, 
jumătate refugiaţi din Basarabia şi din Bucovina pregătiţi să, 
plece cu trenul spre vest, în “dispersare”; iar după 1948 ne-au tot 
promis, prin radio: “Rezistaţi, frați români, căci ora liberării 
voastre se apropie!” - iar noi am rezistat - pe brânci, tremurînd. 

Ce-i apucase pe români, ce mai voiau? Doar după 1965 li se 
restituise (!) mândria-naţională; aveau dreptul (de la miliţie) să 
afirme că limba română este limbă latină; de la primărie 
căpătaseră autorizaţie să spună că strămoşii lor sunt dacii şi 
romanii, ba chiar anume cântece patriotice pentru care “înainte” 
intrau la Canal, acum se cântau la radio şi se dădeau la televi- 
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ziune? Ce mai voiau, nu se mulţumeau cu “mândria de a fi 
români”? , cu “independenţa faţă de Rusia ?; 

Puterea nu-şi credea ochilor, în primăvara anului 1977 - şi 
pentru că ştia ea ce ştia: lichidase, nu doar clasele, ci strivise, 
distrusese, neutralizase, corupsese pătura intelectuală, câtă 
fusese, or “experienţa dovedise”: peste tot, oricând, în Lagăr, inte- 
lectualii (mai cu seamă scriitorii) se revoltaseră primii împotriva 
comunismului de orice “nuanţă” ar fi fost. Or “la noi, în RSR” 
populaţia era, nu doar paşnică, dar şi fericită şi îl iubea din toată 
inima pe cel mai Fiu, cel mai Tată, cel mai Far, cel mai Cârmaci... 

Pe de altă parte, Puterea, chiar dacă evaluase pericolul unei 
mişcări pentru drepturile omului, se simţea prinsă în capcana pe 
care ea însăşi o întinsese occidentalilor: nu pentru că era (sic) un 
regim liberal, independent, deschis căpătase certificate de bună 
purtare, covor-roşu, caleaşcă regală, pupături şi diplome - mai cu 
seamă de la americani? Or, iată: în acel moment preşedinte al 
Americii era Jimmy Carter, campion al drepturilor omului... 

Ce era de făcut cu aceşti încurcă-lume indigeni care se 
treziseră cerînd drepturi ale omului? Dacă sunt lăsaţi în pace, ca să 
creadă occidentalii că la noii cetăţenii nu sunt reprimaţi doar pen- 
tru asemenea “fleac”- se supără tovarăşii din Aparat, mormăie 
tovarăşii din Lagăr, apoi există riscul contaminării populaţiei între- 
gi; dacă nu (ca să nu mai fie supăraţi tovarăşii din Aparat) atunci 
să se treacă la acţiune fără întârziere, fiindcă tovarăşii noştri câini 
de la Securitate nu mai pot fi ţinuţi în lesă... 

Fireşte, nu ştiu ce “s-a dezbătut acolo-sus” şi nu voi afla 
vreodată*). Însă pentru că eram obiectul “dezbaterilor”, mi se 
trimiteau anume semnale pe care eu, băiat deştept, trebuia să le 
interpretez şi să trag concluzia că “sus” existau musai două 
tabere: “şoimi” şi “porumbei”; duşmani şi... amici - şi trebuia să 
fiu convins: “Tovarăşul” este de partea mea, în mare-luptă-mare cu 
duşmanii dreptăţii, adevărului, independenţei Domniei-Sale. 
Purtător de cuvânt al Porumbelului Suprem: Burtică, el era 
pentru-discuţie, împotriva-represiunii (nu sunase el la Stănescu- 
Securistul, ca să fie hberaţi trei semnatari?); pentru-tratative, ba 
chiar târguială: Uite, el îmi publică, mie, cărţile până atunci inter- 
zise, în schimb, eu o las mai moale, chiar baltă! cu “aşa-zisele” 
(drepturi ale omului); uite, ei sunt dispuşi să dea paşapoarte tutu- 
ror care se plânseseră de “anumite mari dificultăţi trecătoare”, cu 
condiţia ca aceia să nu semneze “aşa-zisul apel”, iar cei care 
îl semnaseră să-şi retragă semnătura. Uite, ei merg mai 
departe: acordă paşapoarte*) şi celor care nu au cerut: rude, 


*) Ba da - cu picătura: şi atât de târziu... 
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prieteni ai celor care se manifestaseră deschis, “ca să nu creadă 
lumea că noi ţinem oamenii închişi cu forţa” (sic), “ducă-se 
unde-or vedea cu ochii, să ne lase pe noi să construim socialismul 
nostru naţional, în România”... Bineînţeles, paşaport şi pentru 
mine - “şi pentru doamna şi pentru copilaş - chiar şi socrul, dacă 
dânsul doreşte, de ce nu, vai de mine!” Însă pentru că spusesem, 
repetasem că nu vreau să plec din ţară “ne aranjăm pe loc: noi 
publicăm cărțile dumitale, reținute (sic) până acum, traducerile 
soţiei, mai publicăm şi ceva reportaje despre marile-realizări”... 

Morcovul promisiunilor simultan cu ciomagul represiunii: 

«Păi, cân’ te-o lăsa tovarăşu-nostru din braţe şi te-o da pe 
mâna Securităţii...» 

Ca şi cum “tovarăşul-lor” n-ar fi fost şef suprem al 
Securităţii... 

Povestea cu “şoimii şi porumbeii” prinde la occidentali, cu 
precădere la boii de americani, nu şi la români. 

Oricum, judecînd după desfăşurarea evenimentelor, nici una 
din “partide” nu a avut câştig de cauză (în detrimentul celeilalte) 
şi a fost firesc, din moment ce Însuşi Tovarăşul a condus 
operaţiile, de la început până la sfârşit, dovedindu-se când 
strălucit strateg, când călcător în străchini - strălucit. Despre 
Strategia celui Mai Strateg dintre Români voi avea prilejul să 
vorbesc mai încolo, deocamdată primul contact cu Braţul 
Revoluţiei - pe care, repet: îl cam demultişor aşteptam... 
-s-a produs... 

... Sâmbătă 19 martie 1977 


Odată cu lăsarea întunericului încetaseră şi vizitele. Pe Filip 
îl culcasem şi ne gândeam că, în sfârşit, după atâtea sâmbete 
ratate vom putea privi la televizor serialul “Kojak”. Numai că 
pe la opt şi jumătate cineva a sunat la uşă. Nu puteam să nu 
deschid: un bărbat foarte înalt, foarte voinic, îmbrăcat într-o 
scurtă de miel: 

- Să trăit , dom'Paul, am venit şi 1o să semnez! 

Puteam refuza? Nu. Adevărat, era târziu, era sâmbătă seara, 
aveam şi noi nevoie să respirăm după atâtea săptămâni de 
agitație, de tensiune, de nesomn - dar să refuz un semnatar? 
Adevărat: mutra lui nu era deloc simpatică; nici liniştitoare. Apoi 
trăsnea a băutură - până atunci nici un vizitator nu venise duhnind 
a cârciumă, deşi, desigur, unii obişnuiau să se cinstească şi nu se 
opreau la primul păhărel. L-am lăsat să pătrundă - numai în 
antreu. I-am spus să aştepte: copilul abia adormise. Am adus, 
dinăuntru, Scrisoarea. L-am întrebat dacă ştie ce anume 
semnează... 
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- Păi io, dom” Paul pentru paşaport viu, că io-s sas din Sibiu 
şi “mneavoastră aţi făcut liceul la Gheorghe Lazăr, aşa mi-or spus 
băieţii, că ‘mneavoastră daţi paşapoarte... 

Încă un paşaportar!, mi-am zis. Dar şi paşaportul este un 
drept, nu? L-am rugat să citească mai întâi textul Scrisorii - dar 
vizitatorul s-a ferit, de parcă hârtia ar fi fost fierbinte: 

- Pă io nu de-aia-am venit, să cetesc, io de paşaport! Aşa 
mi-or spus băieţii, că daţi paşapoarte. 

Îmi reproşam că deschisesem. Până atunci nici un vizitator 
nu-mi ceruse, pe loc - şi înainte de a semna - paşaport. 

- N-aţi înţeles ce facem noi. Noi nu dăm paşapoarte... 

- Ba daţi!, m-a întrerupt şi m-a apucat de umeri. 
Vă rog frumos de tot, dom” Paul, daţi-mi paşaport, că io-s 
sas din Sibiu... 

- Lasă-mă să termin ce-am început: nu eu dau paşapoarte, eu... 

- Ba daţi! Aţi dat şi la alții, mi-or spus băieţii - hai, dom” 
Paul, daţi-mi şi mie un paşaport, că doar aţi făcut liceul la Sibiu... 

Inutil să încerc să reproduc “dialogul”: Sasul-de-la-Sibiu nu 
avea nevoie de explicaţii, el voia paşaport! Mă gândeam că o fi 
un trăznit - mai trecuseră pe la mine vreo doi, numai că ăsta părea 
a fi un trăznit periculos. Am reluat explicaţiile: eu nu dau 
paşapoarte, pentru asta să se ducă la Direcţia Paşapoartelor, eu 
adun semnături pentru... 

La un moment dat îmi propune: 

- Dom'Paul, hai în casă, să discutăm... 

Asta m-a scos din fire: am uitat că era cu aproape jumătate 
de metru mai înalt şi că avea mâini cât pâinile (le tot ascundea 
la spate): 

- Uite ce e, domnule: în casa mea o să intri după ce te voi 
invita... 

- Pă hai, invită-mă, dom‘ Paul, zău - să stăm de vorbă... 

- Despre ce? De un sfert de oră îți explic - tot degeaba... 

- Hai, dom” Paul, bagă-mă-n lot... 

N-am înţeles în ce să-l bag - l-am pus să repete. 

- În lot, că m-or scos, şi băieţii zic că poţi orice, hai, zău, dom” 
Paul, bagă-mă-n lotu’ naţional, că m-or scos - pă io l-am bătut şi pe 
Alexe de la grea, prav l-am făcut! Mă bagi? Bagă-mă, zău... 

În sfârşit, ştiam cine era: m-au trecut fiorii: 

- A-ha, eşti Horst Stumpf - dar ia stai: ai boxat totdeauna la 
semigrea, Alexe a fost un greu... 

- L-am bătut, de l-am zmintit, dă-l în mumă-sa! - şi Stumpf 
a pus mâna pe clanţă, a deschis, a intrat, ca la el acasă. 

Am încercat să-l rețin - m-a târît după el, fără efort, nici 
nu-şi va fi dat seama că cineva se atârnase de el. S-a aşezat 
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în fotoliu: 

- Să ştii, dom” Paul că io de-aici nu mă mişc! Nu plec, până 
nu mă-mpaci cu muierea... 

Eram prins. Nu mai puteam scăpa de el. Nenorocitul: va fi 
aflat de Scrisoare, va fi înţeles ce putea înţelege capul lui de 
boxeur prost, prostit de milioanele de pumni încasaţi. Şi uite-l la 
mine, să-i rezolv eu “problemele”: lotul, muierea... Adevărat, 
Stumpf era un boxeur rudimentar, fără gardă, încasa fără să 
crâcnească, trei reprize; adevărat, deşi bătut, nu-l văzusem nicio- 
dată la podea... Dar asta nu mă putea ajuta: chiar eliminat din 
lotul naţional, Stumpf era... Stumpf, nu mă puteam măsura cu el. 

Îl vedeam de aproape: nu mai boxase demult - nici o urmă 
proaspătă. Dar se citeau pe obrazul lui loviturile cumplite înca- 
sate: arcadele, pomeţii, nasul, urechile - dar mai ales ochii - 
mărturiseau că dincolo, materia aceea fragilă numită creier 
fusese scuturată ca într-un shaker şi se reaşezase Dumnezeu ştie 
cum (dacă se mai reaşezase). Ochii, mai ales ochii: fuseseră 
probabil totdeauna de un albastru spălăcit, acum erau de un 
albastru mort. Vedeam de aproape ravagiile “nobilului sport” - pe 
care îl făcusem şi eu, chiar cu o nesfârşită plăcere; şi mândrie... 

Mă aşezasem pe colţul patului. Cuprins de frică - îl văzusem 
boxînd: încasa, încasa şi, uneori lovea, mai mult un gest de 
apărare, dar îl fulgera pe partener. Cuprins de milă - îl vedeam 
în faţa mea... 

În fotoliu, cu scurta de blană pe el, Stumpf se îmbăta văzînd 
cu ochii. Slujindu-se de cele vreo cincizeci de cuvinte câte 
poseda, îşi zicea litania: paşaport, lot, nevastă, la care se adăugase 
a patra: să-l angajez, eu, ca Lăcătuş la Uzinele 23 August... 

Nu mai încercam să-i explic, să-l fac să înţeleagă; vorbea el, 
în fine, mormăia: tocmai ieşise din puşcărie unde fusese băgat 
pentru huliganism: la un restaurant îi dăduse unuia un pumn 
(“Numai o ştearsă, da” el, că i-am rupt...” - n-a spus ce îi 
rupsese);, când ieşise, constatase că nevasta, chelneriţă, îl 
părăsise, în lot nu-l mai primeau, slujbă: sufletu”! Să-l ajut, că eu 
pot orice, aşa îi spuseseră băieţii... 

- Care băieţi?, am întrebat din inerție. 

- Băieții de la Dinamo, a răspuns el. 

- A-haaa!, am făcut. 

Tocmai atunci a intrat Ana Maria - nu auzise nimic din 
“discuţia” noastră, credea că e un semnatar obişnuit. I l-am 
prezentat: 

- Horst Stumpf, fost boxeur de categorie semigrea... A venit 
să-mi ceară paşaport, slujbă, împăcare cu nevasta... 

Ana Maria credea că glumesc. Stumpf m-a “ajutat”: 
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-lo nu plec de-aici, până... până... Hai, dom” Paul, că 
puteţi, aşa mi-or spus băieţii... 

- Care băieţi?, l-a oprit Ana Maria şi ea, din instict. 

- De la Dinamo, a răspuns Stumpf, docil. 

- Ei te-au adus aici?, l-a luat ea din scurt. “Băieții de la 
Dinamo”? Cu ce misiune? Să ne faci K.0.? De ce nu vin ei, 
dulcii băieţei în uniforme cu epoleţi albaştri, de ce te-au trimis 
pe tine? Crezi că mă sperii? - s-a apropiat de el, ameninţindu-l 
cu pumnii ei cât două nuci. 

- Io, doamnă, nu ştiu ce to” vorbiţi - Stumpf a început să se 
ferească. 

- Cu maşina te-au adus? Te-au condus până la uşă? Fi au 
apăsat pe butonul soneriei? 

- Ba nu, că n-or urcat... 

- Minţi, te-ai dat de gol - în halul în care eşti nu puteai 
ajunge fără ajutor... Eşti beat-mort - ia spune, pe cine cauţi? 

Stumpf era complet năucit, se ferea şi la cel mai neînsemnat 
gest al Anei Maria. Nu înţelesese întrebarea. 

- N-auzi? Pe cine cauţi? 

- Pe dom” Paul... 

- Dar pe ce nume figurează apartamentul? 

- Ce ştiu 10, că nu m-am uitat... 

- Nici n-avea nevoie, din moment ce te-au adus băieţii... 

- Nu m-o adus nime, 10... 

- Minţi, Securitatea te-a adus! Aşa-1? Aşa-1? 

Ana Maria îşi ieşise din fire, îl apucase pe Stumf de păr şi îl 
zgâlţâia. Stumpf se apăra lent, ca de o muscă, dar la un moment 
dat a atins-o la o mână, ea a ţipat. Eu am prins curaj, am 
deschis gura: 

- Te rog să pleci imediat! Spune-le băieţilor de la Dinamo că 
s-au dat de gol - hai, cară-te! - cum Stumpf dădea din cap, că nu, 
l-am apucat de revere şi am încercat să-l zmulg din fotoliu: Crezi 
că dacă eşti de categorie grea... - în clipa următoare m-am 
pomenit azvârlit pe spate, pe pat. 

În fierbinţeala “evenimentelor”, am observat că Stumpf 
îşi apăra capul cu mâinile, chiar când nu era ameninţat direct. 
A-ha, primise ordin să ne chinuie, fără să ne lovească - am luat 
ciocanul din antreu: 

- Ascultă, nenorocitule, securiştii care te-au adus şi-au bătut 
Joc de tine - crezi că ne impresionezi, fiindcă ai fost boxeur de 
categorie grea? Vezi ciocanul ăsta? Când ţi-oi arde una-n cap... 

- Nuuu! Nu-n cap! Nu! Nu în caaap!! - i-am văzut, printre 
mâini, ochii sticlind, de spaimă animalică. Să nu daţi în caaap! 
Să nu daţi în cap... - se prelinsese în genunchi, lângă fotoliu, cu 
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capul apărat de mâini. Că io nu pot... Nu pot să plec - da’ să nu 
dați în cap. Nu pot... 

- Nu poţi să ieşi din casă?, l-a întrebat Ana Maria. Securiştii 
ti-au dat ordin să nu ieşi, orice ți s-ar întâmpla? Bine, rămâi aici, 
plecăm noi. 

Stumpf s-a trezit. S-a ridicat şi a început să ne roage să nu 
plecăm. Întindea mâinile după noi, să ne oprească, apoi şi le 
retrăgea, ca fripte, le ducea la spate. Şi iar le întindea... 

- Nu! Nu vă fac nimica, să stăm de vorbă, doamnă! Dom? 
Paul! 

M-am îndreptat spre camera copilului: 

- Iau copilul şi ieşim, m-am adresat Anei. 

Stumpf a încercat să mă oprească... S-a trezit în mână cu o 
mânecă a cămăşii mele. Am văzut roşu: era singura mea cămaşă 
întreagă. l-am ars un pumn din toate puterile în stomac. Nici nu 
s-a clintit. L-am îmbrâncit - de astă dată am reuşit să-l răstorn pe 
pat. Până să se ridice, mă întorceam cu copilul în braţe: 

- Dă-te la o parte!, am strigat. Dacă te atingi de copil... 

- Nu! Nu! - Stumpf s-a retras, speriat, cu mâinile la spate. 

Am ieşit pe palier. Bineînţeles becul nu (mai) ardea. Venea 
ceva lumină prin geam. Din casă, Stumpf ruga, cu glas scăzut, să 
ne întoarcem... Că el nu poate să iasă, că să discutăm... 

- Ce să mai discutăm, o să discuţi cu miliţia!, am spus. 

- Hă-hă-hă!, a râs Stumpf. Mi-li-ţi-a!! 

- Deci ştii că n-o să vină, dacă o chem. Foarte bine, stai 
acolo! - şi am închis uşa... 

...Dar în secunda următoare uşa a pârâit îngrozitor. Stumpf 
trăsese pe dinăuntru, de clanţă, fără s-o şi apese... O bucată de 
vreo jumătate de metru din toc se rupsese ca un chibrit. El părea 
descumpănit; şi vinovat. A făcut un pas peste prag, dar cu o 
sprinteneală uluitoare s-a retras în antreu: 

- lo nu ies. Să discutăm... - şi s-a dus în cameră. 

Am întrebat-o pe Ana ce facem. 

- Ce să facem? Stăm aici, pe palier. 

- Până când? 

- Până mâine dimineaţă. Până la anul. 

- E inutil să telefonăm la Miliție, am spus. 

- Din moment ce Dinamo l-a adus... [...] 

Uşa apartamentului de alături s-a deschis. A ieşit vecinul 
nostru, Şerb, cu soţia şi încă o pereche - desigur, prieteni. Din 
cauza întunericului de pe palier ne-a recunoscut abia când s-a 
deschis uşa liftului. A înţeles că ceva nu era în regulă: uşa 
noastră ruptă, întredeschisă, eu îmbrăcat într-o cămaşă fără o 
mânecă... [...] 
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- Să chemăm Miliția, a spus vecinul, lăsînd liftul să plece. 

Deşi i-am spus să nu o facă, Şerb a intrat în apartamentul lui 
şi a telefonat. Când a avut legătura a spus despre ce era vorba, la 
adresa... - ajuns aici a desprins receptorul de la ureche şi l-a 
îndreptat spre mine, să aud răspunsul - acesta: 

«Bine...», a spus milițianul «Venim...» - a izbucnit în râs... 
[...] 

În sfârşit, a dat Dumnezeu şi liftul a coborît cu Stumpf, 
adormit şi cu Şerb... [...] 

După vreun sfert de oră Şerb a reurcat şi a povestit: 

- Am fost adineauri să văd ce se petrece cu Stumpf: rătăcea 
ca o oaie capie, m-a întrebat dacă n-am văzut nişte băieţi cu o 
maşină... Îi înjura că îl aduseseră aici. Până la urmă s-a culcat pe 
o bancă. 

A doua zi m-am sfătuit cu cei câţiva semnatari care 
obişnuiau să treacă pe la mine: Ladea, Cristoaica, Dâmbovi- 
ceanu. Era limpede: Securitatea avea de gând să trimită şi alți 
Stumpfi (în germană: bont, neascuţit - tâmpit). Concluzie: să nu 
deschid uşa oricui sună. Să privesc, întâi, pe vizor şi numai dacă 
cel de dincolo prezintă încredere... Am obiectat - unu: de cum 
cade seara, nu se vede nimic pe palier; doi: de unde să ştiu că cel 
care sună prezintă ori ba încredere? Apoi: există oameni care vin 
din provincie, cu trenuri de dupăamiază le spun: «Vino mâine?» 
Nu se poate... Am zis: 

- Ar fi timpul ca oamenii să poată semna şi în altă parte decât 
la mine. De când s-a dat publicităţii Scrisoarea, numai Becescu a 
adunat, pe contul lui, patru semnături, toţi ceilalți au venit aici, 
numai la mine. 

- Semnatarii la Becescu sunt toţi intelectuali, te cunosc, dar 
majoritatea celorlalţi au auzit la radio doar de Goma, pe Goma 
vor să-l vadă, la Goma să semneze... - mi s-a obiectat. 

- Numai că Goma acela e istovit: de şase săptămâni doarme 
o oră-două pe noapte, nevastă-sa la fel, iar copilul, chiar de nu 
pricepe ce se petrece, încasează, suge ca un burete, a devenit 
nervos, plângăcios... 

Cu toţii au fost de acord. Careva a propus: noi, Gomii să ne 
ducem la socru-meu, pentru un timp, urmînd ca Ladea, 
Cristoaica, Dâmboviceanu să-i primească pe semnatari... 

Nu era o soluţie: dacă în locuinţa lui Goma ar fi fost întâm- 
pinaţi de altcineva decât Goma, oamenii ar fi crezut că aceia sunt 
oamenii Securităţii... Fără voia lui Goma, Scrisoarea fusese, din 
păcate, personalizată, oamenii nu mai aderau la un text, ci la o 
persoană. Însă persoana în chestiune dăduse în genunchi; nu mai 
avea mult până să cadă în patru labe. Avea nevoie măcar de o zi 
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şi-o noapte de somn. 

Să răspândim Scrisoarea la mai multe adrese? În principiu, 
da, dar în special Ladea nu avea adresă stabilă în Bucureşti, 
Dâmboviceanu nu putea găzdui “subcentrul” din cauza unor 
necazuri în familie - singur Cristoaica s-a oferit, dar el locuia 
într-un cartier şi mai mărginaş, şi mai greu de găsit decât Drumul 
Taberii. 

Nu mai ţin minte cine a propus soluția unui orar de primire: 
două-trei ore dimineaţa, două-trei după amiază. Deşi exista riscul 
ca oamenii veniți din provincie, ajungînd în sfârşit pe Aleea 
Compozitorilor, să nu fie împiedecaţi de securiști, ci de... orar, 
drept care să se întoarcă dezamăgiţi acasă, am fost silit de starea 
de proastă funcționare a organismului meu să o accept. Pe de o 
parte îmi îngăduia câteva ceasuri de somn, pe de alta mă punea la 
adăpost de alte agresiuni, fiindcă Ladea, Cristoaica, Dâmbovi- 
ceanu aveau să mă asiste în “orele de primire”. [...] 

Stumpf a revenit luni 21 martie, dimineaţa, în timpul orelor 
de primire (dar fără “asistenţi” - aveau şi ei treburi, ori le 
întârziaseră tramvaiele...). A sunat, a sunat - nu i-am deschis. 
A revenit după vreo oră. Nu am deschis. 

Marţi (sau miercuri? ) a venit un ins care nu voia paşaport... 
- dealtfel nu prea ştia ce vrea. L-am poftit înăuntru. La mine se 
aflau vreo zece persoane printre care Cristoaica, Ladea, 
Dâmboviceanu. Vizitatorul zicea că vrea să semneze, pentru că 
şeful lui de autobază refuza să-i încredinţeze o autobasculantă 
nouă... Toţi am înţeles ce era de înţeles, drept care l-am 
îndreptat spre sindicatul lui... 

Peste vreo oră (în care se perindaseră câteva valuri de 
semnatari), mâncam ceva pe fugă, în picioare, în bucătărie, când 
a venit Ladea să mă anunţe că “şoferul” de adineauri sunase la 
uşă, Cristoaica, fără să bănuiască, deschisese, dar primul care 
pătrunsese în antreu fusese... Stumpf! În acel moment Cristoaica 
şi Dâmboviceanu “discutau” cu boxeurul... Ladea era mai 
degrabă amuzat: m-a asigurat că intruşii nu vor pune piciorul în 
cameră - cu condiţia ca eu să nu mă mişc din bucătărie. Nu eram 
foarte convins că în urma unei înfruntări directe cei trei apărători 
ai mei ar fi ţinut piept celor doi agresori - dar după vreun sfert de 
oră Ladea m-a anunţat că Stumpf şi şoferul plecaseră. [...] 

Stumpf m-a “prins” în ziua de 26 martie, pe la prânz. 
Plecasem să cumpăr pâine. Încuiasem uşa după mine mă 
îndreptam spre scară, când de la etajul superior, coborînd câte 
trei trepte, a apărut Stumpf : desigur, mă pândise, cu ştiinţa 
pânditorului învățată de la securişti. 

- Ai închis! De ce-ai închis? - au fost primele lui cuvinte. 
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Ce voia? Unu: să întrăm în casă; doi: să vorbesc la 
telefon cu unul Duminică, cică director al uzinelor 23 August; 
trei: să-l bag în lot... 

Eu însă nu voiam - nici în casă, nici să-l bag pe el în lot. 
Voința mea era să cobor scara; a lui: să nu mă lase. Am reuşit 
să-l feintez, să trec de el, să pun piciorul pe prima treaptă - m-a 
agăţat din zbor, mi-a sfâşiat bluza de piele. Apoi m-a luat în 
braţe, încercînd să mă ducă pe sus spre uşa apartamentului 
nostru. M-am încleştat de balustradă. A încercat să-mi desprindă 
mâinile, trăgînd de ele, lovindu-le - nu a reuşit. A început să mă 
muşte - însă nu mă putea muşca de amândouă odată, mă ţineam 
de balustradă când cu una, când cu alta... 

Îmi aduc aminte scena, chiar dacă pe mine nu mă vedeam - 
dar ne vedeam...- era din cale-afară de caraghioasă. Mai întâi: eu, 
agresatul nu scoteam o vorbă, un sunet; apoi: în ciuda 
disproporției de forţe, Uriaşul Stumpf nu izbutea să mă desprindă 
de balustradă; nici să mă ridice în braţe: fie îi alunecam, fie “mă 
lăsam greu” - metodă simplă în aparenţă. lar când namila a 
început să întindă botul, să mă muşte, am început să râd. Râdeam 
pe înfundate, chicotit; râs nervos, dar râs. 

Nu aveam de gând să cer ajutor - nici măcar să ridic 
glasul. Nimeni nu mă putea ajuta: era în jurul prânzului, bărbaţi 
erau la lucru, femeile rămase acasă aveau treabă în bucătării. 
Şi chiar de ar fi văzut un vecin că vecinul său e agresat ar fi 
îndrăznit el să înfrunte, măcar cu vorba, pe un trimis al 
Securităţii, de a-l... corija pe un “scandalagiu politic”? Trebuia 
să încerc să nu pierd teren, la propriu: să nu mă las apropiat de 
uşa noastră: ştiam că dacă Ana Maria aude, deschide să-mi vină 
în ajutor - şi atunci Stumpf intră în casă... 

La un moment dat, o vecină a ieşit pe palier cu gunoiul. 
Stumpf s-a oprit din asalt, s-a mulţumit să mă (menţină 
prizonier, lipit de balustradă. Vecina a fost mirată de “poziţia” 
noastră, dar nu a spus nimic, a vărsat gunoiul, s-a întors, a intrat 
la ea - însă numaidecât a reieşit, de astă dată urmată de o bătrână 
- a redeschis uşa în chiar momentul în care Stumpf, furios că 
nu-mi putea descleşta mâinile, mă apucase de gât şi mă frânsese, 
pe spate, peste balustradă... 

- Ce-i aici, ce se-ntâmplă?, a întrebat femeia. 

- Intră-n casă, babo! s-a răstit Stumpf la ea. 

Profitînd de acel moment de neatentie, i-am scăpat din mâini 
şi m-am repezit (corect: am dat să mă reped...) pe scări în jos. Şi 
de astă dată Stumpf m-a prins din zbor. Femeile au prins a țipa 
din ce în ce mai ascuţit, excitate, aproape cu plăcere - şi am auzit 
în jur uşi deschizîndu-se, nu numai la etajul nostru, ci şi la alte 
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etaje. De undeva, de sus, tot un glas de femeie a întrebat, tare, ce 
se întâmplă. 

- Un golan! Un golaaan!! Vrea să bată pe cineva! - cele două 
vecine explicau, țipînd. 

Dar Stumpf nu părea impresionat de glasurile care se 
înteţeau. A început să le “răspundă: fie să-şi țină gura, să intre în 
casă, fie să... explice că venise la mine, să-i restitui o datorie 
(a variat între 1 000 şi 8 000 lei în vreo treizeci de secunde 
ale “discursului”). Apoi a schimbat: îi făcusem soră-si un copil pe 
care nu voiam să-l recunosc; apoi că îmi bătusem joc de el - 
dar nu spunea cum anume... 

Cu toate că Stumpf mă ţinea, în continuare, de mâini, 
începusem a respira uşurat: se aduna lumea, în câteva secunde 
coboriseră sau urcaseră vreo zece femei, în sfârşit, a apărut 
doamna Cojocaru, responsabila blocului - a încercat să discute cu 
Stumpf, dar acesta: 

- Da” tu cine eşti, fă? 

Doamna Cojocaru, ca pălmuită, şi-a dus mâinile la obraz. În 
locul ei a reacţionat “corul” femeilor - ele nu numai că ţipau la 
Stumpf, dar începuseră să-l înghiontească, să-l lovească peste 
cap... Stumpf arăta acum ca un Saint-Bernard nimerit într-un 
cotet de găini. Nu era obişnuit cu astfel de adversari. Se răsucea 
într-o parte, în alta, încerca să dea o “replică”, ori să afle cine-l 
lovise - de mine uitase... 

Femeia care ieşise, prima, pe palier, mi-a făcut semn să intru 
la ea în apartament. Ceea ce am şi făcut, dintr-un salt. Dincolo de 
uşă se auzea busculadă, apoi glasul femeii care mă găzduise 
tipînd că, dacă sparge uşa... Încuiasem şi mă uitam prin vizor: în 
jurul lui Stumpf erau cel puţin douăzeci de femei - îl hărţuiau, îl 
pişcau, îl loveau, îl trăgeau de păr, îl somau să plece. Doamna 
Cojocaru l-a apucat de un rever şi i-a cerut să coboare 
numai-decât. Stumpf s-a smucit şi a zis: 

- Taci, fă! 

De astă dată doamna Cojocaru n-a mai pierdut timpul; 1-a ars 
o palmă de a răsunat blocul. 

Stumpf însă a început să râdă; apoi a repetat gestul lui 
Cassius Clay în faţa lui Frazer: şi-a oferit obrajii, pe rând, 
aplecîndu-se. Însă cineva l-a lovit pe la spate, iar el, furios, s-a 
rotit cu braţele întinse. Țipete de durere, de mânie. În clipa 
următoare boxeurul de categorie (prea) grea a fost literalmente 
“învelit” de roiul femeilor. Care strigau: 

- Derbedule, huliganule! Pleacă de-aici, golane! 

Doamna Cojocaru sonoriza o singură întrebare: 

- Cine te-a trimis, derbedeule? Cine te-a trimis aici? 
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Stumpf a reuşit să se descotorosească de femei şi... a 
început să plângă - chiar să se smiorcãie - că dom’ Paul îi 
promisese că-l bagă în lot, îi dă slujbă, îl împacă cu nevasta - şi 
uite că nu vrea..., însă doamna Cojocaru o ţinea pe-a ei: 

- Cine te-a trimis aici, să faci scandal? Cine te-a trimis, golane? 

A urmat o scenă pe care n-am văzut-o, mi s-a relatat: când 
Stumpf, înmuiat, era gata să părăsească ringul, prin abandon. .., 
doi bărbați au apărut dinspre etajul inferior, în capătul scării, au 
pâstâit, au făcut semne. 

Atunci doamna Cojocaru a strigat la ei: 

- Voi cine sunteţi? Voi aţi adus aici dihania asta? 

Mi s-a spus: cei doi au dispărut numaidecât - însă Stumpf a 
reînceput “lupta” cu forţe noi. Şi-a adus aminte că mă refugiasem 
la vecină şi a început să bată în uşă, cerîndu-mi să ies. 

În acel moment am auzit glasul Anei Maria - eu n-o vedeam, 
mi-o acoperea Stumpf.: 

- la să-ţi fac o fotografie! Ţie şi celor care te-au adus... 

Stumpf s-a oprit, derutat. Un glas de femeie a strigat de jos: 

- Ăştia doi l-au adus! Adineauri i-au făcut semne să nu plece, 
să stea, să rămână! 

Gălăgia era era aşa de mare, încât n-am mai putut desluşi 
mare lucru. Oricum, Stumpf a dispărut din vizor azvârlindu-se pe 
scări în jos - mi s-a mai spus că cei doi îl fluieraseră, după care 
plecaseră toţi trei, alergînd. 

Am ieşit cam ruşinat din apartamentul vecin. Femeile mă 
scoseseră din mâinile lui Stumpf. 
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X 
“1 ONESCU-DIN-BRAȘŞOV” 


În seara zile de 24 martie, să fi fost orele 21, mi-a sunat 
cineva la uşă. Am întrebat cine e. Cel de dincolo mi-a spus un 
nume săsesc - era din Braşov, venise pentru... paşapoarte. Mi-am 
cerut iertare, dar l-am rugat să treacă a doua zi, pe lumină - i-am 
spus că Securitatea mi-a trimis bătăuşi, printre care sasul lui, 
Stumpf... Sasul l-a înjurat (în româneşte) pe Stumpf şi a promis 
că va veni mâine - deşi nu e sigur: şi-a dat seama că securiştii de 
la Braşov i-au luat urma. 

Exact la mijocul nopţii - sonerie. Am întrebat cine-i, un glas 
mi-a răspuns că este prietenul sasului din Braşov, apoi m-a 
întrebat dacă acela venise să semneze... 

- Nu cunosc pe nimeni cu numele acesta, am răspuns. Şi nu 
deschid uşa decât pe lumină, vino mâine! 

Cel de dincolo (nu avea nici urmă de accent săsesc) a 
insistat: că pierde trenul, că mâine trebuie să fie înapoi, la 
serviciu. Tot explicînd, a început să umble pe la clanţă... 

- Dacă fortezi uşa, dovedeşti că nu eşti curat - vino mâine! 

A plecat numaidecât. A doua zi, în 25 martie, în cursul 
dimineţii se aflau la mine, după cum convenisem, Ladea şi 
Dâmboviceanu. 

Sonerie. Un bărbat cu mapă de plastic. L-am primit în 
antreu. Am revenit cu lista. M-a întrebat dacă sasul din Braşov a 
semnat... 

- A, dumneata ai încercat să forţezi uşa azi-noapte!, am zis. 

- Da’ n-am forţat nimic, credeam... Vin de la Braşov - să 
stau noaptea,-n gară? 

- N-ai stat în gară... - am arătat hainele proaspăt călcate, 
obrazul proaspăt ars. Numele? - şi am scos stiloul. 

- Numele, de ce?, s-a crispat el, apoi rânjind: Să zicem... 
Ionescu. 

- Săzicem fiind prenumele? Sau poate numele? Tragi cu 
ochiul, să vezi cine a mai semnat - de asta ai venit? 

- Păi, da, să văd dacă sasul a semnat... 

- Nici măcar nu te ascunzi - puțin îmi pasă, o să avem şi un 
semnatar securist - Ionescu şi mai cum? Ion? 

- Nu. Constantin. 

- Şi eu care credeam că Vasile - unde lucrezi? 

- Da” de ce? 

- Ca să ştiu unde să te caut cu paşaportul. 
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- Să zicem la... T.A.P.L. 

- La chelneri... - chelner erai şi acum cinci ani? Mi-a fost 
milă de nădragii tăi noi-nouţi pe care i-ai rupt în halta Şercaia, 
sărind din tren, într-un gard viu, când am început să te fugăresc 
prin vagoane... 

În loc de răspuns, “Ionescu” mi-a zmuls lista şi a 
vârit-o în buzunarul interior al hainei. 

- Te dai de gol ca prostul, i-am spus, râzînd... - am încuiat 
uşa, el a încercat să-mi zmulgă cheia, i-am dat un brânci, de s-a 
răsturnat peste sticlele goale din culoar şi, până să se ridice, eu 
deschisesem uşa spre cameră şi îi chemasem pe Ladea şi pe 
Dâmboviceanu: Vi-l prezint pe “lonescu-de-la-Braşov”: mi-a 
zmuls lista cu semnături. 

- Ai făcut tu una ca asta, băieţel?, s-a apropiat Dâmbovi- 
ceanu râzînd, dar alb ca hârtia de furie, apucîndu-l cu două 
degete de bărbie. Păi de ce, băiete? Şi cam unde ai pus-o, poți tu 
să-l spui lui tăticu? 

- O fi înghițit-o, ca partizanul sovietic carnetul de partid, 
a intervenit Ladea. Nenea (s-a arătat pe sine) îți dă un sfat: 
pune-i-o lui Robert în palmă - şi cât mai repede: eu îl cunosc 
pe Robert, nu ştie de glumă, a mai pensionat cu gradul III un 
colonel de Secu... 

“Ionescu” arăta ca un arici. Înţelegea că nu are scăpare, dar nu 
a cedat: că el nu dă lista; că el are nevoie de ea - aşa, de-al 
dracului. Apoi a început să ne înjure, să ne trateze de “paraziți” care, 
în loc să mergem “la ruine” (ca el!), ne ţinem de prostii... [...] 

În cele din urmă “Ionescu” a scos lista şi a aruncat-o pe jos. 
Dâmboviceanu l-a rugat foarte, foarte politicos s-o ridice şi să 
i-o pună în palmă. Securistul de-la-Braşov a rezistat eroic - o 
vreme. Apoi s-a aplecat, a cules lista şi a depus-o în palma lui 
Dâmboviceanu. 

- Acum îmi daţi voie să plec?, a întrebat, umil. 

- Acum, da, i-am spus şi am deschis larg uşa. 

A luat-o la goană. Injurîndu-ne. 

În aceeaşi seară a sunat “Sasul de la Braşov”. Nu i-am 
deschis. Mi-a spus, prin uşă că a venit doar să spună că... nu 
semnează. l-au luat la anchetă întreaga familie, fata şi cu 
ginerele au sărit cu gura... Să nu mă supăr că nu semnează...]...] 
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XI 
PĂMÂNT DE FLORI 


De fiecare dată când fusesem convocat la Burtică acesta îmi 
propusese să scriu reportaje. Explicîndu-i, neexplicîndu-i moti- 
vele, refuzasem. În primul rând, nu mă dusesem la el pentru mine 
şi pentru problemele mele; în al doilea, chiar dacă el, Burtică, în 
efortul de a mă singulariza, vorbea numai despre “reintrarea în 
legalitate” a mea, eu nu acceptam târgul propus de el, anume: să 
încep cu... începutul: înainte de a-mi apărea cărţile, să scriu 
reportaje. Burtică mă asigurase că, în materie de reportaj, pot 
scrie ce vreau eu - se va publica. I-am răspuns: ce vreau eu nu 
vrea Partidul, aşa că nu are rost să mai discutăm. În timpul 
ultimei intrevederi (pe care o consemnasem telegrafic), venise 
vorba despre supraviețuitorii cutremurului, cei care pierduseră 
totul: copii, părinţi, prieteni, locuinţă... Eu spusesem că este cel 
puţin nedelicat din partea autorităților să nu-i lase pe acei 
nefericiţi să-şi vină în fire, să-şi plângă morţii: 

- De a doua zi i-aţi pus la treabă, le-aţi cerut să îndeplinească, 
să depăşească planurile!, am spus. 

- Credeam că în calitatea dumitale de scriitor cunoşti 
sufletul oamenilor, a zâmbit Burtică, superior, căinător. 
Nedelicateţea de care vorbeşti este din contra, grijă faţă de om: 
vrem să le abatem atenţia de la propria-le durere, muncind, 
alături de ceilalți, au să uite. 

- Au să uite, dar nu prin decret guvernamental. Nu grija 
faţă de om a provocat chemările-la-muncă, ci grija faţă de cifre, 
de planuri, de producţie, nu de producător... 

Discuţia a continuat pe acelaşi ton, de harţă. La un moment 
dat, Burtică: 

- De ce n-ai scrie despre asta? 

- Fundcă nu s-ar publica. 

- Te asigur că se va publica. 

Am răspuns că nu, nu voi scrie nimic. 

După ce am ieşit de la Palatul Regal, Breban m-a sfătuit să 
nu pierd ocazia - dacă Burtică a zis că publică un asemenea 
material, să fiu sigur de publicare, iar dacă îl voi scrie aşa cum îi 
prezentasem lui Burtică opinia mea despre urmările cutremuru- 
lui, eventualul text nu avea cum să mă compromită - din contra. 

N-am înţeles ce însemna: “din contra”... Oricum, după 
câteva zile am scris, fără speranţă de publicare, un text: “Pământ 
de flori”. 
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Ana Maria m-a asigurat că nu va apărea: “aluziile” sunt 
acuzaţii. 

Ladea la fel. Eu însă l-am pus într-un plic şi l-am trimis prin 
poştă lui Burtică. Zicîndu-mi că, dacă ţine cu orice preţ să arate 
mai-marilor lui că mă convinsese să încep cu începutul, va apărea 
numaidecât. 

N-a apărut în România literară (acolo urma să fie publicat) 
din săptămâna următoare. Uitasem cu totul de el când, în ziua de 
24 martie, socru-meu a venit cu România literară proaspătă. 
Apăruse. Nici o tăietură, nici o modificare, în afară de introduce- 
rea /-urilor (eu foloseam de mulţi ani vechea ortografie). Iată-l: 


PĂMÎNT DE F LORI 


Locurile au fost acoperite cu pămint. Poate de-flori, cum am 
auzit scăpată o glumă nevinovată, nerăutăcioasă. 

Absența lor - a lor şi a Lor - este vizibilă. Goluri, goluri. 
Rindurile au rămas cu ştirbituri, vizibile pentru noi cei care am 
pierdut citeva pahare, o lampă, un televizor. 

Insă pentru ei golurile sînt nu doar vizibile. Pentru cei care 
au rămas numai cu viaţa pe ei golul va mai dura. 

Cindva, curind, ştirbiturile cu pământ de flori vor fi 
astupate desigur, cu poduri şi mai frumoase. Cindva, curînd, se 
vor astupa golurile cit străzile şi cele cit firul de iarbă, iarba 
acestei primăveri de sfirşit de mileniu. 

Dar pămîntul de flori de pe ochii aburiţi de durere, de 
uluire, de ne-pricepere, ai semenilor noştri rămaşi suspendaţi va 
mai dura. Să nu încercăm să li-l îndepărtăm înainte de a se fi 
copt: va cădea singur. Să nu încercăm să răzuim pământul de 
flori de pe viața cu care au rămas fraţii şi surorile, prea- 
grăbindu-ne să pregătim terenul pentru alte poduri, fie ele şi mai 
frumoase. Ochii lor, aburiţi, au nevoie de un răgaz: să priceapă, 
să dispereze apoi să lăcrimeze, liberaţi. 

Cindva, mai încolo vor simţi şi ei că golul căscat în jurul lor 
a dispărut, alungat de noi, cei care am pierdut o vază şi trei 
borcane. Atunci vor face impreună cu noi pasul, paşii spre 
locurile pe care vom înălța poduri şi mai frumoase. 

Dar pînă atunci să nu le tulburăm urcuşul spre 
suprafaţă: nu-i putem ajuta în asta. Să aşteptăm să revină din 
adâncuri: singuri - în asta nu-i putem ajuta. Să-i lăsăm, au 
nevoie, au voie, au dreptul la un răgaz, la pămîntul de flori care 
încă le mai scrişneşte între pleoapele înălbăstrite. 

Incă martie, acest an 

Paul Goma 
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Peste vreo oră [în 24 martie], aflîndu-mă în centrul oraşului, 
am trecut şi pe la Breban. Când m-a văzut, s-a mohorit: 

- Veşti proaste, a spus şi mi-a arătat, pe o măsuţă 
manuscrisele pe care în urmă cu o lună le dusesem lui Burtică. 
ŢI le restituie. 

Mărturisesc, am primit lovitura în plin. Pe undeva, pe foarte 
departe, speram că măcar una din cărţi îmi va fi publicată în 
româneşte. Bunul simţ îmi spunea că aşa ceva nu se poate, cărțile 
mele nu vor vedea lumina tiparului, dar speranţa nu face casă 
bună cu logica. 

- Parcă spuneaţi că se dactilografiau la CC, am spus. 

- Au şi fost dactilografiate. Erau pe drumul cel bun, ajun- 
seseră să fie distribuite la “lectori”, apariţia: chestie de zile - ştii 
că atunci când ei vor, scot o carte de cinci sute de pagini într-o 
noapte - dar... Ai stricat totul. Nu te-ai ţinut de promisiune. 

- Pardon! N-am făcut nici o promisiune! 

- Nici Burtică n-a promis că te publică - sunteţi chit!, a 
încercat Breban să o dea pe glumă. 

Am râs şi eu. Galben. Pentru că nu eram chit. 

- Dacă aţi văzut că mi-a apărut textul acela în Romii, cum 
vorbiţi că sântem chit?, l-am întrebat. Şi cum au ajuns 
manuscrisele aici? 

- Mi le-a dat el, ultima oară când l-am văzut - luni... 

- Luni? Azi e joi... Dacă aş fi ştiut că mi-a restituit 
manuscrisele, n-aş mai fi fost de acord cu publicarea textului 
în Romlit... 

- Vorbeşti, de parcă aţi fi legaţi prin contract - 
adineauri ai spus că n-ai făcut nici o promisiune. 

Avea dreptate în privinţa pretențiilor mele ca celălalt să se 
țină de cuvânt - care cuvânt? Nu fusese vreo înţelegere, fiecare 
încercase să-l tragă pe sfoară pe celălalt - în cazul textului, 
Burtică mă avusese! 

- ... Vi le-a dat de luni, am continuat. Şi nu mi-aţi spus... 

- Telefonul nu-ţi merge, cu am fost foarte ocupat, am jucat 
tenis cu Ionel Vianu... 

Cu oarecare efort am trecut peste tenis (e-he, peste câte 
altele trecusem eu...): 

- Aţi fi putut să mă căutaţi, să-mi spuneți... 

- Cred că m-am înşelat: nu luni mi le-a dat, ieri sau alaltăieri 
- dar acum ce mai contează? 

Din nou avea dreptate. Acum nu mai conta. Fusesem 
încăpcănat. 

Pe de o parte, Agerpres s-a grăbit să difuzez “bomba” 
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(că Goma nu este persecutat, iată: publică!); pe de alta, în timpul 
anchetei, “Pămînt de flori” a constituit cap de acuzare - printre 
multe altele - iar “corpul delict” ataşat la dosar. Motivul? 
“Îndemn la demobilizare” pentru întâia oară auzeam de un 
asemenea îndemn... 

- I-ai îndemnat pe oamenii-muncii să nu se prezinte la 
locurile de producție, să nu lichideze urmările cutremurului, 
mi-a explicat comandantul Rahovei, Vasile Gheorghe. În loc să 
lucreze - să plângă!, la asta i-ai îndemnat! 

Era în zadar, dar i-am spus comandantului că nu era îndemn, 
ci solicitarea unui drept: dreptul la plâns! 

- Dreptul ăsta mai rămânea de inventat! a izbucnit în hohote 
colonelul Gheorghe Vasile. 
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XII 
PUŞTIUL 


La scurt timp după scrisoarea tatălui lui Mărănduc de la Iaşi 
(cel care mă acuzase că îi corupsesem copilaşul) mi-a sunat la uşă 
un adolescent. Îmbrăcat ca vai de capul lui, de parcă ar fi 
petrecut nopțile prin gări sau prin aresturile Miliției: hainele 
şifonate şi pătate, o cămaşă fără nasturi... Părul, foarte blond, 
era tuns scurt, acea scurtime specificăinternatului sau altor insti- 
tuţii... Şi cu nişte ochi de animal bătut şi înfricoşat. 

Nu l-am primit în casă; l-am întrebat ce vârstă are. 
Mi-a răspuns în şoaptă (vorbea numai în şoaptă) că are şaispre- 
zece ani. l-am spus că regret, dar nu-l pot lăsa să semneze: e 
minor. Puştiul a insistat (voia şi el paşaport), dar nu m-am lăsat 
convins. l-am explicat că mai avusesem plictiseli cu părinții unor 
semnatari minori. Azi-mâine puteau să vină şi părinţii lui să-mi 
ceară socoteală, să mă oblige să-l şterg pe fiul lor de pe listă.. 
Puştiul a răspuns că nu are pe nimeni, nimeni nu-mi va cere 
socoteală... Totuşi, nu l-am primit. 

Peste vreo oră a sunat din nou. l-am re-explicat ce-i 
explicasem. 

A treia oară l-am văzut pe puşti în faţa uşii mele împreună 
cu “Şoferul”. Îl întrebasem pe adult dacă sunt împreună - el 
a negat... 

In aceeaşi seară, pe palier era întuneric, puştiul a mai făcut o 
tentativă: m-a rugat - prin uşă - să-l las să semneze, a şi plâns - 
tot nu l-am primit. 

Peste încă o zi, într-un moment de linişte, am auzit un 
zgomot uşor la uşă. M-am uitat pe vizor: n-am văzut pe nimeni, 
dar am auzit paşi coborînd precipitaţi. Pe sub uşă mi se vârtse o 
scrisoare. 

Era din partea Puştiului. Scria cine este, cum se numeşte, îşi 
dădea adresa. Dacă l-aş fi lăsat să semneze, scria el, ar fi fost 
protejat, Securitatea n-ar fi îndrăznit să se lege de el - însă... În 
continuare relata ce 1 se întâmplase după prima vizită; fusese 
“umflat” din faţa blocului, dus la Miliția din Piaţa Moghioroş, 
unde colonelul de Securitate Stanciu îl bătuse, obligîndu-l să-şi 
retragă... semnătura. Nu-l crezuse că nu semnase. Puştiul dădea 
o descriere exactă a două metode cunoscute de puşcărniaşi, sub 
numele de Frânge-Gât şi Frânge-Glezne: prima are drept scop 
strivirea traheei cu creasta pumnului încleştat de bărbie, a doua a 
gleznelor, prin mobilizarea tălpilor arestatului şi îmbrâncirea lui 
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spre spate... I se aplicaseră amândouă. Fusese întrebat dacă se 
“iubise” cu mine... (nu îndrăznea să scrie cuvântul de ruşine...). 
El negase, colonelul Stanciu îl bătuse iar, apoi îl obligase să-şi 
dea pantalonii jos şi voise să-i înfigă (“în popou”), scria puştiul, 
un baston de circulaţie din lemn. Asta ca să se înveţe minte să se 
mai “iubească” cu Goma! În final mă implora să-l primesc să 
semneze, altfel colonelul Stanciu o să-l omoare. Mă ruga, 
deasemeni, să nu-l mai jignesc, spunînd că este minor, să-l las să 
intre în casă, ca să-mi poată relata viaţa lui... 

Îmi era milă de el, credeam că spune adevărul, dar nu-l 
puteam primi, am mai spus: era minor; n-am mai spus: în acele 
zile Negoiţescu fusese ameninţat de Securitate cu un proces de 
moravuri, dacă nu-şi retrage semnătura. 

În după amiaza aceleiaşi zile (23 martie? ) a venit pe la mine 
doctorul Ion Vianu. Redactase scrisoarea adresată mie încă din 2 
martie, însă venise cu ea abia în 11 (martie). Fiindcă “poştaşul” 
plecase (expulzat), fusesem nevoit să improvizez expedierea, aşa 
că scrisoarea lui a ajuns la Paris târziu - oricum, nu atât de 
repede ca a lui Nego. După 11 martie doctorul mă vizitase 
destul de des, când telefonul permitea, se folosea de el... 
Aşteptam cu sufletul la gură ca Europa liberă să difuzeze 
scrisoarea lui. Mă simţeam vinovat - şi mă comportam ca atare: 
mă temeam că Vianu va crede că din neglijenţă sau chiar din 
rea-voinţă nu trimisesem scrisoarea, altfel cum să interpretez 
întrebările lui îngrijorate: «Ce s-o fi întâmplat cu scrisoarea mea? 
N-a ajuns? Sau poate nici n-a plecat?...» El ştia prin cine o 
trimisesem, ştia că acest poştaş improvizat nu promisese că o va 
transmite numaidecât - însă... 

Se crease, aşa credeam, o stare de suspiciune: în câteva 
rânduri Nego aproape îmi ceruse socoteală pentru neajungerea la 
destinaţie a scrisorii doctorului. Şi, de parcă această defecţiune 
tehnică nu ar fi fost suficientă, a intervenit şi episodul Gross!: 

Prin 15 sau 16 martie prietena noastră, scriitoarea Luminiţa 
Coler, îmi adusese un gazetar de la UPI, Richard Gross - care, din 
nefericire pentru mine nu ştia franţuzeşte şi se afla pentru întâia 
oară în Balcani, habar n-avea de problemele noastre. Luminiţa a 
făcut pe translatoarea în/din engleză. A mers neînchipuit de greu: 
Gross nu pricepea lucruri elementare, elementele cu care trebuia 
să lucreze şi cerea mereu lămuriri. Nu mai întâlnisem un aseme- 
nea gazetar care trebuia întâi alfabetizat (de pildă nu ştia ce sunt 
“internările psihiatrice pe motive politice”; da, parcă auzise ceva, 
dar nu ţinea minte: unde se întâmplaseră?). I-am atras atenția 
Luminiţei că un asemenea ins poate deveni periculos din 
ignoranță, nu din rea voinţă, dar... Apoi am întrebat-o daca ea, ca 
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traducător ştie ce traduce? - niciodată nu fusese interesată de ase- 
menea teme, cum le va traduce? Luminiţa Coler m-a asigurat: 

«Sunt fata deşteaptă, mă descurc eu...» 

Deşteaptă-fată, numai că nu era suficient să fii deştept, ci să 
te fi preocupat “problemele”. Or Luminiţa avea cu totul alte preo- 
cupări în viaţă...De ce mă temeam s-a întâmplat: a doua zi, la 
Europa liberă s-a citit depeşa lui Gross: am crezut că o să fiu 
fulgerat de apoplexie. Aşadar Luminiţa îi explicase (se folosise şi 
de un dicţionar...). Ce înţelesese Gross: “Psihiatrul Ion Vianu, 
avînd mustrări de conştiinţă că şi el contribuise la internarea unor 
nevinovaţi în azile psihiatrice, se hotărise să se alăture «Mişcării 
Goma»!” 

Dumnezeule! Vianu care cu certitudine ascultase Europa 
liberă unde fusese citit articolul (în aşteptarea scrisorii sale) era 
convins: gazetarul scrisese... ce îi declarasem eu! 

I-am dat numaidecât telefon: mergea! Da, auzise; bineînţeles 
gazetarul scrisese prostii - cine fusese translator? - deci Vianu 
bănuia că defecțiunea venea de la traducător. L-am asigurat că 
interpretul se străduise să-l facă pe gazetar să priceapă - şi iată ce 
pricepuse! Vianu a acceptat: nu translatorul era de vină, însă 
mi-a sugerat să dau o desminţire... 

A doua zi dimineaţă a venit la mine. Formidabil, cum ştia să 
se stăpânească, eu, în locul lui... Nici măcar prin aluzii nu a pus 
la îndoială buna credinţă a mea - dar trebuia dată desminţirea. 

Şi totuşi, şi totuşi... Între Vianu şi mine stăruia un zid 
invizibil, dar palpabil: nu ne lipeam. Aveam structuri diferite, 
veneam din medii diferite, experienţele noastre nu aveau nimic în 
comun. Relaţiile dintre noi erau ceremonioase, civilizate - atât. 
Desigur, pe mine mă lucra şi imaginea de neşters a tatălui său, 
Tudor Vianu, care-mi fusese profesor de istoria literaturii univer- 
sale în 1954-55. Fiul era leit tatăl - nu doar asemănare, ci... 
confuzie. Pentru mine Vianu (tatăl, fiul) reprezenta o lume pe care 
o văzusem prin geamul gros al unei vitrine... 

Aşadar: în dupăamiaza zilei în care primisem scrisoarea de la 
“Puşti”, m-a vizitat Ion Vianu. Era calm, era stăpânit dar... Dar 
ceva se schimbase, ceva i se întâmplase lui Ton Vianu. 

Într-adevăr: fiul său în vârstă de opt ani şi jumătate, pe nume 
Tudor (ca bunicul) fusese agresat, lovit cu cizmele în cap de un 
individ chiar în faţa locuinţei lor din strada Andrei Mureşanu. 
Bătăuşul - un civil cu pantaloni kaki şi cizme militare - se năpusti- 
se asupra copilului, sub pretextul că acesta o bătuse pe fiica lui... 
Bineînţeles, era o minciună, Tudorel Vianu nu bătuse pe nimeni 
(fiindcă el... nu bătea pe nimeni), în schimb se alesese cu o bătaie 
sălbatică, cu ochelarii sparți - şi cu un şoc. Doctorul Vianu făcuse 
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ceea ce nu mai făcuse nimeni înaintea lui: te/efonase la Securitate 
şi ceruse să se deschidă numaidecât anchetă. Urmarea: într-un 
sfert de oră se prezentaseră nişte “domni” foarte politicoşi şi 
foarte ambarasaţi de cele întâmplate. După ce ascultaseră depoziția 
lui Vianu, trecuseră alături, la vecin; se întorseseră: doctorul să nu 
creadă că “vecinul” este “lucrător al Securităţii” - adevărat, nu 
avusese motiv să-l bată pe copil, dar... oameni suntem, trebuie să 
ne înţelegem unii pe alţii - vecinul este beţiv, scandalagiu, îşi bate 
nevasta şi copiii - se vor lua măsuri severe împotriva lui... Cu o 
condiţie: Vianu să nu mai vorbească despre cele întâmplate şi mai 
ales să nu se plângă “străinilor”, cum ameninţase, la mânie... 
Numai că doctorul telefonase numaidecât în străinătate, anunţind 
ce 1 se întâmplase fiului său Tudor, lui Negoiţescu (amenințările cu 
procesul de moravuri), mie - cu boxeurul Stumpf... 

Atunci, pe loc, nu-mi dădeam seama de unde vine aerul... 
inedit al lui Vianu. Mai târziu, recapitulînd cele petrecute, am 
înţeles: pentru prima oară în viaţa sa lon Vianu fusese lovit 
(din exterior) direct, brutal. Necazurile pe care le cunoscuse până 
atunci fuseseră de ordin general, de natură intelectuală şi chiar 
moartea tatălui său rămăsese în interiorul familiei - or când şi-a 
văzut fiul cu ochelarii sparți, lovit cu cizmele în cap de un străin, 
s-a izbit de necunoscutul numit “societate”... Şi a făcut un salt 
înapoi, peste câteva generaţii de cărturari, de oameni bine-crescuți, 
căzînd în viaţa de toate zilele, cea în care trebuie să-ți aperi 
progenitura cu ghearele şi cu dinţii. 

Cu acelaşi prilej doctorul mi-a vorbit despre o vizită ciudată: 
se prezentase la el “un tinerel” care i se plânsese că nu-l lăsasem să 
semneze, fiindcă era minor. Îi povestise păţaniile cu colonelul 
Stanciu şi îl rugase să intervină pe lângă mine să fie acceptat pe 
lista semnatarilor. La rândul meu i-am relatat ce ştiam până 
atunci. Am admis: îl suspectam că este “trimis” (nu ar fi fost o 
premieră - cazul Negoiţescu), însă doctorul credea, în continuare, 
că Puştiul este onest. 

Dar în una din ultimele zile ale lunii martie (1977)... Se întu- 
necase, “programul de primire” se încheiase, Ladea şi Cristoaica 
urmau să doarmă peste noapte la mine... 

La un moment dat am auzit dinspre palier şoapte... În vârful 
picioarelor, Cristoaica şi Ladea s-au apropiat de vizor. Priveau pe 
rând şi făcea semne spre mine să păstrez linişte... Şoaptele 
continuau - cel care nu privea lipea urechea de uşă. Dincolo: 
cineva îl îndemna pe altcineva să facă ceva, acela protesta moale, 
aproape plângînd. Ladea şi Cristoaica s-au îndepărtat de uşă, conti- 
nuînd să-mi facă semne să nu vorbesc. Am auzit paşi în dreptul 
uşii. După o pauză destul de lungă am auzit, distinct, un glas 
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venind de mai departe, probabil de pe scară - se vorbea în şoaptă: 

- Sună, mă! - şi soneria a ţârâit. 

Ladea, tot prin semne, mi-a cerut să mă mut din dreptul uşii. 
M-am executat. Am auzit cum desferecă uşa, o deschide... 

- Tot tu eşti, măi băiete? - glasul lui Ladea. Ţi-am mai spus: 
eşti minor, nu te putem primi să semnezi. 

- Vă rog frumos, mă omoară Securitatea dacă nu-s 
semnat... 

- Ne pare rău că nu te putem ajuta, l-am auzit pe Cristoaica. 
Eşti minor. 

Au închis uşa, au baricadat-o. Nu m-am mişcat din locul meu. 
Am auzit iar şoaptele acelea imperative - şi parcă ameninţări. După 
un timp Ladea şi Cristoaica au revenit în cameră. Tulburaţi. 

- După ce l-am trimis la plimbare, a povestit Ladea, ne-am 
uitat pe vizor: puştiul nu voia să plece; de câteva ori a întins mâna 
spre sonerie, dar nu a sunat. Apoi a chemat liftul. În aşteptare... a 
început să se dea cu capul de pereţi... 

- Nu înţeleg, am spus eu. Cum, să se dea cu capul de pereţi? 

- Probabil - sigur - pentru că nu l-am lăsat să semneze. 

- Atunci să-l chemăm înapoi, nefericitul... 

- A, nu!, m-a oprit Ladea. Nefericitul cum îi zici nu se dădea 
cu capul de pereţi pentru că nu l-am lăsat să semneze, ci pentru că 
nu l-am lăsat să intre în casă. 

- Şi care-i diferenţa?, am întrebat, deşi o bănuiam 

- L-a adus cineva. Am auzit noi, prin uşă cum cineva îi zicea: 
«Suni şi intri, intri cu orice preţ, “tu-ţi dumnezeii mă-ti!». Puştiul 
nu se lăsa, se ruga, zicea că nu poate, dar celălalt: «Dacă nu execuţi 
ordinul, nu mai vezi lumina soarelui!» 

- Înseamnă că l-au scos de la umbră, în vederea..., am zis. 

- Şi o să se întoarcă la umbră: n-a executat ordinul. Aşadar, a 
continuat Ladea, puştiul s-a apropiat de uşă, dar nu se hotăra să 
sune. Atunci individul - nu l-am văzut, era pe scară: i-a strigat să 
sune. În fine, ce am vorbit cu el, în uşă, ai auzit. 

- A coborit cu liftul?, am întrebat. 

- Nu. Individul a urcat pe palier, l-a înhăţat şi l-a tras după el, 
pe scară. ÎI înjura, îl ameninţa - n-am mai înţeles bine... 

- Ceva cu “porţia”, a adăugat Cristoaica. «Acum hai să-ţi 
primeşti porția», aşa ceva... 

În seara aceea am discutat numai despre Pugti. 

Desigur, făcusem bine că nu-l primisem. Era suspectă 
insistența lui, vizita la Vianu, prezenţa alături de “Şofer”... 

Oricum, ştia el, bietul, ce-l aşteaptă din partea Securităţii 
(Poporului!), de se dăduse cu capul de pereţi. 
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XIII 
GOMA II 


La 8 martie Dessa Trevissan de la Times revenise la mine 
cu doi jurnalişti germani, un bărbat şi o femeie - am notat în 
“Jurnal de iarnă”. 

Din primele chpe Dessa îmi spusese că ar fi venit mai 
devreme, în jurul prânzului - dacă aş fi fost acasă... I-am răspuns 
că nu ieşisem din casă de câteva zile... 

- Imposibil!, a spus Dessa. Ai fost în oraş. 

I-am repetat: din 6 martie nu ieşisem. Am întrebat-o dacă 
nu cumva telefonase şi răspunsese vreun securist... 

- Dar te-am văzut în oraş, cu ochii mei!, a spus Dessa. 

- Unde, când? 

- În jurul prânzului, pe la unu şi jumătate, în faţa hotelului 
Athénée Palace. 

- Asta-i bună! Prin faţa hotelului n-am mai trecut de... 
O clipă, să mă uit în Jurnal... Da: de la 1 martie. La ora 9,15 
precis. Şi am trecut prin dreptul lui, nu am stat... 

- Te-am văzut! Pe trotuarul de lângă statuia lui Eminescu... 

- O fi fost cineva care semăna cu mine... 

- Şi care să dea interviuri? Pe care să-l cheme Paul Goma? 

Eram uluit. Dessa a schimbat câteva cuvinte, în englezeşte, 
cu ceilalți gazetari, apoi a tradus în franceză ce spunea una 
dintre femei: 

În jurul prânzului ea (jurnalista germană) se afla într-un 
grup, în faţa hotelului, când o jurnalistă a spus: «Uite-l pe 
Goma!» - şi a arătat spre trotuarul din faţa statuii lui Eminescu. 
Nici unul dintre cei de faţă nu mă cunoştea, însă îmi văzuseră 
fotografia. Jurnalista care mă “descoperise” trecuse strada, se 
apropiase de... mine (care mă plimbam, agale...), apoi, după 
câteva minute se întorsese spunînd că, într-adevăr, Goma era, însă 
declaraţiile sale (în engleză!) erau ciudate: afirma că “mişcarea” se 
dezumflase, că guvernul dăduse asigurări ferme că toate proble- 
mele în suspensie vor fi rezolvate; apoi adăugase: în urma cutremu- 
rului nimeni nu se mai gândea la drepturile omului, devenite flea- 
curi în urma catastrofei şi că nu se mai înregistraseră semnatari... 

Jurnalista care acum relata cele petrecute, auzind 
(atunci) cele declarate de mine şi-a adus aminte că Dessa 
Trevissan mă cunoştea, fusese de mai multe ori în casa mea - deci 
urcase în camera Dessei, mă arătase pe fereastră, întrebînd-o dacă 
acela este, într-adevăr, Goma. Dessa mă... recunoscuse! Se 
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hotărîse să coboare, să stea de vorbă cu mine. Mai înainte însă mă 
strigase de la fereastra hotelului. Eu întorsesem capul şi chiar 
făcusem semne amicale. Dar când coboriseră în stradă... Goma 
dispăruse. 

Acest lucru li se păruse ciudat. O rugaseră pe jurnalista care 
îmi... luase interviul adineauri să mai aştepte, să nu-l transmită încă 
(noroc că la telex era coadă), fiindcă se pare că Goma nu e Goma... 

Jurnalistul (singurul bărbat) a intervenit şi el: auzise de la 
colegi că Goma fusese văzut des în oraş; ba în cutare restaurant 
frecventat de jurnalişti occidentali, ba în faţa marilor hoteluri, ba 
pe lângă ruinele cutărui bloc, unde tocmai se filma... 

Le-am spus şi eu: în ultimul an câţiva cunoscuţi mă văzuseră 
şi chiar schimbaseră cuvinte cu mine în momente şi în locuri în 
care fusesem absent. Le-am povestit apoi episodul cu barul 
Tomis: în unul din articolele din revista securistă Săptămîna în 
care eram făcut cu ou şi cu oţet (deşi din martie 1970 nu mai 
aveam voie să public, nici să se scrie despre mine), Eugen Barbu 
afirma că “persecutatul Goma poate fi văzut seară de seară în 
barul Tomis, în ţinută de cowboy, fluierîndu-l (?) pe contrabasis- 
tul Johnny Răducanu şi făcînd scandal”... [...] 

Astea le-am spus gazetarilor, asigurîndu-i că nu dădusem şi nu 
vol da interviuri în stradă, rugîndu-i să transmită şi colegilor lor. 

După liberare aveam să aflu că Goma II nu se mulțumea să 
se fâţâie pe stradă şi să-l fluiere pe Răducanu, la Tomis: 

- Goma II îi primise pe semnatari în locuinţa sa din Aleea 
Compozitorilor şi după 4 aprilie - or Goma 1 fusese arestat de la 
1 aprilie, soţia şi copilul expulzați la mama dracului, în Dudeşti; 

- Goma II stătuse de vorbă cu oamenii, prin jurul blocului 
Z-21din Drumul Taberi şi în stația de autobuz, tot timpul cât 
Goma 1 fusese arestat; 

- Goma II îl invitase pe un disident în... apartamentul 
soacrei sale din Mihai Bravu (de unde socrii se mutaseră în urmă 
cu trei ani...) - adevărat, nu la etajul II unde locuiseră cu 
adevărat, ci la al VI-lea...; 

- Goma II fusese văzut în tot cursul verii 1977, nu numai în 
Bucureşti, ci şi la Mangalia, la Mamaia; la Sinaia, la Predeal; la 
Braşov, la Sibiu, Cluj, Timişoara, Arad... Era sănătos-tun, bine 
dispus, nega că ar fi fost arestat fie şi pentru un ceas şi recoman- 
da tuturor să fie cuminţi, fiindcă Ceauşescu îi promisese lui 
personal că lucrurile se vor îndrepta, toată lumea va primi 
paşapoarte, se va restitui pământul ţăranilor - dar... pssst!, să nu 
se împrăştie vestea şi să afle ruşii - că ne invadează! 

Dacă i-aş fi spus astea lui Burtică, m-ar fi asigurat că am 
halucinaţii... 
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XIV 
SFÂRŞITUL IERNII 


Că lichidarea noastră este aproape am fost sigur în ultima 
săptămână a lunii martie, când am citit în Scînteia că Ion 
Stănescu fusese cooptat în Secretariatul CC al PCR. Aşadar cel 
care se ocupa de “problemele securităţii statului” căpătase şi un 
grad politic şi, desigur, “mijloace”. 

Nu m-am înşelat: din acea zi nu mi s-au mai trimis provo- 
catori. Vreo două-trei zile a domnit o linişte stranie, răuprevesti- 
toare; continuau să vină semnatari, chiar mai numeroşi, dar ame- 
ninţarea plutea în aer. Cristoaica şi Ladea au dormit câteva nopţi 
la noi. Cristoaica era optimist, excitat, făcea planuri de extindere 
a mişcării; Ladea, ca şi mine, mirosea focul... Plutea într-o stare 
de resemnare senină: aşa ne-a fost dat, noi nu putem schimba 
NIMIC, să ne lăsăm duşi de val... 

Gazetarii se răriseră, aproape dispăruseră prilejurile de a 
trimite materiale în Occident (aşa se explică prada bogată din 
momentul arestării). Totuşi, câţiva au pătruns - ca Henri Gallais 
de la Antenne 2 (trimis de Țepeneag). La mine se aflau Becescu 
şi Cristoaica: ni s-au luat interviuri, a filmat uşa ruptă, cămaşa 
mea; şi ea ruptă...[...] Ultimul gazetar: suedezul Klaas Bergman 
de la Dagens Nyheter. Foarte tânăr, nepermis de tânăr... 

În 29 martie Ana Maria s-a mutat “pentru o vreme” cu Filip 
la prietena noastră Maria Marcu-Anghel (la ea mă gândisem când 
scrisesem “Pământ de flori”: la cutremurul din 4 martie îi 
muriseră: mama, tata, sora, cumnatul, bunica). Cristoaica 
trebuise să plece în provincie, am rămas cu Ladea. Beam vin, 
fumam, trăncăneam despre toate şi despre nimic aşa cum, proba- 
bil vorbesc soldaţii în ajunul unui atac din care nu ştiu dacă or să 
scape cu viaţă. Simţeam amândoi că ne apropiem de 
deznodământ. Pe la orele zece seara a sunat cineva. Ladea a spus 
să nu deschidem, oricine ar fi (“oricine” fiind, desigur, 
Securitatea). Eu totuşi tineam să văd măcar cine sună. Ladea: 

- Nu-mi place cum sună. 

Prin uşa baricadată am întrebat cine e. Era cel pe care îl 
numisem “Ţiganul”. I-am deschis. În acel moment Ladea era cu 
spatele - a zis: 

- A intrat Răul în casă! 

Adevărat, era ameţit de băutură, dar cuvintele lui mi-au 
băgat un cui în inimă. Nici “Ţiganul” nu era în apele lui: ochii îi 
erau fugaci, buzele spuzite, limba leneşă. Am făcut prezentările. 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 172 


Ladea şi-a vârît mâinile în buzunare: 

- Nu-mi placi, domnule, cine-oi fi. Nu-mi placi deloc. Nu 
ştiu cine eşti, nu mă interesează - nu-mi placi! 

“Tiganul” a apelat la ajutorul meu. Ladea nu a fost 
impresionat: 

- Căcat! Nu trăieşti din ce-ai fost, ci din ce eşti în 
fiecare zi. Eu cred că nici atunci n-ai fost - fiindcă acum nu eşti 
decât un căcat! 

Ca să netezesc asperităţile, i-am oferit un pahar cu vin - Ladea: 

- Cu noi nu bei! Ai băut cu cei care te-au adus aici!, era pe 
punctul de a sări la bătaie. 

“Tiganul” încercase să explice ceva - Ladea i-o tăiase: 

- Lasă explicaţiile, tu să răspunzi la întrebarea: De ce? [...] 


Ladea a rămas cu mine şi în cursul dimineţii de 30 
martie. Au venit mulți semnatari. Spre prânz am plecat spre oraş, 
urmînd să ne întâlnim, tot în oraş, pe la 15,30, pentru ca la 16 să 
fim la noi, la “program”... 

M-am dus la Maria Marcu unde se aflau Ana Maria şi Filip. 
Nu mă simţeam în apele mele. Am adormit într-un fotoliu, ca un 
moş - ceea ce nu mi se mai întâmplase. [...] Când ne-am întors 
am găsit în faţa uşii, pe palier, chiar pe scări cel puţin cincispre- 
zece persoane. |...] 

După vreo oră rămăseseră: Ladea, Dâmboviceanu, Becescu, 
Dascălu, Tufoi şi Galeriu. Sonerie. Credeam că e vreun semnatar 
- dau nas în nas cu un miliţian şi doi civili. Miliţianul mi-a 
explicat că în virtutea cutărui articol este interzisă reunirea a mai 
mult de trei persoane. [...] 

Rămăsesem singur şi caraghios în cameră - uşa deschisă. 
Mi-am propus să fiu calm; mi-am propus să mă adun. Apoi 
mi-am propus să închid uşa; s-o încui. Am trecut la fapte. Mergea 
cam lent, cu eforturi, dar mergeam. Apoi iar mi-am propus (îmi 
propuneam, cu glas, ziceam: «Trebuie să...») să fiu calm, să văd 
ce este de făcut. Calm eram însă, ce anume să fac, nu ştiam... 

Mecanic, am ridicat receptorul din furcă. L-am repus: era 
definitiv mort. Mi-am propus să aflu dacă sânt speriat: nu eram. 
Asta m-a îngrijorat - ar fi trebuit să simt, să trăiesc momentul. 
Oricum, nu vedeam ce urma să fac după cele petrecute. Pe cine 
să anunţ de arestarea băieţilor? Pe cine să contactez? Şi cum? [...] 

Am dat la o parte baricada din uşă, am ieşit. La parter trei 
indivizi în civil şi un milițian. Am ajuns în dreptul lor. S-au dat 
la o parte din uşă fără o vorbă. Deci eu aveam voie să ies - să mă 
duc dracului, unde-oi vedea cu ochii, să-i las pe ei să construiască 
socialismul.|...] 
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31 martie (1977) 

În prima parte a zilei am aşteptat să fiu arestat. Nu m-au. 

Ana Mania făcuse câteva tentative de a telefona “unde 
trebuia”... De fiecare dată când se apropia de o cabină telefonică, 
apărea din pământ un securist: 

- Nu încercaţi, doamnă, tot degeaba. Duceţi-vă-acasă şi 
vedeţi-vă de treabă! 

Ea încerca să intre cu forţa, să nu lase receptorul (dacă îl 
apucase...) - era neutralizată, 1 se zmulgea telefonul din mână, 
era îmbrâncită - pardon : invitată să circule... 

Şi totuşi, şi totuşi... Cu perseverenţă, cu îndărătnicie 
(şi cu noroc) Ana Maria a dat, în acea zi de 31 aprilie 1977 un 
telefon unui personaj oficial american. Americanul - care ştia 
româneşte - a zis: «Da, da, da...» însă după rezultate, a fost Nu. 


1 aprilie. 

De dimineaţă Ana Maria făcuse cumpărături. Printre altele 
îmi luase două cămăşi, o pereche de papuci de casă... 

În acest timp eu dactilografiasem ultima parte a Jurnalului de 
iarnă (perioada 13-31 martie). 

Şi îl încheiasem astfel : 

“Aici se încheie Jurnalul de iarnă. ÎI închei, nu pentru că 
evenimentele s-ar fi epuizat, ci pentru că s-au întors pe cealaltă 
parte a lor”. 

Am îmbrăcat o cămaşă nouă: 

M-am întins pe pat. 

N-am aşteptat mult: fix la 13,30 soneria a sonerit. 
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a doua parte 


PRIMĂVARA 


I 
BAGAJUL 


M-am îmbrăcat în una din cămăşile noi cumpărate de Ana 
Maria în această dimineaţă. ÎI aştept pe socru-meu care trebuie să 
vină, trebuie să vină, trebuie - şi nu mai vine. 

În sfârşit!, sună la uşă. Ana Maria se află în camera 
copilului. Mă duc să deschid - privesc mai întâi prin vizor: 

Nu e socru-meu. Ci responsabila blocului. I s-o fi întâmplat 
ceva, are orazul deformat, poate pentru că stă aproape de lentila 
vizorului. 

Deschid. Nu, nu responsabila blocului pătrunde prima. Nici 
a doua. Nici măcar a treia. Ci nişte civili. Trei. Toţi trei odată, 
Dumnezeu ştie cum, pentru că în mai puţin de două secunde se 
află toţi trei dincoace de prag. Înseamnă că au aşteptat în dreptul 
uşii, folosind aceeaşi metodă ca Stumpf acum câteva zile. 

Ca un dop, ca un tampon cei trei, uniți, mă împing din toate 
puterile cu burţile, cu piepturile, cu bărbiile, nu cu mâinile. În 
tăcere; gâfâind. Fusesem din nou păcălit de Păcălitatea Po'r'lui 
‘Ncitor: m-a luat pe nepregătite, a câştigat un bun metru în 
antreu. Nu am ce pierde: mă proptesc în ei şi împing din toate 
puterile - minune: pe cel din mijloc reuşesc să-l disloc şi mă 
trezesc împreună cu el dincolo de prag. Dar alţi doi civili apar tot 
din dreapta şi îmi închid calea. Acum o văd iar pe responsabila 
blocului: lipită de uşa apartamentului vecin; chiar fără lentila 
deformatoare a vizorului, obrazul i-i schimonosit de groază. 

Zic - tot nu mai pot face nimic: 

- Legitimaţiile! - mă zbat, sufocat de trupurile celor cinci. 
Aveţi legitimaţii? 

Aproape cu bucurie, aproape cu uşurare civilii scot 
legitimaţiile, însă după obicei, mi le flutură sub nas şi dau să le 
vâre la loc. 

- A, nu! Nu aşa!, protestez. Să le văd! Daţi-mi-le pe rând! 
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Unul dintre ei, aflat în dreapta mea, strâns între tocul uşii şi mine 
îmi întinde cu greutate legitimaţia. Cu greutate o iau, citesc tare: 

- Locotenent-colonel Hristenco! Bun, altul! 

Hristenco (toţi gâfâie de parc-ar fi în pragul morţii, dar cel 
mai gâfâicios este grasul cu mutră de rusnac, Hristenco-ul din 
dreapta mea) zice că e destul, că să intrăm, că gata, bâlciul. 

- Bâlci?, zic. Bâlci o să aveţi dacă nu-mi arătaţi legitimaţiile! 
strig. Maior Ciupercă!, citesc, de parcă aş striga apelul, apoi: 
Locotenent-colonel Widoni Alfred...- ia stai!, fac. Unul, 
Widoni Alfred şi încă un nume nemtesc a semnat Scrisoarea - 
dumneata eşti? 

Nu primesc răspuns. Widoni este, sigur, individul cu care se 
certase Dâmboviceanu, în holul blocului, cu câteva zile în urmă. 
Încerc să repet întrebarea, dar nu apuc: la semnalul lui Hristenco 
se opintesc cu toţii şi mă îmbrâncesc înăuntru. 

- De ce-mpingi?, de ce-mpingi?!, strig şi la rându-mi, împing 
la întâmplare, din răsputeri: dezechilibraţi, doi dintre ei se 
răstoarnă, cad de-a lungul antreului, peste sticle goale. 

Hristenco a închis uşa pe dinăuntru. Zice, repetă, gâfâit, 
horcăut: 

- Nu vă lăsaţi provocaţi! Să nu ne lăsăm provocaţi! Să nu...- 
şi, împreună cu altul mă strânge între burți ca într-o cătuşă. 

- Anaaaa!!, strig din ghearele (moi) ale Poporităţii. 
A venit să mă aresteze!! 

Tovarăşul nostru de veacuri, Hristenco vrea să-mi pună 
mâna la gură, dar nimereşte alături. Totuşi, sânt împins în 
camera principală. Ana Maria vine dinspre odaia copilului. 
Nu pare mirată. Întreabă: 

- Aveţi mandat de arestare? Dacă nu - afară! 

- Avem!, se grăbeşte Hristenco, fericit că venise această 
întrebare, nu alta şi dintr-o servietă scoate o foaie de hârtie şi 
mi-o întinde. 

O iau... Dar nu se poate! Pe pat, pe patul meu, cu mâinile pe 
genunchi stau două femei: responsabila blocului şi încă o 
bătrânică de la parter - când şi pe unde Dumnezeu intraseră? 
Amân pentru altă dată răspunsul. Citesc cu glas tare hârtia de la 
Hristenco. Într-adevăr, este un mandat de arestare. 

- Motivele! Acuzaţiile!, cere Ana Maria. 

- “Conform articolului...” citesc. Ce? “Trădare? ” 

- Voi sunteţi trădători, nu el!, strigă Ana Maria la securiști. 

- Să nu ne lăsăm provocaţi, tovarăşi! - lansează Hristenco şi 
încearcă să-mi ia hârtia din mână. 

- Eu sânt acuzatul, am dreptul să aflu acuzaţia! 

- O să aflaţi, acolo... O să aflați după... 
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- După, când? , sare Ana Maria. Acolo, unde? Întâi îl arestaţi 
şi după aceea îi comunicaţi motivul? Citeşte mai departe!, mă 
îndeamnă. 

- A doua acuzaţie... Ia te uită, motiv: “Relaţii contra naturii” 
- ce-i aceea: relaţie contra naturii? 

- O să... O să vi se comunice acolo, bâiguie Hristenco, 
încercînd mereu să ia hârtia. 

Nu mai este nevoie să joc teatru faţă de Ana Maria, ea îmi 
cunoaşte talentele şi defectele, am acum alţi spectatori: femeile. 

- “Relaţii contra naturii” vrea să spună: homosexualitate. În 
limba română: curism. Bravo! Altceva n-aţi găsit? Trădare de 
patrie şi curism? Să zicem că mi-am trădat ţărişoara, dar pe cine 
am futut în cur: pe Ceauşescu? 

Un muget comun de protest, un răget de groază. Nimeni din 
cei de faţă nu mai auzise asemenea... 

- Nu vă lăsaţi provocaţi, tovarăşi! Nu vă lăsaţi! Să nu ne 
lăsăm!! - Hristenco zbiară fără întrerupere, încercînd să acopere 
o nouă “precizare” din partea mea - de astă dată îmi zmulge 
mandatul de arestare. 

- Uite ce e, zic, străduindu-mă să fiu calm. Dă mandatul 
să-l citesc, altfel nu mă mişc de-aici - încearcă să mă iei cu forţa, 
ai să vezi ce-o să iasă... Cu martori! - arăt spre femei. 

Securiştii şoşotesc o vreme, fără a mă slăbi din ochi. 
Hristenco îmi restituie hârtia: 

- Dar fără provocări, vă rog... - rugăminte în lege. Noi avem 
ordin... Noi nu cunoaştem amănunte, am primit ordin să 
vă însoţim... 

În clipa aceea uşa se deschide şi intră socru-meu - urmat de 
un civil, sigur un alt securist rămas de pază, la uşă. Printre cape- 
tele lor văd în antreu şi pe palier încă multe alte capete (pătrate). 

- Bună ziiiuaaa... salută socru-meu, cântînd, de mirare că nu 
schiţează şi un pas de dans, de parcă ar fi nimerit la un bal şi se 
înclină adânc în faţa femeilor aflate pe dunga patului. Uite, dragă, 
1 se adresează fiică-si, am adus ceaşca lui Bunzi (aşa-i spune 
el lui Filip), aţi uitat-o la Ionel Vianu... Şi altfel voi ce mai 
faceţi: bine? 

Sublim, Năvodaru. Așa or fi supravieţuit ai lui două mii 
de ani. 

- Bine, mersi, tată. Ce să facem - uite, tocmai îl arestează pe 
Paul. 

Sublimă fiica tatălui său (şi nevastă a mea). 

- Nu eşti curios să afli de ce e acuzat?, continuă ea. 

- Doamnă, vă rog, fără provocări! - Hristenco se interpune cu 
burta lui, asudoasă. 
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- Ia dă-te mai aşa, vorbesc cu tata... Îl acuză de trădare de 
patrie şi de homosexualitate şi de... 

- Fără provocări!, urlă Hristenco - prea târziu. 

Socru-meu începe să dea din cap, mărunt, ca atunci când 1 se 
comunică noutăţi vechi de când lumea: 

- Bine, dragă, bine, voi să fiţi sănătoşi - Bunzi ce face? 

- Vă rog, fără provocări! Gata! Să mergem! Vă rog să ne 
însoţiţi - Hristenco mi se adresează cu o privirea aparte, ar vrea 
să-mi comunice că numai noi doi înţelegem s'tuaţia... 

- Mai am ceva de aranjat..., zic şi mă îndrept către antreu. 

- N-aveţi voie! N-aveţi voie! - Hristenco e de-a binelea 
isterizat, i-a molipsit şi pe tovarăşii săi de şaibă. 

- Ce n-am voie? Nici nu ştii ce am de gând să fac şi îmi şi 
interzici? Dă-te la o parte! 

Întinsesem mâna spre cuier să iau pardesiul - Hristenco se 
năpusteşte, nu mă lasă - ajutat de alţi doi. Mă opintesc cu umărul 
în pieptul lui şi-l lipesc de uşa dulapului; iau pardesiul, mă 
reîntorc în cameră: 

- Îmi interzici să-mi iau pardesiul? 

- Nu, dar... fără provocări, vă rog. 

- Voi mă provocaţi pe mine: am dreptul la pardesiu? 

- Aveţi, dar... 

- Dacă am, de ce te-ai repezit cu Nu-i-voie? Răspunde! 

Derutat, Hristenco nu ştie ce să spună. Ca să se descurce, le 
recomandă iar tovarăşilor să nu se lase provocați. 

- Dar să mă piş am voie? Şi asta-i provocare? 

- Vă rog, fără... Şi lăsaţi uşa deschisă. 

- Dar nu fac decât să mă piş..., îi explic, dulce. 

- Dar lăsaţi uşa deschisă. 

- Fu pe pace, nu arunc documentele secrete în closet: 
se-nfundă. 

- Nu-nchideţi uşa! 

Chiar de-aş fi vrut, n-aş fi reuşit: Hristenco şi încă unul se 
proptiseră în ea cu disperare. 

- Vreţi să aflaţi cum anume mă piş? Nu folosese metode 
speciale - uite-aşa... Atenţie, să nu vă stropesc bocancii! 

- Vă rog, fără provocări! 

Mă uşurez (cu noduri - dar ei nu le simt...) sub privirile 
vigilente ale Apărătorilor Patriei Socialiste. 

- V-a plăcut?, întreb, la urmă. 

- Să nu ne lăsăm provocaţi, tova?...! - Hristenco nu se mai 
poate opri din recomandare. 

Ieşind din baie, vreau să intru în camera copilului. Hristenco 
mi se strecoară pe sub braţul întins, în faţă (un miracol acest 
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burtos astmatic, de unde găseşte el agilitatea şi mai ales... 
interspaţiile): 

- Vă rog, nu mai avem timp! Sântem aşteptaţi, trebuie să... 

- Vreau să-mi iau rămas bun de la copil - şi asta e provocare? 

Hristenco se consultă cu ceilalți, apoi: 

- Bine, dar... Nu faceţi altă mişcare. 

Filip nu doarme. Priveşte încoace. Sânt sigur: a înţeles. Îl iau 
în braţe şi mă întorc cu el în camera mare: 

- Uită-te, dragul tatii, uită-te bine la ei. Să-i ţii minte 
dragul tatii, să nu-i uiţi: pe ăsta îl cheamă Hristenco! L-a arestat 
pe tatăl tău! 

- Vă rog, fără provocări! Să nu răspundem, tovarăşi, la... Mă 
duc cu Filip în faţa lui Widoni, care începe să alerge prin casă: 

- ÎI vezi pe curajosul ăsta, dragul tatii? Asta-i... 

- O fi cel care, la telefon, a spus că te spânzură de lhmbă!, 
completează Ana Maria. 

- Vă rog, fără provocări!, răcneşte neobositul Hristenco. 

Mă pregătesc de plecare - sătul de... scenă. Mi-am Jucat 
rolul, le-am făcut praf pe cele două femei (mai ales în scena în 
care îi arătam copilului pe vinovaţi de arestare...) - acum a venit 
momentul să cobor. 

În lume. În sub-lume - o cunosc, vai... 

Ana îmi întinde un prosop, periuţă de dinţi, pastă, săpun. 
Îmi dă cinci sute de lei... 

- Ce să fac, acolo, cu banii?, întreb, resemnat. 

- Ia-1, ia-i, însistă socru-meu, clătinînd din cap. 

Să fie... În timp ce bag banii în buzunarul pardesiului, îmi 
aduc aminte de bagaj. Unde o fi bagajul? 

Timp de nouăsprezece ani - din 1958, de cum păşisem afară 
pe poarta Gherlei - mă pregătisem şi sufleteşte pentru următoarea 
închisoare. Bagajul: haine groase, cămăşi de corp şi izmene 
groase, ciorapi groşi, de lână, bocanci solizi; bagajul: scurtă 
groasă, îmblănită, căciulă - totul ar fi trebuit să-mi fie la 
îndemână, la o întinzătură de mână, dacă nu pe mine... Unde 
mi-i bagajul? Scurta: la Breaza; ca şi bocancii; cămăşi, izmene, 
pulovere - nu mai erau, nu mai aveam, se terminaseră. Doamne, 
ce greşeală! Şi doar mă jurasem în cumplita iarnă *56-'57, la 
Interne, că “data viitoare” n-o să mă las păcălit, n-or să mă prindă 
dezbrăcat. Deci dezarmat. Mă jurasem şi mă ţinusem de cuvânt... 
până anul trecut... Nu mă speria perspectiva anchetei cu bătăile, 
cu foamea, cu nesomnul, cu umilinţele de tot felul - ci frigul, 
spaima de frig. Dar stai: am un cojocel, mai degrabă vestă de 
blană, subţirică: are părul tuns; făcută nu pentru închisorile 
noastre, dar în lipsă de altceva... Mă îmbrac cu ea peste cămaşă; 
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bluza de piele deasupra; pardesiul. Nu e grav: sântem în 1 aprilie, 
greul a trecut pentru anul ăsta... Mai încolo, spre toamnă, sper să 
pot primi scurta de blană şi restul bagajului... 

Responsabila blocului şi bătrânica de la parter plâng, aşezate 
sărac, pe marginea patului. Socru-meu se străduieşte vizibil să se 
stăpânească. Reuşeşte. Ana Maria este, firesc, stăpânită. Iar 
Filip... Îmi place să cred, nădăjduiesc din toată inima că nu simte 
momentul. Mâine, 2 aprilie, băiatul tatii va avea un an şi cinci 
luni - cât va avea băiatul tatii când tata se va libera - dacă? 

Sânt gata. Nu mai joc teatru, s-a isprăvit cu gălăgia, cu 
protestele - cu toate. Sânt din nou, după douăzeci de ani - un 
deţinut. Care ştie, a învăţat pe proprie piele că opoziția trebuie să 
capete alte forme. Schimbarea (macazului) s-a petrecut probabil 
în cele câteva secunde de spaimă că fusesem prins fără bagaj. 
Până adineauri am avut-o pe Ana Maria, pe Filip, pe socru-meu, 
pe Lulu; îi avusesem pe Ladea, pe Nego, pe Vianu, pe Cristoaica, 
pe Dâmboviceanu, îi avusesem pe cei care-mi intraseră în casă 
ori îmi telefonaseră (şi pe liceeană...). Îi avusesem pe cei care 
nu-mi intraseră în casă, nu-mi telefonaseră, dar se gândiseră să o 
facă; îi avusesem “dincolo” pe Țepeneag, pe Monica Lovinescu, 
pe Marie-France Ionesco, pe Tănase, pe Paruit, pe cei de la 
Europa liberă, pe gazetari... 

Şi iată: negăsirea bagajului - care trebuia să-mi fie la 
îndemână - m-a avertizat: din acel moment aveam să fiu singur. 

Socru-meu îl ţine în braţe pe Filip. Mă apropii, cu 
prosopul răsucit în mână - singurul şi tristul bagaj; se apropie 
Ana Maria. Ne unim capetele - patru. 

Responsabila blocului izbucneşte, sonor, în plâns. 

- La revedere, spun - sânt calm şi deja departe. 

- Pe curând, aşa se spune: pe curând, pe curând!, repetă, 
subliniind, socru-meu. 

Mă desprind şi, înainte de a mă îndrepta spre uşă, mă înclin 
în faţa celor două femei şi le spun: 

- Bună ziua. Întind mâna spre clanţă - uşa se deschide, fără 
s-o ating. 

A, da: trebuie să reînvăţ uşile fără clanţă pe dinăuntru. 
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II 
DRUMUL 


Ceaţă sură, prăfoasă. Miroase a praf umezit, mă ustură 
ochii de praf. 

Nu am fost atent la “mişcările” securiştilor. Le-am 
înregistrat fără interes - a, da: 1eşisem din casă însoţit de 
Hristenco şi de Ciupercă; din faţa apartamentului ne-au condus 
pe scări încă patru: doi în faţă, doi în spate; pe fiecare palier 
se mai aflau doi-trei (recognoscibili). Din holul blocului careva a 
vorbit la un radio portativ. Afară ne-au însoțit doar alți doi - 
unul în faţă, altul în spate. Am luat-o la stânga, spre parkingul 
mic. Nici un locuitor adevărat. Doar securişti, printre maşini. 
Mulți securişti în maşini parcate. 

Ne îndreptăm spre o Dacie alb-murdar(ă). Ciupercă urcă în 
spate prin stânga. Hristenco îmi deschide portiera spate-dreapta, 
se aşază şi el alături - mai exact: peste jumătate din mine. 
Mă scutur de el, îl înghesui puţin pe Ciupercă - trei persoane 
nu încap comod într-o Dacie. Şoferul, un tip foarte oarecare, 
întoarce capul. Hristenco îi face semn. 

Plecăm. Slalom printre blocuri. Traversăm ce a mai rămas 
din Ţigănie, ieşim în Şoseaua Ghencea. Apucăm spre oraş cu 
viteză potrivită. Habar n-am unde mergem - şi nu mă interesează. 

Sânt calm. Nu mă gândesc la cea va urma: ancheta, cu ale ei. 
Nu mă gândesc în urmă: soţia, copilul, casa, cărţile, cărțile mele 
scrise, cele nescrise, semnatarii... Mă aflu într-o maşină care 
merge cu viteză potrivită pe Şoseaua Ghencea spre Centru - atât. 
Nu mă interesează nici însoțitorii. Ştiu: odată ajuns acolo, mă voi 
despărți pentru totdeauna de ei, avea dreptate Hristenco: ei mă 
duceau - nimic mai mult. 

Din momentul constatării ne-bagajului mă mutasem în 
starea de deţinut. Or un deţinut, dacă ţine să supravieţuiască 
detenției trebuie să economisească mişcările, energia, nervii. 
Din păcate nu se poate feri din calea timpului ca de un şuvoi de 
apă - de-ar putea... 

Maşina o ia la dreapta, pe Şoseaua Viilor. Ei şi? 

Sânt calm. Şi mulţumit. Nu pentru ce aş fi făcut, bine, ci 
pentru că pot să nu mai fac - orice. În ultimul timp mă surprin- 
sesem dorind să fiu arestat - să mă odihnesc, deşi la anchetă nu te 
odihneşti tu, băiete. Sânt mulţumit că m-au arestat. Ar fi fost mai 
rău de ne-ar fi lăsat în pace - ar fi fost semn că puţin le pasă de 
noi şi de puterea (!) noastră, a neputincioşilor. Şi mai grav ar fi 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 182 


fost de m-ar fi pus într-un avion şi m-ar fi trimis plocon 
Occidentului. 

Ba da: mulţumit că s-a sfârşit. Din acest moment nu voi mai 
fi obligat să am inițiative, idei, soluții - proposte. De-acum, în 
spinarea Securităţii soluţiile, inițiativele, eventual ideile. Eu trec 
pe ripostă. 

Maşina se opreşte la un stop. Şoferul aşteaptă calm 
schimbarea culorii. Îl văd în retrovizor: nu e calm, fruntea 
i-i perlată de sudoare. Cei doi tâlhari din dreapta, din stânga 
gâfâie. Misia nu li se încheiase: urmează să mă predea, cu bon, 
cu proces-verbal de descărcare... 

Coborîm, la stânga, pe Calea Rahovei. 

Sânt calm. Dar dintr-o dată vine întrebarea pe care, 
adineauri nu mi-a chiar pusesem, o atinsesem doar: 

- Și cu ceilalți cum rămâne? 

Maşina coboară Calea Rahovei. C e contează unde or 
să mă ducă : “La Rahova”, “La Curentul”, “La Malmaison”, 
“La Interne”- şi ce dacă, acum, deasupra este sediul CC, nu-i 
păcat ca celularele de la subsoluri să rămână de izbelişte? 

- Și cu ceilalți cum rămâne? 

Dacă se deciseseră să mă aresteze pe mine, nici celorlalţi nu 
le va fi uşor. Ba, poate, mai greu. 

Calmul pe care mi-l admirasem cu coada ochiului a dispărut 
fără urmă. Stomacul îmi cade, adânc, inima începe să se 
zvârcolească, în bucăţi, ca o râmă tăiată cu sapa. Dar nu trebuie 
să arăt. Îmi ajustez pielea obrazului ca pe o haină câşă - nu 
trebuie să le arăt o mutră speriată. 

Maşina semnalează ocolire la dreapta, deşi nu se vede vreo 
răspântie. A-ha, imediat după casa avansată este Securitatea de pe 
Calea Rahovei. Acolo. 

Şoferul claxonează. Un subofiter deschide. Intrăm. 

Maşina opreşte la scară. Am ajuns. 
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III 
BUNĂ - ZIUA 


Urc scările spre falsul parter al clădirii. Hristenco: în faţă şi 
uşor în stânga mea. Percep câteva priviri curioase din partea 
şoferilor grupaţi în fundul curţii - curiozitatea nu li s-o fi tocit, 
de meserie? 

Ofiţerul de serviciu de pe platforma scărilor duce mâna la 
caschetă. Hristenco îi înmânează o hârtie - nu văd ce anume, stă 
cu spatele spre mine. Ofiţerul ne lasă să intrăm. 

Un hol pătrat. Din dreptul uşii de intrare se deschide un 
culoar lung, lung, cu uşi, multe, de-o parte, de alta, cu becuri 
roşii deasupra. 

A-ha: birourile de anchetă, îmi spun. Amorţeala, indi- 
ferenţa, dorinţa de odihnă - ca şi îngrijorarea gândului la 
ceilalţi - au dispărut; acum trebuie să fiu atent: să văd, să aud, 
să înregistrez tot ce văd, tot ce aud, tot ce simt. Trebuie să 
memorizez, să înmagazinez, 

CA SĂ SCRIU DUPĂ CE VOI IEŞI 

Pereţii holului: acoperiţi de fotomontaje înrămate, însticlate. 
Fotografii ale lui Ceauşescu peste tot; peste tot citate din 
Ceauşescu -şi în coridor: fotomontaje pe şevalete, nu spânzurate. 

Hristenco: «Pst! Pst!», pocneşte din degete, apoi îmi face 
semn să urc scara spre primul etaj. Percep, acolo, mişcare. 

La primul etaj: hol asemănător. Şi iar fotomontaje atârnate, 
fotomontaje pe şevalete. O vitrină cu trofee sportive: cupe, 
medalii, diplome, toate acordate Asociaţiei Sportive DINAMO. 

Hristenco îmi face semn să mă opresc. Rămân în seama 
unui civil mohorît îmbrăcat într-un costum mohorît. Civilul nu 
mă priveşte în ochi, deşi mă supraveghează de la un metru şi 
jumătate. 

Hristenco dispare pe coridor, la dreapta. De unde mă aflu 
nu văd din coridor decât o uşă capitonată cu pluş roşu. Uşă fără 
bec deasupra. 

Paşi. Şoapte. Miros de tutun. Îmi aprind o ţigară, gândindu- 
mă că va fi ultima. Mohorîtul nu schiţează nici un gest de 
împotrivire. Fumez, caut din ochi o scrumieră. Una cu picior, 
nichelată, se află în locul de unde porneşte coridorul. 

- Pot să arunc scrumul...? - întreb, arătînd scrumiera. 

- Daţi pe jos, zice mohoritul încet, de parcă mi-ar face 
confidente. 

Dinspre coridor se apropie paşi. Se aude o discuție veselă. 
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Trei civili apar în hol, dar se opresc brusc, se trag îndărăt - 
înainte de a se retrage, îşi răsucesc în aşa fel capetele, încât să nu 
le văd chipurile. Li le-am văzut. Pe purtătorul unuia îl ştiu din 
vara lui ‘74, de la aeroport, când împreună cu Virgil Tănase, îl 
întâmpinasem pe Paul Otchakovski-Laurens, editorul; a doua 
oară acum doi ani, când ieşeam din biroul lui Traian Iancu, 
directorul Fondului Literar; a treia: la un stop, în capătul străzii 
unde locuieşte “Louis”. Pe ceilalţi nu cred că i-am mai văzut. 

Urcă de la parter un ofiţer în uniformă. Colonel - trei stele 
mari. Cărunt. Mic de statură, încovoiat, are cocoaşa, nu în 
dreptul omoplaților, ci întreaga spinare i-i o cocoaşă. Obraz 
frământat, istovit, 1stovit, istovit. Pantaloni prea scurţi; ciorapi 
de culoarea pielei, din care pricină pare fără ciorapi; pantofi 
negri, scâlciaţi. Unul din cei vechi. Cum de o fi rezistat (el, la 
torturile aplicate de bandiții, bestiile de noi, anchetaţii lui...)? 
Nu mai are mult până la pensie. Ori până la cimitir - s-or fi 
îngropînd şi ei? Nu se volatilizează? 

Trece pe lângă noi, târîş, dispare pe coridor. 

Doi civili în haine ponosite ies de după uşi capitonate. 
Vin spre noi. Unul poartă ochelari urâţi, are bărbie mică, urâtă, 
însă o falsă-bărbie enormă - şi urâtă. Deşi nu e gras. Nici hidos - 
doar nasol. 

- Mergeţi cu noi, rosteşte Urâtul şi porneşte în Jos, pe scară. 

Din holul de la parter facem la dreapta, pe coridor. Încă de 
pe scări ochelaristul a început să pâstâie şi să pocnească din 
degete. Câteva uşi se închid precipitat. Trei inşi, surprinşi, nu au 
timpul să intre în birouri: rămân pe loc şi se întorc cu faţa la 
perete... Ia te uită, îmi zic, acum anchetatorii “intră în alarmă”, 
nu anchetați, ca în urmă cu douăzeci de ani. Gândul nu mă 
bucură. Îi recunosc pe cei trei spărieţi; roşcatul, cu nasul în 
perete, mă fură cu coada ochiului... 

Uşile au numere. Descresc. Ne oprim în faţa unei uşi fără 
număr, dar vine după 8. Deci e 7. Ochelaristul bate în uşă, însă 
nu intră. Se scurg 3-4-5 secunde până când, dinăuntru, se aude 
ceva, nu disting ce. Urâtul cu ochelari se dă la o parte şi din cap 
îmi face semn să intru. 

Nu mă aşteptam la asemenea “participare de masă”. 
În încăperea strâmtă, strâmtată de prezenţa a două birouri, a unei 
mese negre (de anchetat) şi a unui dulap Fichet se află şapte 
bărbaţi. Cu toţii în costume ponosite, culori mohorâte. Nici măcar 
o cămaşă, măcar o cravată, măcar o batistă pată de culoare. 
Pantofii: scâlciaţi. 

- Bună ziua, spun şi mă opresc cu căciula în mână, lipită 
de burtă. 
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- Făceţi-vă comod, mă îndeamnă careva şi o mână îmi indică 
un cuier-pom în colţul dinspre fereastră, în dreapta cum privesc 
spre stradă - iar eu privesc spre stradă: e Calea Rahovei! 

Mă îndrept spre cuier, dezbrac pardesiul, îl atârn - cu ochii 
pe fereastră. Pe Calea Rahovei trec maşini, camioane, pe 
trotuarul de vizavi trec, totuşi, oameni. Un soldat îndărătul 
gardului. Plopi, plopi. 

- Luaţi loc. 

Nu-i nevoie să mi se arate unde să iau-loc. Cal bătrân, 
îmi cunosc hamul - şi Jocul: pe scaunul negru, dindărătul 
măsuţei negre aflată în unghiul opus cuierului. La colţ, cu 
spatele spre fereastră. De aici nu văd decât parțial uşa - acoperită 
de dulapul Fichet. 

Nu sunt şapte tovarăşi, ci opt. Nici un tânăr printre ei. Nici 
un bătrân. În costume maron-închis, gri-închis, negru-lustruite de 
purtare. Pantofi Romarta uzaţi, dați pe picior, deveniți comozi. 
Costumele sunt şi ele pe-purtător, lucite la coate, la genunchi, 
pantalonii scurtaţi. 

Nimeni nu se uită la mine, deşi toţi mă fură cu coada 
ochiului. Nu vorbesc între ei. Iese unul, intră altul. les doi, intră 
unu. Mai ies doi, intră doi. Iese unu - pauză. 

- Pot să fumez?, întreb, după ce am aprins o ţigară. 

Careva îmi aduce o scrumieră dreptunghiulară, din 
aluminiu... Aluminiu special, probabil cel mai uşor - cu aşa ceva 
nu poţi sparge capul anchetatorului. Dacă ai arunca-o în geam de 
la un metru, ar atinge sticla cu forţa unui pachet de țigări, gol. 

Mi-am lăsat ceasul acasă, pândesc o mână stângă. Prind: 
8,45. A-ha: invers e 14,15. Au lucrat rapid, băieţii: mi-au intrat în 
casă la 13,30, am ieşit la 13,45, drumul un sfert de oră - şi ceva. 
Sânt aici de zece minute şi iată-mă la masa neagră. Nu cred că e 
doar 14,15. 

Ba da: alt ceas arată: 8,50 - deci 14,20. 

Mai ies doi. Intră unu - care se întoarce numaidecât. De fapt, 
nu se întoarce: deschide uşa biroului şi o lasă aşa. 
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IV 
TE CREZI CRISTOS? 


Intră doi. 

Unul scurt, îndesat, cap rotund, îndesat, păr dat pe spate, 
lins, lipit de craniu. Ochi negri-galbeni, ca două cuie. Senzaţie 
acută de forţă destructivă - stăpânită. Ai zice: o grenadă, una 
defensivă (prin formă). Costum cafeniu-negriu, ponosit, foarte 
ponosit (asta o fi, acum, “salopeta” lor de lucru...) sticlind de 
ponoseală până şi pe revere. Pantofi galbeni - galben-ţipăt. 

Celălalt... În sfârşit, unul care nu poartă costum ponosit. 
Nu poartă costum, ci un sacou gri-verzul, pantaloni gri, mai 
deschişi, cravată cu ceva verde. Bărbie asuţită, cu gropiţă. 
Maxilarul inferior uşor avansat. Cărunt şi creţ... Uşa se închide 
înceeecet îndărătul celor doi. 

“Grenadă””: cu mâinile la spate. “Sacou” are o aţă de spumă 
albă prinsă de buza de jos. Acesta din urmă se apropie de mine, 
cu mâinile în buzunare. Da, are spumă la gură. A ajuns lângă 
mine. Se sprijină cu pumnii de o parte, de alta a scrumiere. 
Respiră grăbit. 

- Am pus laba pă tine, banditule...- spune el încet, totuşi 
glasul 1-a ieşit cu ştirbituri. 

Mă uit la el de jos în sus. Trebuie să fie unul mare în grad, 
colonel sau general - dacă a luat primul cuvântul. 

- D'-acu, gata, al nuăstru ieşt”...- după vorbă, “Sacou” 
trebuie să fie dupe Argeş-în-sus(-în-Jos). 

Tac. Mă uit la nasturele încheiat al sacoului. 

- Crediai că- poț face dă cap... Că te juăci cu nuăi, 
la infinit... 

Tac. Fiindcă ştiu: trebuie să vină. Şi ştiu: n-o să mă pot apăra 
- dar vreau?, nu ştiu, acum nu dezlegarea acestei taine mă 
frământă. Poate fiindcă asta face parte din piesă, iar eu sânt un 
actor conştiincios, disciplinat, fără iniţiative... 

Vine. A venit - gata! O încasez pregătit în nepregătire - o să 
explic altă dată cum vine asta. Peste urechea stângă - ochelarii 
îmi zboară, din fericire se opresc tot pe masă - masa cea neagră. 
Întind, orbeşte, mâna spre locul unde s-au oprit. O altă palmă - cu 
dosul, peste gură. 

- ‘Tut? cristuăsu” mă-ti dă fa-şis'-hî! Dă ban-di'-hiî! Pii ce 
crediai thu, bă?! Faşist'le-hi! Şi bandit” le-hi! 

Încă o palmă. Acum ţiuie stânga - dar tot l-am înregistrat, 
cum ajung acasă pun pe hârtie transcrierea vorbirii sale de 
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securist-din-popor - altfel, pasabil analfabet. Ţiuie urechea, ţiuie. 
Stai, de-abia a început, mă încurajez. Asta-i bună-ziua, până la 
să-ne-vedem-sănătoşi mai va. 

- Dhă ce nu thă uiţ' tu-n uăichii miei, bă? 

Mă apucă de barbă. Îşi potriveşte îndelung (deşi cam febril 
pentru un profesionist) degetele în barba mea - nepermis de 
lungă, ar fi trebuit să prevăd, să iau măsuri în-vederea... - şi 
începe să tragă: 

- Bohaiule-hî! lo-te-te la thine com arăț: ca on bo-hai! 
Fa-şist-hi! 

Trage, zmuceşte, apasă, ridică, răsuceşte. Simt că mi-au dat 
lacrimile de durere - dar ce a vrut să spună, spunîndu-mi: bohai? 
Buhai? 

- Faşist'le! Cu legionarii tăi-hi! 

Îmi dă drumul, se îndreaptă spre uşă. Am impresia că are în 
mână ceva alb. Îmi pun ochelarii; da: smocuri de păr. Din barba 
mea. Ajunge la uşă, se întoarce. Abia acum observă firele albe, 
zmulse: le aruncă pe jos, le calcă în picioare, îşi şterge mânile de 
turul pantalonilor: 

- lo-te! lo-te! Ce mizer'-hi! Ce... - ce umbli, bă, cu barba 
asta? se apropie iar de mine: “Ce n” te scuăli ăn piciuare, mă? 
Drept! 

Mă ridic de pe scaun. Nu pot sta drept: scaunul a atins 
peretele cu spătarul, masa nu poate fi împinsă: dulapul Fichet. 

Încerc să ies dintre ele prin stânga mea - de astă dată mă 
prinde cu totul nepregătit - şi dezechilibrat. Mă răstorn peste 
coltul mesei, apoi cad în patru labe, cu scaunul peste mine. 
Mi-am pierdut ochelarii. 

Mă loveşte cu picioarele în coaste, în burtă. Nu grozav. 
Suportabil. Icnesc, totuşi, când mă atinge, ascuțit, la subțioară. 

- Scual” d-acolia, bă-hî! [după ce am oferit “cheia vorbirii” 
ne-vorbitorului, am să-l traduc în româna cât de cât normală] Ce, 
numa” dintr-atâta? Păi stai tu, bandit'le... 

Nu trebuie să se jure, ştiu ce urmează. De aceea nici nu mă 
ridic. Duc o mână la gură, o apropii de ochi: sânge. Un picior în 
coaste: 

- Ce, ‘z dete borşu’? Păi stai, bandit'le, să vezi ce mai vine! 
Ăsta a fost numai aperitivu’! 

Mi se pare că aud chicote. Nu sânt foarte sigur, îmi ţiuie ure- 
chile. “Sacou” se plimbă între uşă şi locul unde mă aflu eu, pe jos. 

- Păi futu-ţi cristosu mă-ti de faşist-hi! De bohai-hi [iertare, 
mi-a scăpat]. Dă corist - că las” că plăteşti tu pentru toate 
crimele! 

Trebuie să fie scornicesc de-al lui Ceauşesc?. Chiar neam. 
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A rostit: corist” (şi Secoritate) în loc de curist şi “Curitate. 

- Dai tu seama! În faţa poporului! De spi-uă-naj şi de co-rizm 
- ţi-aducem victimele de le-ai... De le-ai nenorocit, coooristule! 
Scoal” de-acolea! Ia puneţi-mi-l pă piciuare! 

Trei costume dau fuga, mă înşfacă, mă pun “pe piciuare”. 
O mână îmi întinde ochelarii. Mi-i pun... “Sacou” s-a aşezat pe 
un scaun, lângă uşă. Gâfâie. “Grenadă” zâmbeşte. N-aş vrea 
să-mi zâmbească de aproape: m-ar dobori cu un dos de palmă, 
deşi arată a lovi mai degrabă cu capul... Are cam un metru 
şaizeci înălţime şi tot pe-atâta în lățime. 

- Da’ unde te credeai tu, băi bohaiule? În ţara lui Paporă 
Vodă? “Tr-un sat fără câni? Răspunde, bă! 

Tac. Sacou se îndreptă spre mine, furios. Îmi iau ochelarii, 
îi strâng cu dichis, îi depun pe masă, îmi duc mâinile la spate. 
Mi se pare că sânt prea aproape de masă: mă mut lateral, vreun 
sfert de metru... 

- Ce, bă? Ce faci? De ce ţi-ai luat căcaţii de ochelari dupe 
nas? Şi-ai dus mâinile la spate? Că ce vrei tu să zici prin 
atitudine? - îmi arde o palmă care mă încovoaie spre dreapta. 

Mă dezdoi, mă îndrept, duc iar mâinile la spate. 

- S-o fi crezînd Esus Crestos, e-he-he!, îl aud pe Grenadă - 
nu ştiu de unde-i vine vorbirea lătărețită, mai degrabă cred că, 
servil, îl imită pe Sacou (după cum Sacou îl maimuţeşte pe 
Ceauşescu). 

- Auzi, bă? Te crezi Cristos? Păi, futu-ţi cristosu” mă-ti!! 

Mă apucă iar de barbă, trage, zmuceşte. O palmă. Un pumn. 
Încă o palmă. Un picior în fluierul piciorului. Şi iar mă apucă de 
barbă - mă trage până la uşă, înapoi, până la fereastră. Şi iar spre 
uşă. Gâfâie, de parcă eu l-aş plimba - de sacou. Îi miroase gura. 
Mai face un dus-întors, cu mine - mereu avînd mâinile la spate. 
Mă opreşte în dreptul mesei negre... Îi pute gura. Mă apucă cu o 
mână de umărul drept, cu stânga îmi umblă pe la barbă... Închid 
ochii de durere... 

- Na, Cris-tos! 

Ceva mă fulgeră în gât. Asta li se făcea popilor ortodocşi şi 
călugărilor: li se strivea traheea cu creasta degetelor încleştate în 
bărbi, cu palma orientată în sus. “Frânge-Gât” i se spune. Încă o 
dată şi încă o dată - nu-mi pot stăpâni tusea, îmi lipesc cât pot de 
mult bărbia de piept, ca să nu-i las pumnului său libertate de 
manevră... Reuşesc... 

- Cristos, ai? ‘Z’ dau eu ţie Cristos! 

Îmi dă drumul de barbă. Mă calcă pe amândouă labele cu un 
picior apoi îmi dă brânci spre spate. Înstinctiv, îndoi genunchii. 
Cad rău, mă lovesc cu ceafa de parchet, dar “Frânge-Glezne” nu 
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mi-a frânt gleznele - sau încă nu-mi dau seama... Urlă să mă 
ridic, să stau drepți - nu mă mişc, rămân pe-o coastă. Nişte 
costume mă saltă, dar cum mă lasă, cum “curg” la loc, pe podea. 
Costumele iar mă ridică, mă susțin... Sacou îmi dă câţiva pumni 
în stomac, în ficat - mă loveşte şi cu picioarele - sânt convins că 
un pantof de-al lui a nimerit în ţurloiul unui subaltern, dar acela, 
dârz continuă să mă (susțină pe picioare, la îndemâna pumnilor 
supraalternului. 

- Ei lasă, coooristule, că te-nvăţăm noi minte! Booohaiule! - 
şi Sacou iese din birou, urmat de Grenadă. 

Costumele poporului mă aşează ca pe un sac pe scaunul 
negru, mă împing îndărătul mesei negre. Îmi pun ochelarii. În 
birou au rămas doar trei tovarăşi. Pe masa neagră o mulțime de 
fire albe: barba mea. Costumele nu sunt atente la mine, deci adun 
perii grămăjoară, îi frec între degete... Îmi îndrept cămaşa, haina, 
îmi pipăi barba, să aflu dacă mi-a mai rămas ceva... Ceva, da. 
Însă când o ating, o mulţime de fire cad pe masă. Greblez cu 
degetele - dacă aş putea ascunde câteva, să le scot afară, ca 
probă... Să le scot? Înseamnă că o să ies? Înseamnă. O să le arăt, 
firele... Cui, cine să mă creadă? Nimeni - mă cred eu. 

Mă prefac a-mi ridica pantalonii - şi fără greutate strecor un 
smoc de fire în buzunarul cojocelului. Buzunarul: de blană albă, 
barba mea se confundă cu blana mielului... 

Costumele n-au băgat de seamă. Scot o ţigară, o aprind. 

Nu-i voie să fumezi!, strigă ochelaristul urât (Urâtul 
ochelarnic), îmi zmulge ţigara, o striveşte în scrumieră, ia 
pachetul şi bricheta, le vâră într-un sertar, scrumiera o varsă în 
coşul de hârtii... 

Mă uit la el cu ură. Ei, da, pe ăsta îl urăsc. Uite, pe Sacou 
(încă) nu - dar am timp... - pe ăsta însă, vedea-l-aş, vorba ceea, 
mort şi livid. 

- Ce te uiţi aşa? Crezi că mă impresionezi? 

Ochelaricoidul se uită la mine cu dispreţ. Prin lentile îi văd 
ochii: albaştri-spălăcit-murdar. El nu mă urăşte - el mă 
dispreţuieşte. M-o fi urit până acum un ceas, când încă nu mă 
aflam în labele lui, acum însă e mare-tare: poate să mă 
dispreţuiască! 

- Eşti un gunoi!, îmi comunică el, plimbîndu-se. O scursură 
a societăţii, o drojdie! Ca pe-o scursură-o să te tratăm! 

“Te-n mă-ta, căcănist-major ce eşti! Inima mi-a rămas în 
sertar, dimpreună cu ţigările - ah, o țigară... două-patru-şapte 
fumuri... Numai că javra asta cu-fără bărbie... Lasă, lasă... Te 
țin eu minte! Aflu eu până la urmă cum te cheamă, de unde ești, 
unde locuieşti, câţi copii ai, cum îi cheamă. Te ţin eu minte, te 
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scriu, te pun într-o carte! 

Uşa se deschide: Sacou şi cu Grenadă. 

Mă extrag dintre scaun şi masă, depun ochelarii, duc 
mâinile la spate. E mai bine aşa. Aşa e bine. Chiar bine de tot. 
Nu, nu mă cred Cristos, cum a presupus Grenadă. Nici măcar 
Sisoe, singurul sfânt român, pe măsura românilor. Dar simt că, 
acum, aici, nu pot face altfel. Singurul mijloc de a mă apăra: 
oferindu-mă, sfidînd. 

Sacou mă trage, loveşte, împinge, loveşte, îmi zmulge barba. 
Palme, pumni, picioare, Frânge-Gât, Frânge-Glezne, înjurături, 
bohai, faşist, legionar, corist. Mă plimbă, de barbă, între fereastră 
şi uşă. Cad de câteva ori, dar costumele nu degeaba se află la 
datorie: mă repun pe picioare - pardon: pă piciuare. 

- Jădane!, aud la un moment dat - îmi spun că n-am auzit. 

Ba am auzit, dar nu ştiu dacă a vrut să pronunţe: jădane - 
cum ar spune un jidan, ori el însuşi e jidan şi s-a dat de gol prin 
pronunție. 

- Ce umbli, bă, cu barba asta dă rrrabin? Dă jă-dan? Dă unde 
eş'tu, bă, dăn’ Vă-că-reşti? 

- Din Târgu-Cucului!, chicoteşte Grenadă. 

Chihneşte şi costumul cu ochelari. N-ar fi exclus ca (şi) el să 
fie jidan - ba nu: jădan. 

- Păi du-te-n pezda mă-ti,-n Ez-ra-el, fă-ţi de cap acolia, 
nu aciia,-n Rrrromănia noast', legionarule!  Faşistule! 
Coooristule! Păi noi s-tem stăpâni pă soarta noast'”, n-avem 
nevoie dă străin”, dă uăvrei! 

- Olteni baraţi!, chicoteşte Grenadă, fericit(ă). 

Nu-i jidan, dă-l în mă-sa, altfel n-ar fi rostit: pezda şi FEzrael. 
E un bou d-al nostru, dupe meleaguri mioieritice, vorba lui, 
nevorbitor securist! 

- D-al cui eşti tu, bă; d-al lui Chişinevski? D-a lu” Paucăr? 
Jdovitule! Cu socru-tău de-l cheamă Şpilman! 

- Fişăr!, propune Grenadă. 

- Noi nu facem ură dă rasă! Da’ să nu se bage nime-n 
ciorba noastră, naţională! - perorează Sacou, iar eu am 
presimţirea că n-o să mă mai bată şi că, chiar de voi mai rămâne 
aici, n-o să-l mai văd. 

- Ce, noi ne “mestecăm în ciorba lor?, completează Grenadă. 

- Mie să mi-l băgaţi în fabrică pe bohaiu-ăsta, să scoteț untul 
(uăntu”) din el!, le recomandă Sacou costumelor. Să vază el ce-i 
aia mănia popuărului! 

O fi oltean-oltean, că prea nu-i este în stare să rostească f-urile 
(e-he, Legiunea Gemina, sireaca, ce mănioasă irea)... Vita asta 
face să explodeze, să pârţâie “explosivele”: phî!-o-phiî!-orului! 
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- Şez” în pezda mă-ti, acolea, pă scaunu iletric! (nu pot 
rezista să mă gândesc la transcrierea băşineliui gurii sale...). 
Ce-mi stai aciia ca on... ca on... 

- Ca un coi într-o căldare!, îl salvează Grenadă. 

Sacou râde. Râde mărunt, mai degrabă: mic - şi mai 
aproape: râde îngustat. O fi el mare, însă râde ca un şoarece 
turtit de o căruţă, uscat acolo, în praf, apoi ținut-menţinut la 
verticală. Aş râde şi eu - orizontal - numai că mă doare gâtul, mă 
doare capul, urechea stângă, pielea obrazului, coastele, pielea 
capului (m-a tras şi de păr, măgarul!), subţioara... 

- Daţi-mi careva şi mie o ţăăăgară!, cere el. 

Ce spuneam: nu-i jădan, e doar... ţăăăgan (ar vrea el!). 

Grenadă îi oferă numaidecât, îi dă foc de la o brichetă 
clănțănitoare. Sacou se apropie de mine. Eu îmi scot 
ochelarii, dau să mă scol... 

- Şez”,-ăn pezda mă-ti, nu mai face pă Cristuăs! 

Rămân în picioare, cu mâinile la spate. Fără ochelari. 

Sacou nu e fumător. Pufăie, puf-puf (păf-păf, vorba lui 
Nichita Stănescu atunci când voia el să pară în faţa gagicilor 
curajos-foc şi-l “demasca” pe Ştefan lureş, răcnind pe fereastră 
spre apartamentul aceluia, rostind ovreieşte un vers de-al 
poetului realist-socialist, astfel: “Bat un cui: păc-păc-păc!”, iar 
securiştii-tineri din suita Poetului aplaudau de rupeau Geniul 
Luceafărului Stănesc”). Zice, de astă dată cu ton de reproş 
amical: 

- Ce ne-ai făcut tu, Goma (Guoma), -n perioada asta! Cât rău 
ne-ai cauzat, cum ţi-ai bătu” joc (Juăc) dă ce-i mai svân” pă lume! 

- Plăteşte el cu vârf şi-ndesat!, îl asigură Grenadă. 

- Pii, un'ei ţara aia după gluob, dă s’ te legi tu dă şefu' 
statului? Dă să-ț permiț” - da” cin'eş! tu, bă? ! 

- Marele scriitor fără cărți! (citează Grenadă din gândirea lui 
Eugen Barbu, anterior citată de Fănuş Neagu, de Băieşu, de 
Mircea Dinescu). 

- Chiar! Pii, ce cărţ! ai tu, la bază, dă să-ţ' permiţ'? Cin” eg’ 
tu? Să-ţ spui io: uăn căca” cu uăichi! 

- Şi cu sprincene!, adaugă Grenadă, vesel. 

Sacou râde, destins. Apoi nu mai râde. Caută din ochi o 
scrumieră. Un costumist i-o aduce. Sacou striveşte ţigara, 
neîndemânatic. 

- Ordin: ras-tuns-frezat! Să vază iel mănia pho-pho-r'lu”!- şi 
Sacou iese, însoţit de Grenadă. 

Costumele - rămase trei - se aşează pe scaune. ŞI stau. 

Mă aşez pe scaunul negru îndărătul mesei negre, masa mea. 
Uşa se deschide de o palmă. Un costum se ridică, dispare prin 
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crăpătură. După un timp uşa se deschide. Se aud şoapte. Al 
doilea costum se ridică şi el. 

Ciocănit în uşă. Costumul cu ochelari se îndreaptă 
într-acolo. Intră un plutonier, se aşează pe scaunul de lângă uşă. 
Costumul urât cu ochelari (urâtul cu costum cu ochelari) iese la 
rându-i. 

Plutonierul are spre cincizeci de ani. Cărunt. Nu îmi suportă 
privirea, deşi nu-şi dezlipeşte ochii de pe mine. 

Afară se întunecă. 

Plutonierul, cu ochii la mine, se ridică, aprinde lumina. 


Afară s-a întunecat. 

Mi-e foame, mi-e sete; m-aş pişa; aş fuma. 
Dar nu; trebuie să mă învăţ; să reînvăţ. 
Afară va fi foarte târziu. Şi întuneric. 
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Vy 
HÂRTIILE 


Mă surprind că nu mă mai interesează ora. Semn rău: 
înseamnă că o să stau la ei, o să mai stau. 

Plutonierul nu are deloc mutră antipatică. O fi un tată bun, 
un soţ cumsecade, un fiu respectuos, iubitor. Când e liber de la 
“cazarmă” s-o fi ducînd la ţară, la părinţi, la socri, o fi dînd o 
mână de ajutor prin gospodărie, o fi stînd de vorbă cu vecinii, cu 
prietenii din copilărie. Să ştie oare vecinii şi prietenii unde 
“lucrează”? Probabil da. Dar nu dau importanţă: chiar dacă 
vreunul îl gândeşte rău, nu i-o spune în faţă. Din frică, din calcul: 
poate cândva îi va fi de ajutor într-o problemă... 

Nu, plutonierul nu mă urăşte. Nici indiferent nu i-s. Îşi face 
conştiincios slujba, ca militar, execută un ordin - în materie de 
porcării, e comod, odihnitor să-ţi spui că eşti militar, că execuţi 
un ordin. Ordinul - restul nu-l priveşte. Am citit undeva (şi mi-a 
plăcut): un adevărat militar ştie care ordine să nu execute. Da, dar 
ăsta - şi ăştia - nu sunt militari, ci politai militarizaţi. La o adică 
ce i-ai putea reproşa unuia ca el? Nu mă-njură, nu mă bate, nu-mi 
refuză nimic - nu pentru că nu-i cer eu, dar pentru că nu a primit 
ordin - să mă bată, să mă-njure, să-mi refuze tot ce-i cer. Ei, când 
o veni ordinul acela, o să-l execute. 

Dacă are în jur de cincizeci de ani, azi-mâine se pensionează. 
Arată încă în putere, se ţine drept, are privire limpede. Nu e din 
generația gardienilor de celular, nici de arest, nici de închisoare. 
Acum douăzeci de ani nu va fi fost gardian - când eram eu 
deţinut. Gardienii “mei” vor fi ieşit de mult la pensie, deşi mai 
tineri decât ăsta. Tuberculoşi, reumatici, bolnavi de inimă, de 
nervi... Muncă grea, munca de gardian de celular: ciment jos, 
ciment sus, ciment în părți, întuneric, curent, putoare, atenţie 
încordată şi mai ales schimburile de noapte, mai ales cele de la 
sfârşit de săptămână... Nu, plutonierul meu (mi l-am şi apropriat 
- dacă am făcut-o cu Ceauşescu, de ce nu l-aş duce în spinare şi 
pe ăsta, un oarecare juncan?) nu a cunoscut celularul. O fi fost 
toată viaţa-i activă de serviciu la porţi, la uşi, pe culoare, prin 
birourile de anchetă - muncă uşoară, curată... 

O fi bătut vreun arestat? După mutră, nu, dar mutra înşeală 
totdeauna. Dacă o fi primit ordin, o fi bătut, de ce nu? O fi ştiind 
cine sunt? Nu. La ei secretul-de-stat funcţionează ca ceasul. 
Curiozitatea firească este adormită, anihilată - prin ordin. Iar 
ordinul cade numai bine, doar pentru pacea sufletului (sic) 
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fiecărui criminal a fost el inventat: executantul execută, dar nu 
ştie (nu vrea să ştie) pe cine... execută, nici din ordinul cui face 
el ceea ce nu se face. Nu, nu ştie cine sânt. Pentru el: unul din 
sutele, miile de arestaţi conduşi pe coridoare, păziţi prin birouri, 
căraţi târîş în celule, după “anchetă”. Chiar dacă ar cunoaşte 
identitate vreunui arestat, s-ar strădui (şi ar reuşi) s-o uite, să şi-o 
şteargă - ca să aibă pace, pensie grasă, bătrâneţe fericită. 

E târziu, dar nu mă interesează ora. 

Aşadar: o să mai rămân. Acum anchetatorii or fi punînd la 
punct ultimele detalii ale anchetei. Dar ce dracu-or fi făcut până 
acum, fiindcă arestarea, înţelesesem: fusese bine, îndelung 
pregătită. Să se fi hotărît peste noapte? Posibil. Imposibil. Au ales 
momentul: o vineri (urmată de încă două zile de sărbătoare, deci 
de inactivitate - deci de tăcere a presei occidentale). Şi data: 
l aprilie! Cacialmaliştui MAI!! 

Nu mă interesează ora - nu mai am scăpare. Să mă intere- 
seze! Mai ales că aşa, cam pe când plutonierul aprindea lumina, 
a trecut pe-aici procurorul, îşi zice: Ştefănescu, dar are accent 
rusesc. Un Ştefaniuc de pe undeva din Bucovina. Ştefanovescu a 
zis că îmi aduce la cunoştinţă punerea sub învinuire - aşa ceva. 
Nu înţeleg de ce nu eram atent la învinuire, nici la gradul de pe 
epoleţii lui dauriți de pe uniforma nou-nouţă (o fi păstrînd-o aici, 
în dulap, o scoate numai cu ocazia punerilor sub învinuire). Dar 
chiar neatent, am înţeles: voi mai sta la ei, voi mai sta. 

Arhiva-din-ciorapi, hârtiile din carâmbii ciorapilor nu mă 
ard. Ştiu: le-am pierdut - deşi tot acolo (aici) se află. Ultimele 
două săptămâni din Jurnalul de Iarnă, lista cu semnături; o 
scrisoare către Țepeneag, două articole, vreo treizeci de sferturi 
de coală de hârtie pe care, după lonescu-de-la-Braşov, semnau 
oamenii... S-a dus, totul. Fiindcă de aici, din birou n-o să trec 
fără zdruncin în patul meu din Drumul Taberei. De aici, din 
birou, o să trec frumuşel în celular - dar între biroul acesta şi 
celula aceea o să trec prin vama Corpului de Gardă, unde se face 
percheziţia la sânge - în fine, nu te şi răneşte când ţi se uită 
Organu-n cur... De ce să le descopere cine ştie ce răcan adormit, 
furios că îi prelungesc, eu, veghea. Ştiu: de aici nu ies curând; 
din ciorapi, hârtiile n-or să mai ajungă la destinaţie, ci în dosar... 

Sub privirea vigilento-placidă a plutonierului ridic cracii 
pantalonilor, scot hârtiile din ciorapi. Le pun pe masa-neagră. 

Plutonierul priveşte înspre mine, dar nu mişcă. Ochii 1 se 
dilată... văzînd cu ochiu. Ordonez frumos hârtiile pe categorii. 
Plutonierul cască gura să spună ceva - nu scoate un cuvânt. 
Duce mâna la spate, spre perete, caută ceva, desigur, butonul 
unei sonerii. 
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Tropa-tropa pe coridor. Dă buzna un locotenent-colonel 
încătărămat, cu brasardă roşie, cu O. S. Plutonierul, în poziţie de 
drepți, cu ochii la mine, îi şopteşte ceva colonelului, cu gura 
strâmbată. Colonelul face un pas pe coridor, pocneşte din degete. 
Apare un civil. Apoi încă un civil. Încă doi civili - au umplut 
biroul, dar nu se apropie de mine... 

Se face pârtie. Intră Grenadă. Ia hârtiile, le cercetează... 

- De ce nu le-ai predat până acum, banditule? 

Aştept lovitura. Peste ceafă. Ştiu: dacă Grenadă mi-ar da o 
palmă... Măcar ochelarii să-i salvez - îi scot. 

- N-auzi? De ce nu le-ai predat, domnule? 

Grenadă are buze groase, ţigăneşti. Acum i s-au subţiat. 
Chiar fără ochelari i le văd: când îşi subțiază buzele, face gropiţe 
în obraji. Mă apucă de barbă. Nu strânge. Mă mângâie: 

- De ce, Sfinția Ta? Mai ai şi altele? De ce, fro-mo-su-le? De 
ce, puiule - ţi-a pierit piuitul? 

Dau din cap, rar, afirmativ. Careva izbucneşte în râs. 
Zâmbeşte şi Grenadă. Apoi repetă întrebarea. Eu arăt gâtul, imit 
mişcarea pumnului care-mi stivise traheea - şi ridic din umeri 
a dezolare. 

- la ieşiţi voi afar”!, ordonă Grenadă celorlalți. 

Rămânem numai noi doi. Îşi aprinde o ţigară. Îmi suflă 
fumul în obraz. Îndepărtez fumul cu palma, uitîndu-mă 
urât la el. 

- Ascultă la mine sem-pa-ti-cu-le! - ştii bancu” cu salamu? 
Nu? Să ţi-l spun? Nu vrei să vorbeşti, părinte rabin - poate nu ştii 
romăneşte, de când te-ai dat cu ăştia, cu oltenii baraţi! Las” că 
te-nvăţăm noi la loc, te băgăm în curs forţat de romănească! 

Tac. 

- Ascultă ce-ţi spune tetea: Aici vorbeşte şi pietrele! 
Să nu-mi pretinzi că... - ei, ce ţi-a făcut la gât, de nu poţi: 
buba, puişor? 

Mă apucă de barbă, vrea să ridice... - dar ca şi prima oară 
sfârşeşte prin a mă mângâia. Mă uit la el. Nu mă văd cum mă uit 
- el vede - şi sare de pe scaun, urlînd: 

- Pizda mă-ti, banditule! Ce te uiţia aşa la mine? Las-că vezi 
tu! O să-ţi dai ochii peste cap de-adevăratelea - acolo, la zid! 
La zid! La zid!! 

Şi iese; cu hârtiile. 

Le-am pierdut pentru totdeauna. Acum sânt liber, nu mai am 
nimic al meu. Decât ochii. 
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VI 
CELULA 


- Acum vă dezbrăcaţi, îmi şopteşte plutonierul spelb care mă 
preluase din birou şi mă adusese aici, la Corpul de Gardă. 

Mă dezbrac, depun hainele pe o masă. Şi aştept, gol-puşcă, 
să examineze fiecare pliu, fiecare cusătură. Tot nu realizez: 
numai gradele inferioare mi se adresează cu dumneavoastră? 

[e] 

Ceasul rotund din perete arată miezul nopţii fără opt minute. 
Minte: la Securitate ceasurile pe care le pot vedea şi arestaţi 
derutează: arată o cu totul altă oră. 

- Acum semnaţi aici... Şi cu banii... Se păstrează aici, când 
aveţi nevoie de ceva, ieşiţi la raport. Ţigările le puteți lua, 
bricheta rămâne la noi - vreţi să fumaţi? 

Încuviinţez din cap. Sergentul care îmi cercetează 
“efectele” doar că nu-mi adulmecă chiloţii. Ce-o fi vrut să spună 
plutonierul cu ţigările pe care le pot lua (cu mine în celulă)? Cu 
cumpărăturile? Minte-minte. 

- Trebuie să tăiem cataramele de la pantofi. Metal... 

Le taie, le pune într-un plic. Când o să mă liberez, o 
să-mi restituie cataramele. Ei sunt grijulii cu cataramele, 
cu cheile arestaţilor. 

- Regulamentul de celulă îl cunoaşteţi, aţi mai fost pe la noi, 
dar vi-l mai spunem o dată... 

[...] 

Îl cunoşteam - pe cel de acum peste douăzeci de ani... 

[...] 

Păşesc în celula slab luminat. Am un coleg - doarme... 
Ia te uită: closet! Scap de supliciul oalei de noapte. Sub patul 
colegului, pe ziare: mere, portocale, suluri de hârtie igienică, 
pachete de țigări... Patul meu are două cearceafuri... Unde am 
nimerit? - mai corect: în-când? 


|] 
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VII 
ÎN JUG 


Carnea cu memorie, oasele putrezite de arsura frigului, dar 
mai ales auzul, pielea: cămaşă de zale neprotectoare, cheamă, 
suge agresiunile care poate ar fi trecut pe de lături, mirosul 
despicînd net al-meu-ul de-al-lor, iar glasul se târăşte pe burtă 
şi încearcă să scobească dintr-o parte în alta muntele de pleavă 
de praf. 

Pielea. Pielea mâinilor devenită peste noapte bătrână şi 
fragilă ca o frunză de tutun prea uscat; pielea de pe dosul 
mâinilor cu memoria ei fără greş ducînd de zece ori spre cele zece 
minuni ale lumii, trandafirii şi sticlos-fragile: unghiile. 

Unghiile şi pielea. Pântecul fără apărare şi genunchii expuşi. 
Sânt o femeie cu rochia zmulsă, ruptă şi azvârlită, lăsată în 
picioare, pe balustrada balconului etajului nouăsprezece. 

Şi bate vântul. 

Unde sânt cel de acum douăzeci de ani, din Burta-Pămân- 
tului, de la Interne? Tânăr, inconştient, avid de nou, ţeapăn la 
trup, bivol care trage şi în genunchi, degustînd secundele câte 
una, ca cireşele, hulpav, cu tot cu sâmbure, grăbit, temîndu-se că 
1 se vor lua înapoi, că va fi dat afar’ din închisoare, înainte de a o 
fi cunoscut pre ea... 

- Client vechi, vechi cunoştinţe, din cin'şase!, zice Grenadă. 
Eu te-am năşit, erai un berbec, ce n-am mai văzut, făceai totul, 
numai să nu scapi de la noi - trebuia să te rad atunci, să te fac om, 
să nu mai vii! 

Carnea şi ochii, oasele şi unghiile uitaseră. Atunci îl înregis- 
traseră pe locotenentul Vasile, dar îl puseseră de-o parte, peste el 
se depuseseră atâţia alţi “tenenţi, maiori, căpitani, colonei... 

- Erai un ţâşti-bâşti de două'j'de ani atunci, în cin'ci'şase, 
acu eşti un scârţ-pârţ de patruzeci, dar tot berbec - trebuia să te... 

Mi-l aduceam aminte - din ‘56 - pe locot'-ul Vasile, scund, 
butucănos, fălcos, umplînd nădragii şi carâmbu cizmelor. Vasile, 
care voia să mă înveţe marxism în anchetă. Singurul securist care 
nu mă bătuse cu adevărat, mă plescăise de câteva ori, mă 
înjurase, mă ameninţase că mă-mpuşcă. 

- Şi când te-ai întors din Occident în ‘73... - de ce n-ai rămas 
la ai tăi, că dulari aveai? Şi ţi-ai permis obrăznicia cu cărțile 
reținute în vamă... Să ne someze el pe noi, să ne pună el nouă 
condiţii, că să-i dăm toate cărțile confiscate, că altfel el publică 
lista lor, la capitalişti! - trebuia să te rad atunci, acu nu te aflai aci! 
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Mi-e frică de Grenadă, mi-e frică cu coaiele, prin rădăcinile 
lor urcînd până după urechi, coborînd sub genunchi, acolo unde 
şpiţul pantofului Romarta poate pătrunde nestingherit, nepedep- 
sit, scurt, definitiv, ca o caiă. Mi-e frică de Grenadă atât de 
galben, încât mă plac aşa, înfricoşat şi aştept lovitura nu ca pe 
izbăvire, ci ca pe consacrare. 

Nu mă mai regret pe cel de acum douăzeci de ani, mă simt 
bine în pielea celui de patruzeci, sfarogită şi, sper, înţelepțită. 
Mă incomodează, acesta este cuvântul - Costum-cu-Ochelari: e 
colonel, îl cheamă Sever Bistran, i-am văzut iscălitura (şi orto- 
grafia). Mă irită ceilalţi anchetatori (Goran, Gordan) dar îmi 
convine Vasile Gheorghe - sau Gheorghe Vasile-Grenadă, 
colonel plin cu funcţie de general: comandant al Direcţiei 
Cercetări Penale - sediul: Calea Rahovei. Ceilalţi sunt incomo- 
daţi, iritați de prezenţa mea, anchetatul. Grenadă Gheorghe, în 
schimb... Un golan, o hahaleră; degajat, bancurist, smecher şi 
kitsch: chiar de a doua zi (2 aprilie) mi s-a înfăţoşat în costum 
cafea-puţină-mult-lapte, cravată consistentă, scurtă, cu carouri în 
cel mai gornist galben şi pantofi de culoarea tomatelor martiri- 
zate, cu vrâste violacee. O grenadă defensivă pictată de copii, 
la grădiniţă; un fel de bursuc încrucişat cu pupăză; un ou de un 
metru jumătate pe Jjumătate-un-metru care a slujit de paletă 
de pictor. 

De fiecare dată când îşi aprinde o ţigară, îmi oferă şi mie; 
când fioros, periculos - ar fi în stare să explodeze! - când băiat- 
bun stil navetist pe linia Drăgăşani-Vânju Mare (dacă o fi 
existînd), ținînd musai să-mi corijezele proastele impresii despre 
Securitate, măcar să accept că asta de azi e cu totul alta decât cea 
de acum două'j'de ani. Mă tutuieşte şi îl amuză protestele mele. 
S-a crăcănat de râs în ziua în care: 

- Domnule colonel, vă rog să nu mă mai tutuiți, măcar 
pentru faptul că nu vă pot răspunde cu aceeaşi monedă. Eu sânt 
băiat bine crescut şi nu vă bag în pizda mamii dumneavoastră... 
- îmi scosesem ochelarii şi îi pusesem pe masă... 

Eroare! Punerea (mea) la punct fusese o victorie a lui. M-a 
pus s-o repet. N-am executat ordinul grenadesc. 

Carnea şi măruntaiele cu memoria neatinsă. Pluteam 
deasupra mea, umbra urmărea fidelă relieful, îmbrăcînd spinări 
de deal, scobind văi, pâlpâind pe creştete de arbori şi lăsîndu-şi 
zdrenţele cărnii în spinii gropilor. Privindu-mi-o mă trezeam 
imitînd-o - trebuia să fac un efort ca să mă desprind de ea, să-mi 
liniez curgerea. 

Carnea şi cerul gurii mele de fost deţinut rearestat încercau 
să mă trezească la o realitate care împlinise douăzeci de ani, dar 
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eu refuzam, îmi era uşor să nu. Oasele-roasele de frig scânceau: 
«Ce faci, Țepeneag, ce faci!? », dar eu le linişteam. «Lasă, că 
mâine; mâine sau cel mai târziu poimâine Țepeneag are să...» - 
şi pe măsură ce orele şi zilele şi săptămânile se adunau, pe măsură 
ce Țepeneag nu făcea nimic, pe măsură ce condamnarea la 
moarte se apropia, împopoţonată ca o paparudă de hăhăielile şi 
cravatele gorniste ale lui Grenadă, eu zburam şi mai lin şi mai 
desprins de umbra din cale-afară de fidelă osului. [...] 

Întrasem în Săptămâna Patimilor, clopotele Patriarhiei de 
alături sunau, colegul de celulă stătea cu coatele înfipte în 
marginea patului gol de de-asupra patului meu, eu mă plimbam 
în celulă în L, şapte paşi încolo, şapte încoace, asigurîndu-mă: 
«Rezist încă unsprezece ani...» 

V-a lăsat din braţe Europa, rânjea Goran. Nici un cuvânt... 

Ai văzut, Gomiţă, ce prieteni ai la Europa liberă?, făcea 
Grenadă. Te-au folosit şi te-au aruncarisit... 

Bineînţeles nu credeam o iotă din spusele secureşti - dar 
nu-mi făcea bine să le aud. Nu se poate, îmi spuneam, imposibil 
să nu fi aflat americanii de arestarea mea, doar înainte de 
arestare, o dată Lulu, a doua oară Ana Maria vorbiseră cu 
“corespondentul” - probabil mai vorbiseră după - n-o fi 
Securitatea atât de dată dracului să taie toate firele, toate cana- 
lele de comunicare! Pe Vasile n-o să-l cred nici când l-oi vedea 
în coşciug - dar dacă de astă dată spunea adevărul? Că Europa 
liberă nu ştie de arestarea mea? Sau, mai grav: ştie, dar nu trans- 
mite ştirea? Eram sigur-sigur-sigur: voi simţi momentul acela. 

Şi nu-l simţeam. Şi cădeam în genunchi şi mă simţeam tare, 
aşa, îndemîndu-mă singur şi croindu-mă peste spinare şi peste 
coarne cu coada sapei. Cu parul. 

Şi ridicîndu-mă. Şi trăgînd. 
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VIII 
FOTO - ROMAN 


Stăteam cu spatele la Calea Rahovei, cu plopii ei, stăteam la 
masa neagră (de ne-brad...), pe scaunul negru şi eram acuzat, cu 
acte în regulă, de trădare de patrie şi de relaţii impotriva naturii... 

“Capul” cu trădarea mergea uns. 

[...] 

Mi-a fost depus pe masa neagră un fel de dosar. Nu era 
dosar, ci album. Conţinea fotografii - cu legende... Iată câteva - 
dacă nu reproduc litera, sigur dau o idee despre “spiritul” lor: 

l. Fotografia mă prezintă pe mine ieşind pe uşa blocului, 
purtînd inseparabila geantă de pânză kaki; 

Legenda: “Data cutare, ora cutare. Goma Paul pleacă de la 
domiciliul său din Aleea Compozitorilor, nr. 10, BI. Z-21, apt. 20 
în scopul de a preda documente secrete unei puteri străine”. 

2. Fotografia: Eu, pe scara autobuzului supraaglomerat, cu 
capul răsucit spre dreapta; 

Legenda: “Data cutare, ora 15,47. Goma Paul urcă în 
autobuz (linia, numărul maşinii, al garajului, numele şoferului) 
la stația...” 

“Menţiune: Goma Paul nu a urcat în primul mijloc de 
transport în comun, ca să deruteze organele de urmărire. Urcat în 
al patrulea. Se uită speriat bănuind că este sub observația organe- 
lor noastre de urmărire şi avînd conştiinţa încărcată”. 

[sa] 

7. Fotografia: Eu, aşteptind, într-un grup, la un stop. 
Sânt fotografiat din spate. De cealaltă parte a străzii un bărbat 
marcat cu X. 

Legenda: “Data, ora, locul... Goma Paul se îndreaptă spre 
agent (X), în vederea predării documentelor secrete”. 

[si 
14. Fotografii (cel puțin zece, pe două pagini, din trei 
unghiuri) Eu îi întind lui “Louis” o sacoşă de plastic în care se 
disting contururile unor obiecte cilindrice. 

Legenda: “Goma Paul înmânează agentului străin cutare 
(datele lui “Louis ”) documentele secrete”. 

[...] 

17. Fotografie: Eu singur, fotografiat din spate. 

Legendă: “Goma Paul după ce a predat documente secrete 
unei puteri străine (vezi 13 şi 14) se îndreaptă spre casă”. 


[...] 
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- Ei, ce aveţi de zis?, m-a întrebat trumfător colonelui 
Bistran. 

- În legătură cu calitatea fotografiilor? Cu ortografia 
legendelor? 

- Nu ne înteresează părerile despre munca laboratorului, nici 
despre ortografie (avea rele-amintiri, mereu îi făceam observaţii 
pe textul procesului verbal). Să recunoaşteţi probele ! 

- Fotografiile par a fi netrucate, zic. 

- Vedeţi?, jubilează Urâtama. Degeaba ne acuzaţi că trucăm... 

- E şi greu să trucaţi cu un fotograf ca acela... 

- Deci, recunoaşteţi că sunt adevărate. 

- Nu recunosc - pot să spun - chestie de nuanţă. 

- Scriitorii se joacă cu cuvintele, noi nu. 

- Ba Securitatea se joacă cu vorbele - de pildă legendele... 

- Care legende? Noi cerem adevărul, nu legende... 

- Aşa se cheamă explicaţiile la imagini: fotografi, hărţi... 

- Nu vă aflați aici să ne daţi lecţii de gramatică! 

- Iertare, deformaţie profesională, nu pot suferi ca limba 
română să fie torturată... 

- Aici să nu pronunţaţi cuvântul tortură. La noi nu se 
torturează! 

- La dumneavoastră se trage de barbă. 

- La noi nu se bate! Cine v-a tras de barbă? Aţi visat... 

- L-am visat pe domnul cu gropiţă în bărbie care m-a bătut 
în prima zi? 

- Care, domn? La noi domnii sunt la puşcărie - pe scaunul pe 
care staili tu! 

- Dumneavoastră. 

- Nu v-a bătut nimeni... 

- Tovarăşul care m-a bătut... 

- Nu v-a bătut nimeni - puteți să dovediți?, mi-o întoarce 
Bistran. 

- O să vină ziua în care tovarăşul va trebui să dovedească, 
nu eu! 

- Cui? Faţă de cine? Faţă de americani? 

- Faţă de cel care i-a ordonat să mă bată - acum strig: 
Ceauşescu! 

Ca de obicei, când rostesc acest nume, Bistran fuge din 
birou. 

[iza] 

Grenadă bine dispus, cămaşă proaspătă, cravată coralie, 
costum aluminiu, pantofi negri din nojiţe împletite: 

- Ce e, Gomiţă nu-ţi place fotografu’ nostru? (...) Ia să ne 
mai uităm o dată la pozele de familie, să vedem ce nu-ţi 
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convine... A-ha, deşteptu-ăsta a pus virgulă între subiect şi 
predicat - eu, la liceu... 

Prea des aducea Grenadă vorba de liceu, ca să-l fi chiar făcut. 

- Pretinzi că fotografiile nu probează nimic... 

- Cum nu? Mai ales unde sunt surprins în momentul predării 
docomentelor secrete. 

- Al dracu eşti tu. Acu fie vorba-ntre noi, Paulică: ce-i în 
sacoşa asta pe care i-o dai ăluia? 

- Secretele - scrie la legendă, citiţi, vă rog... 

- Lasă, frate! pe mine mă interesează adevărul, nu scrisul din 
legendă - de ce pizda mamii m-a pus partidu-aici: nu ca să aflu 
adevărul? 

- Bine, facem o probă: în sacoşa pe care am dat-o agentului 
se aflau trei grenade, un portavion şi... 

- Ş-o rachetă intercontinentală! [...] Am auzit că-i fuţț pe 
băieţi la cap cu cin'te-a bătut, cin” te-a tras de barbă. Ascultă la 
mine: nu te-a bătut nimeni! Dacă mai persişti în atitudine, 
schimbăm foaia! [...)] Crezi că dacă tovarăşu Ceauşescu ne-a 
criticat în public pentru abateri din trecut, gata, critica-i reală? Tu 
crezi că un stat se dă cu mâinile legate la cine se nemereşte? 
Statu’ de-aia stat, să se apere - şi se apără! V-aţi luat-o-n cap de 
când căcatu de Hruşciov... Sanchi, de-acu puteţi juca tontoroiu”, 
de capu vostru - ei, nu! O societate ca a noastră are datoria să se 
apere. Păi ce, tu credeai că dacă tovarăşul Ceauşescu a zis, în 
public... în fine, că aţi înţeles voi pe dos ce-a zis dânsu - noi, gata, 
ne prefacem în dădacă pentru bandiți şi spioni? Dacă ai crezut... 

- Mărturisesc : aşa am crezut... 

- Păi să nu mai crezi, băi... 

- ... jidanule, legionarule, coristule... 

Transformare subită: Grenadă îşi trage scaunul lângă mine, 
îmi oferă ţigări. 

- Bă Gomiţă, bă, eu ştiu că scriitorii are fantezie, da 
chiar aşa... 

- „„„să pretindă că Vasile Gheorghe l-a făcut bandit, jidan, 
legionar, corist... 

- Cân’ te-am făcut io bandit? 

- Când m-aţi avertizat: «Păi ponem polanu pă tine, 
bandit'le...» 

- Al dracu”, dă imitator! Ai dovezi c-am zis? N-ai - deci 
n-am zis! 


[...] 
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IX 
BANDA 


Întâmplarea care urmează va fi fost în 14 aprilie... 

Eram în celulă, după prânz, când am auzit ce nu mai auzisem 
de două decenii: 

- Nu baaa-teee! Nu baaaa-teeee!!! - răcnetul cuiva încăput în 
ghearele securiştilor. 

Mi s-a făcut piele de găină. Urletul venea... de nu ştiu unde, 
din celulă nu-ţi dai seama de “izvorul” sunetelor. Numaidecât 
după urlet: tropote de paşi - dar nu pe coridorul nostru, al celula- 
rului - şi numaidecât tropote pe celular. Eram sigur: nu pe 
celular începuse a se întâmpla-întâmplarea, cu undeva alături, 
însă în raport cu celula şi coridorul unde mă aflam, la Rahova 
sunt multe alături... Şi din nou acelaşi glas urlînd: 

- Nu bate! Nu ba)...- apoi celui care striga i se astupase 
gura. 

Vreo câteva secunde s-au desluşit gemete înfundate; linişte. 
Apoi tropăituri îndepărtîndu-se. 

Colegul de celulă era înspăimântat. Mi-a mărturisit că la ei, 
la drept-comun, în trei ani, nu auzise aşa ceva. 

După o vreme - minute?, secunde? - iarăşi paşi precipitaţi, 
apoi: 

- Nu baaa’... - strigăt iar astupat. 

Deci, nu doar eu fusesem bătut, bătaia nu fusese abolită, 
cum se lăudau bestialiştii - şi pe care eu, desigur, nu-i crezusem. 
Deci, bătaia pe care o încasasem la arestare: floare la ureche faţă 
de ale altora. 

Dedusesem că acela nu fusese pus “la rangă” (n-ar fi alergat 
pe coridoare, n-ar fi putut striga, avînd şi căluş). Va fi fost o 
bătaie ciobănească, la grămadă... 

„„„Dacă deschideam gura, desluşeam gemete înfundate. 
Şi ritm de lovituri...Omul se va fi năpustit afară din biroul de 
anchetă, pe coridor, băieţii îl recuperaseră, îl duseseră înapoi - 
pentru supliment... 


E 


Seara, de cum am intrat în birou l-am întrebat pe Goran: 

- Pe cine aţi băgat în fabricaţie în timpul prânzului? 

- Cine? Noooi? Eeeeu? - Goran : mirarea întruchipată. 

- Aici a fost bătut un om - cine: Dâmboviceanu? Ladea? 
Cristoaica? Am auzit cum cineva răcnea: «Nu bate!, Nu bate!» 
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Goran s-a ridicat de la birou, a înşurubat stiloul - era grav: 

- Domnu” Goma, eu sânt secretarul organizaţiei de bază pe 
unitate şi vă declar că nimeni n-a fost bătut la noi! 

- Nu sânt surd şi sânt deținut vechi - de ce ar fi strigat: «Nu 
bate!»? Fiindcă l-aţi bătut amical pe umăr? 

- Afirmația e foarte gravă, am datoria s-o raportez - acum 
trecem la ale noastre...- dar nu putea “lucra”, iar după vreun 
minut: N-aveţi probe! 

- Ba am. Şi o să scriu, o să pun pe hârtie tot ce am văzut, tot 
ce-am auzit, tot ce mi s-a făcut mie, tot ce ştiu că li s-a făcut alto- 
ra - v-am mai spus de o sută de ori! Numai dacă crăp aici... 

[...] 

- Ce e, Goma, treci la amenințări la adresa...? - Grenadă. 
N-ai auzit nimic, ascultă-mă pe mine! 

- Vă ascult şi înregistrez ce ați spus: că n-am auzit. Ce n-a 
auzit toată închisoarea... 

- Toată închisoarea! Cine ştie ce-ai auzit: ceva pe stradă, ori 
la grădiniţa de copii de-alături... 

- A, da. Copiii se jucau de-a «Nu bate! Nu bate!» 

- Or fi văzut v'un film din crâncena-'legalitate... Gorane, 
du-te de te plimbă niţăl, că eu am de vorbit cu prietenul meu 
Gomiţă... 

- Pe Ladea l-aţi bătut?, l-am întrebat. Aţi avut de lucru, nu 
glumă, Ladea nu şi-a scos ochelarii, n-a făcut pe Cristos... 

- Hai, bă Gomiţă, mai schimbă placa, nu te-a bătut nime, la 
noi nu se bate, domle,-i clar? 

- Clar - la proces o să spun tot ce-am auzit... 

- Ce-ai auzit, bă? ! 

- «Nu bate, nu bate» - numai politicii strigă aşa - pe Ladea 
l-aţi...? 

- Pe-onoarea mea, Gomiţă, n-am cunoştinţă de nimic, s-or 
fi certat băieţii ăştia, ori... Ori fo bandă de magnetofon, 
înregistrată... 

- Aşa, da: în timpul unui instructaj cu anchetatorii, 
profesorul Vasile a folosit materialul didactic înregistrat pe viu... 

- Să zicem...; rânjeşte Grenadă. Ce-ai auzit tu era o bandă. 

- Bandă de magnetofon sau de securişti? 

Grenadă m-a străpuns cu ochii lui galbeni: 

- Bandă de legionari de-ai tăi! - şi a ieşit, trântind uşa. 
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X 


COMPLOT 
se] 

In ziua de 11 aprilie pe la orele 10 dimineaţa a reapărut 
procurorul Ştefănescu. Cu accentul lui huţul m-a anunţat citind 
de pe o hârtie că, “în urma cercetărilor, s-a hotărît schimbarea 
încadrării...” 

- S-a - de la trădare la viol?, am întrebat. 

- Încă nu..., m-a asigurat procurorul. 

A depus pe masa neagră o hârtie cu antetul Procuraturii, 
bătută la maşină. Citind-o, am aflat că numitul Goma Paul este 
acuzat de: a) trădare de patrie (o ştiam), b) complot urmărind 
răsturnarea orânduirii de stat - democrat-populare, nu mai este 
nevoie să spun. (...) 

Mi-am adunat curajul - aveam nevoie! - şi am spus: 

- Complot... Însemnă că nu sânt singur, nu se poate 
complota privindu-te în oglindă - cu cine am complotat? 

- O să aflaţi la momentul oportun, mi-a răspuns. 

- Momentul acela oportun are să fie înainte sau după 
execuţie? 

- Şi asta o s-o aflaţi la momentul oportun - nu era uşor 
să-l tragi de limbă pe procurorul Ştefanov, avea şcoala lui 
Vâşinski la Moscova. 

Mi-a întins stiloul să semnez. 

- Îmi cer iertare, domnule procuror, dar aţi omis..., am spus. 

- Eu?, s-a speriat el. Ce anume? 

- Dacă am înţeles bine, mă acuzaţi de două crime... 

- Crime, da, acesta este cuvântul. Dar nu eu vă acuz - sânteți 
acuzat - aşa este corect. 

- Mă acuzaţi - aici figurează numele dumneavoastră - de 
două crime: trădare şi complot. Aţi omis-o pe a treia. 

- Serlooos? 

- Serios. În ziua de 1 aprilie tot dumneavoastră, sub numele 
de procurorul Ştefănescu, m-aţi acuzat de trădare (este, azi, 
11 aprilie) şi de relații-împotriva-firui - care nu mai este azi, 
11 aprilie. Unde-i? Cer să fiu acuzat şi de homosexualitate ! 

- Vă imaginaţi că e după dumneavoastră? Povestea aceea... 
S-a apreciat că nu mai este necesară - vă rog, semnaţi. 

- În niciun caz, dacă nu figurează şi relaţiile împotriva 
naturii-firii... împotriva firii naturii - în acest birou, la 1 aprilie 
mi-aţi adus la cunoştinţă această acuzaţie! În acest birou am fost 
bătut şi tratat de curist - cer să se facă cuvenita rectificare! 
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Procurorul era descumpănit: nu ştia ce să-mi facă: să-mi 
scoată măselele (cu un piron)? S-a oprit lângă mine, şi-a privit 
ceasul. 

- Semnaţi, vă rog. Avem şi alte treburi... 

Am depus stiloul pe hârtie închis, mi-am încrucişat braţele. 

- Refuzi să semnezi?, procurorul era uluit. Ştii ce 
consecinţe...? 

- Ce mai contează consecinţele refuzului de a semna, fiindcă 
nu figurează ce figurase la 1 aprilie: relațiile împotriva 
socialismului... 

- Vă complicaţi situația şi aşa foarte complicată... 

- Asta mă priveşte numai pe mine, pe dumneavoastră: 
complicitatea cu mine, rolul procurorului fiind să-l înfunde, să-l 
copleşească de acuzaţii pe bandit, nu să omită foarte gravul cap 
de acuzare... 

- Eu v-am uşurat situaţia?, a râs procurorul cu milă. Scoţind 
un fleac şi băgînd în loc complotul? 

- Băgînd-în-loc, vorba dumneavoastră, complotul v-aţi făcut 
datoria faţă de boboru-ncitor şi clasa-ncitoare, dar eliminînd 
curismul la care m-am dedat cu jubilaţie, astfel sabotînd mersul 
victorios înainte pe culmuli... 

- Dom” Goma! Semnati ori nu semnaţi? 

- Nu consimt la complicitatea domniei voastre cu mine, 
bandit bătrân - şi libidinos... 

- Mai vorbim noi! - a luat hârtia şi stiloul şi a dat să iasă... 

A dat nas în nas cu Grenadă: 

- Ce e, Goma, de ce refuzi să semnezi? 

- Dacă ştiţi că refuz, ştiţi şi motivul refuzului - bun, magne- 
tofonul la casa Securităţii Poporului... 

- Termină cu goangele! Pune mâna de semnează! Vrei 
stiloul meu? 

- Mulţumesc, la o adică pun deştu”, dar deocamdată, ca la 
Poşta Redacţiei: nu. Fiindcă nu figurează curismul - pardon: 
corismul, în pronunția MAI... 

- Dacă insişti, ţi-l băgăm la loc - ha-ha-ha! Dar ascultă-mă pe 
mine: nu e serios ce faci tu - fiindcă nu-i adevărat... 

- Cum să fie adevărat, dacă dumneavoastră cu gura 
dumneavoastră mi-aţi zugrăvit scena de la tribunal, cu 
depoziţiile martorilor pe care i-am futut în cur, cu părinții 
bietelor victime care... 

- Cine, io? “Pare rău, Gomiţă, n-am spus aşa ceva - ai probe? 

- Am. 

- Care? 

- O să le aflați la momentul oportun - citat din procurorul 
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poporului, Ştefănescu... 

- Semnează şi nu mai face pe nebunul, că te pocnesc... 

Procurorul chiar ridicase mâna. Zic: 

- La proces o să produc şi această probă-mărturie: 
«Semnează, că te pocnesc...», a spus procurorul... 

- Hai, Goma, semnează şi să mergem să servim masa, 
intervine Grenadă, împăciuitor. 

- Serviţi-o singur, mie mi-o serveşte gardianul de pe celular. 

- Hai, dom!le, că ţi-o fi foame... 

- Mi-e foame, mi-e sete, dar nu recunosc acuzaţiile de pe 
hârtia aceea - în primul rând; în al doilea: protestez împotriva 
retragerii acuzaţiei de homosexualitate; în al treilea: nu vreau să 
fiu acuzat de fals în acte publice! 

- Ce fals? Cum îţi permiţi? Un act emanat de la Procuratura 
noastră Militară... 

- Procuratura dumneavoastră Militară nu are dreptul să mă 
oblige să semnez falsuri! 

- la stai, măi frate! Despre ce e vorba? - Grenadă, sincer 
mirat. 

- Priviţi data: scrie 7 aprilie 1977? 

- Şi ce-are sula cu prefectura? 

- Are: prefectura zice că azi sântem în 11 aprilie, dar sula 
pretinde că în 1 aprilie... 

- Ce mi-i unu, ce mi-i unşpe - greşeală de dactilografă 
(Grenadă). 

- Dactilografa să şi-o corecteze, ca să zic aşa... 

- Rahat, corecteze! Hârtia asta-i simplă formalitate! 

- Dacă-1 atât de simplă, de ce insistaţi atâta s-o semnez? 

- Ca să fu în regulă cu actele. 

- Asta vreau : să fiu în regulă cu actele - nu să semnez 
falsuri! 

- Fals, căcat! Semnează, de să serveşti masa - ai primit 
pachetul de la familie? 

- Primit, dar fără condiţia de a de a semna acte false. 

- Nici o condiţie - semnează, dă-o-n pizda mă-si de 
semnătură, doar nu faci cecuri - ori vrei să recurgem la alte 
mijloace de constrângere lber-consimţită - ha-ha-ha!? 

- Nu ştiam ce-mi lipsea: constrângerea. Constrîngeţi-mă, 
tovarăşi, cartea pe care o s-o scriu, după ce ies de-aici... 

- Schimbă placa, schimbă placa! 

- ...0 să fie rotundă, împlinită, o să pun pe hârtie 
tot-tot-tot... 

- Începe-o de pe-acuma: pune semnătura! 

- Şi replica asta o să fie în carte - vă recomand să 
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n-o uitaţi! 

- Dar cum îţi permiţi tu să ameninţi? - procurorul 
devenise cărămiziu. 

- Uite-aşa, îmi permit! Ce, o să cer voie unui falsificator 
de...? 

N-am putut continua: Grenadă mi-a pus mâna pe gură: 

- Bă, tu ştii cu cine vorbeşti? Păi dânsu-i tovarăşu' 
procuror... 

- În calitate de procuror mă obligă să...? - Grenadă iar mi-a 
astupat gura. 

- Bă, tu e’ nebu’? Bistrane, ia cheamă doctoru', să mi-l 
calmeze... 

- Şi despre chemarea doctorului o să scriu! 

Grenadă nu a mai încercat să mă facă să tac. Dintr-o dată 
cenuşit la obraz a început să se plimbe, fumînd: 

- Eşti diliu - când o să scrii, capsomane: când o să fii 
îngeraş? Păi tu mergi la zid, banditule, tu iei moartea! 

- Fiindcă Securitatea decide pedepsele? N-o să vă fac 
plăcerea să crăp, o să ies şi o să scriu! O să scriu tot, tot, tot! (...) 

- Băga-te-aş în scrisu” mă-ti de bandit!, s-a înfuriat Grenadă. 
Crezi că nu te putem rade şi fără hârtia aia? Te mai întreb o dată, 
ultima strigare: semnezi ori ba? 

- Ori ba..., răspund. 

- Să nu zici că nu ţi-am spus! 

L-a apucat pe procuror de braţ şi l-a scos afară. După câteva 
clipe a ieşit şi Bistran. Am rămas în plata unui subofițer. 
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XI 


MANIFESTE LEGIONARE 

[...] 

Bistran mă anchetează. A scris în capul procesului-verbal 
ÎNTREBARE - şi a formulat-o, după tipicul securist, apoi a scris: 
RĂSPUNS, a depus stiloul pe hârtie, s-a apucat de dunga 
biroului cu amândouă mâinile şi s-a aplecat mult în faţă - a 
întrebat, citind-citînd-recitînd, fără culoare: 

“Ce legături aveţi cu legionarii din ţară şi din 
străinătate? ” 

Mă mai întrebaseră. Am răspuns ce răspunsesem: 

- Nici una - şi am ridicat din umeri, plictisit. Dar Bistran a 
bătut cu pumnul în masă. S-a plimbat, s-a oprit: 

- Ce materiale legionare aţi introdus şi difuzat în ţară? 

Iată o noutate: materiale legionare! 

- Niciun fel de... 

- Să nu mă-ntrerupi când vorbesc!, s-a răstit. 

- Cunosc întrebarea, cunoaşteţi răspunsul... 

- Nu-l cunosc! Nu mi l-ai dat - ce materiale legio... 

- ...nare aţi introdus... 

Bistran m-a înşfăcat de ceafă: 

- Să nu fi obraznic cu mine, porcule! Banditule! Legiona- 
rule! - mi-a dat drumul, s-a dus la locul lui, transpirat. 

- Doriţi să mă trageţi de barbă? Să mă trataţi şi de jidan? 
Avertizaţi-mă, ca să-mi scot ochelarii... 

- Să nu...- pauză lungă.Obraznicule! Eu sânt organ de cer- 
cetări! Eu pun întrebările, tu răspunzi - răspunde! 

- Repet: nu am introdus şi nu am difuzat... 

- Şi dacă-i aduc probe? Le înghiţi? 

- Dacă mă convinge domnul acela cu gropiţă în bărbie, 
care... 

- Ți le bag pe gură! Şi scriu în proces-verbal că n-ai 
recunoscut de bunăvoie că ai deţinut manifeste legionare... 

- Ce înţelegeţi prin: “manifeste legionare”? 

- Ce-ai auzit. Nu ştiu ce-i un manifest legionar? 

- Nu. 

- Minţi ca un porc! Obraznicule, banditule! Îţi dau cinci 
minute, când mă întorc, dacă nu dai răspunsul corect, îți pun 
pielea pe băț! Legionarule! Gunoiule! - şi a ieşit. [...] 

Grenadă urmat de vreo cinci anchetatori s-a îndreptat spre 
mine ca o locomotivă: 

- Ce-i astea, mă?- mi-a vârit sub ochi nişte hârtii. Ai căcat-o! 
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Ai belit-o, acu eşti ras, la zid cu tine! Da” pân-la zid să spui ce-i 
cu ele! - mi-a depus hârtiile peste mâinile pe care le țineam 
pe masă. 

Cu acel instinct animalic care nu o dată mi-a semnalat 
primejdiile, mi-am ferit mâinile şi le-am băgat sub masă. Nu 
pricepeam decât că trebuia să-mi feresc mâinile de atingerea cu 
hârtiile acelea. Şi, dacă se poate, să nu le privesc - ca să nu ştiu. 

- Ce te holbezi la mine, futu-ţi dumnezeii mă-ti de legionar! 
- şi-a făcut vânt să mă lovească. M-am ferit, Grenadă nu m-a 
atins, dar m-am lovit cu tâmpla dreaptă de perete. Năucit, am dus 
mâinile acolo... 

- la mâinile de-acolo, că nu ţi-am făcut nimic! Şi răspunde, 
criminalule, ce-i cu manifestele astea? De la cine ai tu manifeste 
legionare? Cum le-ai introdus în ţară? - uită-te la ele, nu la mine! 
- mi-a apucat mâna stângă şi mi-a apăsat-o în jos, spre masă, spre 
hârtii... 

Acelaşi instinct m-a făcut să răsucesc palma cu căuşul în sus, 
aşa că n-am atins hârtiile (sau masa, nu mi-am dat seama) decât 
cu dosul. În continuarea aceleiaşi mişcări mi-am retras mâna şi 
am ascuns-o lângă cealaltă, sub masă, între genunchi; m-am 
proptit cu pieptul în dunga mesei şi am urlat: 

- Cer expertiza amprentelor! Nu pun mâna pe ele!! 

- Ce ceri, mă, de ce nu pui mâna? Te arde? Când le-ai 
introdus în ţară nu te-a ars? 

- Amprentele! Cer expertiză!! - eram înspăimântat şi nici nu 
făceam legătură între spaima mea şi amprente - ştiam însă că nu 
nu trebuie să-mi las... amprentele pe hârtiile acelea, că nu... Nu 
pun mâna, nu pun mâna, nu pun mâna!! - mă înverşunasem mai 
degrabă asupra mesei negre de care mă lipisem cu pieptul, fiindcă 
dedesubt, la adăpost, se aflau... amprentele... 

Grenadă m-a apucat de păr şi a început să mă izbească de 
masă cu obrazul - probabil şi de hârtii, nu ştiu: ţineam pleoapele 
strânse. 

- Nu pui mâna? Atunci pune botu”, futu-ţi dumnezeii 
mă-ti de legionar! Na! Na!, Pupă-le, futu-ți pupătura cui 
te-a făcut! Na! Na! 

La dreptul vorbind, rezultatul nu era cel scontat: chiar dacă 
la început “pupasem” masa, reuşisem să răsucesc capul spre 
dreapta şi să-mi înalţ trunchiul, aşa că mai degrabă tâmpla stângă 
a încasat restul. Apoi Grenadă mi-a smucit capul pe spate, de 
mi-a trosnit junghietura. Mă ţinea de păr şi îmi vorbea de la zece 
centimetri, însă îl vedeam prost, tocmai din pricina ochelarilor 
care, ca prin miracol, nu-mi căzuseră. 

- Nu ieşi de-aici decât pentru plutonul de execuţie! Dar nu 
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scapi uşor, moartea o să fie uşurare pentru tine, banditule! - mi-a 
dat o scatoalcă peste ceafă, abia atunci ochelarii au zburat, 
oprindu-se în coasta dulapului. 

Fără să-mi dau seama de urmări, am scos mâna dreaptă 
de sub masă şi am întins-o după ochelari... Grenadă pândea: 
mi-a prins-o. 

- Uite ce-am găsit la tine-acasă! Uite ce-am găsit! 

Numai frica de forţa animalului de Grenadă m-a salvat; 
ştiind cât e de puternic, în secunda în care el mi-a prins mâna, eu 
m-am apucat (de aceeaşi mână) cu cealaltă, cu stânga, am tras cu 
disperare spre mine şi în acelaşi timp am împuns cu capul în 
pieptul (burta) lui Grenadă. 

Îl voi fi lovit, dar am scăpat din strânsoare - şi m-am trezit 
Jos, cu masa şi scaunul deasupra. Am văzut un picior - al lui - 
pregătindu-se să mă lovească - nu a făcut-o. l-am auzit glasul 
ordonîndu-i lui Bistran să continuie luarea declaraţiei cu 
“materialele legionare”. L-am auzit ieşind. Glasul lui Bistran: 

- Ridică-te de-acolo, porcule şi marş la colţ! Nu te ridici 
de-acolo până nu recunoşti tot! 

Eram pierdut. Ce conta că habar n-aveam de manifeste: le 
“oăsiseră” la mine-n casă, Ana Maria semnase după ce scrisese: 
“ridicate de la locuinţa mea, la percheziția domiciliară, 1 aprilie 
1977”. Cum ajunseseră la mine? Nu făceam eforturi să caut în 
memorie “momentul”, ştiam: nu eram prezent când îmi fuseră 
introduse - mai exact; când, după arestarea mea, fuseseră 
plasate manifestele. Asta îmi era de-ajuns, deocamdată. Acum 
trebuia să ţin de NU, de ne-recunoaştere, trebuia să rezist, să nu 
mă las cu nici un preţ “convins”. 

Cu nici un preţ? Dacă or să mă pună la rangă şi or să mă bată 
până mă cac pe mine, ca la Gherla... Dacă mă bat la coaie, 
dacă-mi rup oasele, câte unul? - atunci o să zic da, însă o să le 
atrag atenţia că la proces, o să spun adevărul despre... Ceva-ceva 
se va fi schimbat la ei, vor fi devenit ceva mai sensibili la 
ameninţarea cu procesul... 

Dar dacă până la proces bestialiştii mă schilodesc în bătaie - 
o-ho, la aşa ceva se pricep, vor fi avînd şi diplome de tortură... 
Şi dacă aş “recunoaşte” înainte de a mă face neom? Aştia sunt în 
stare să mă omoare, după aceea să se ducă acasă să-şi sărute 
copilaşii pe frunte, să se culce cu nevestele. Apoi eu nu mai sânt 
tânăr, n-a rămas mai nimic din bivolul de-acum douăzeci de ani 
ŞI, de-aş încasa numai un sfert din ce încasasem la 19 noiembrie 
1958 în Zarca Gherlei, aş da ortul popii. 

Da, dar... Dar nu nimerisem aici din întâmplare, pentru 
vorbe scăpate la crâşmă. Îmi pavasem cu grijă acest drum spre 
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această masă neagră şi acest scaun negru. Ştiam la ce mă pot 
aştepta. Deci nu am dreptul să cedez... înainte de a cunoaşte 
preţul cedării. Dacă preţul va fi viaţa, atunci... Dar nu am 
dreptul să anticipez. Trebuie să-mi spun că trebuie să fin, să nu 
las nici un centimetru, fără luptă... Luptă... mai potrivit: apărare. 
Or, în cazul de faţă cea mai bună apărare: tăcerea! 

Aşa că am tăcut. Şi bine am făcut: ei nu s-au mai atins de 
mine. 

[...] 

- Să zicem că nu tu le-ai introdus în ţară, nu le-ai difuzat, 
face Grenadă. Dar de la cine le-ai primit? 

Eram în a treia (a patra?) zi de manifeste-legionare. Am tras 
aer în piept şi am recitat: 

- Nu am cunoştinţă de materiale legionare. Pentru prima oară 
le-am văzut aici, în biroul de anchetă... 

- Minţi!, m-a repezit Bistran. Cum le-ai văzut pentru prima 
oară, când au fost găsite în casă la tine? 

- Or fi fost găsite la mine, dar... 

- Au fost, nu or fi fost! 

- Ai recunoscut semnătura soţiei, a intervenit Grenadă. 

- Semnătura soţiei se află sub următorul text - citez: “Ridi- 
cate dela locuinţa mea, la percheziţia domiciliară, 1 aprilie 1977”. 

- Ce memorie! 

- Asta-i meseria mea - să am memorie. Şi arma mea: cu 
uinutul-minte mă apăr - şi atac... 

- Bine, bine, mai vorbim noi... 

- .. Însă nicăiri soţia mea nu a recunoscut, sub semnătură, că 
ea sau eu aveam cunoştinţă de prezenţa acestor materiale în 
locuinţa noastră ori că ne aparţin... 

- Cum să nu-ţi aparţină, dacă erau în casa ta?, se bagă 
Bistran. 

- Aşa, bine. Tot ce se află în casa dumneavoastră vă 
aparţine? Fiindcă le-aţi cumpărat le-aţi primit ori le-aţi moştenit 
de la părinți - toate lucrurile? Şi mobila? 

- Aici răspunzi, nu pui întrebări! zbiară Bistran. 

- Răspund: nu tot ce se află în casa dumneavoas”... 

- la lasă, nu mai repeta atâta, că nu eşti la şcoală! - Grenadă 
şi-a tras un scaun lângă mine. S-o luăm metodic: căcaturile alea 
de manifeste au fost găsite în casa ta - este? 

- De unde să ştiu eu? În lipsa mea au apărut... Ei, unde au 
fost “descoperite” de organe? 

- Ce contează, în casa ta! 

- Unde: în dulap? în frigider? în closet - unde? 

- Unde... - Grenadă s-a răsucit către un individ cu o pată 
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cafenie pe falca dreaptă. Unde au fost găsite? Locul, exact! 

- În sertar, a răspuns acela. 

- În care sertar?, am întrebat. 

- Al biroului. 

- Biroul are două sertare - în care...? 

- Gata!, a strigat Grenadă. Nu tu ne-anchetezi pe noi! 

- Am terminat, mulţumesc, am spus. Acum e clar.[...] 

- Ce anume nu se lipea? - Bistrane, iei note? 

- Ce, vi s-a stricat magnetofonul? Povestea cu socru-meu..., 
am continuat. El îmi va fi făcut figura... 

- Ce, sânteţi certati? 

- Nu, dar opiniile lui politice... 

- Ce opinii? Păi Năvodaru e comunist din “legalitate... 

- Ei şi? Nu ştiţi cântecul: “Camarade, nu fi trist,/ Garda 
merge înainte / Prin Partidul Comunist...” 

- Las-te de... N-o să spui că Năvodaru e legionar... 

- Potrivit teoriei Securităţii, într-o casă de jidani comunişti şi 
de curişti jidoviţi nu se poate să nu se afle niscai manifeste 
legionare... 

- Goma!, a urlat Grenadă. Te-omor!! [...] 
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XII 
DULARII 


De] 
XIII 


14 APRILIE 


[...] 

Pe la ora nouă a intrat Grenadă. Cămaşă proaspătă, 
cravată veselă - el însuşi grozav de vesel: 

- Ei, Goma, acu“ poa’ să-ţi faci rugăciunea dupe urmă! 
Eş’ ter-me-nat, sempaticule! - o mai auzisem, de astă dată era 
Chiar vesel. Ia te uită!, a arătat o hârtie. Actul de deces! Deces 
fără glorie... (...) Trăgem linie şi făcem adunarea: eşti pe mâna 
noastră, ancheta-i pe “fârşite, ai două capete de acuzare babane, 
“Europa” se face că plouă, nici un cuvinţel despre tine, Uniunea 
Scriitorilor te-ai exclus... 

- Noutate veche... M-a exclus de acum câteva luni... 

- Te înşeli, frumosule! Te-a dat afar’ ieri...(...) 

- Cine m-a exclus: Hobană? 

- Nu băiete, Consiliul te-a exclus - eşti mort şi livid! [...] 


*) Doi dintre membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor - organismul care 
a propus exluderea mea din “breaslă” la 14 aprilie 1977 - au contestat 
afirmaţiile mele : s-au jurat că ei nu au ştiut de această măsură (că dacă 
ştiau...), iar N. Manolescu a afirmat că în Arhivele Scriitorilor nu există nici 
o hârtie care să ateste excluderea mea pe când eram arestat. 

Adevărat: “Hârtia” prezentată de Gheorghe Vasile - şi pe care am 
avut-o în mână, la data de 14 aprilie 1977 nu a mai fost găsită în dosarul meu 
cercetat şi (parţial) copiat de Stejărel Olaru, pe când era el istoric onest şi 
împuternicit al meu în acţiunea de dare în judecată a lui Ion Iliescu, a lui 
Pleşiţă, a lui Gheorghe Enoiu, a lui Vasile Gheorghe şi a celorlalţi securiști - 
nu după ce a fost cooptat în Parlamentul european în grupul liberalilor, 
formaţia cunoscută şi peste hotare ca “Partidul Securiştilor Tineri”, condus 
de veterani ca preşedintele de onoare (sic) Mircea Ionescu-Quintus, turnător 
notoriu, câţiva ani, după 1990 fiind proprietate a securistului om de afaceri 
Cataramă, Radu Cîmpeanu şi Ion Diaconescu, “absolvenţii” fiind creaturi ca 
“istoricii” Marius Oprea, Răzvan Ungureanu, Cioroianu, Adormiţei, B. 
Olteanu şi alţi oameni-noi. În dosarul meu figurează o “hârtie” manuscrisă 
(reprodusă aici, în secţiunea «Bărbosul» de la pag. 408). 

O “Hârtie” dactilografiată este reprodusă în “Memorialul Durerii” 
realizat de Lucia Hossu-Longin în anul 2000 pentru Televiziune Română. 

Ce anume neagă Ana Blandiana, N. Manolescu, Fănuş Neagu? 
Existenţa “hârtiei” care dovedeşte actul de vânzare-de-frate? 

“Hârtia” există. Ca şi fapta. 

[Nota din octombrie 2008] 
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XIV 
DĂ-O-N MĂ-SA DE ANCHETĂ ! 


În ziua de 15 aprilie nu am fost scos la anchetă ca de obicei, 
în primele ore ale dimineţii... Am fost dus la plimbare (!) şi abia 
după 11 am fost condus la anchetă. 

Plutonierul a rămas cu mine vreun sfert de oră în biroul gol. 
În sfârşit, a apărut Grenadă. Singur. Şucărit de moarte - doar că 
nu plângea de ciuda a nu-ştiu-ce... A stat ce-a stat, şi-a comandat 
o cafea... A sorbit-o zgomotos, fumînd ţigară de la ţigară, a 
vorbit despre farfurii zburătoare, despre câini de vânătoare, 
despre otrăvuri... lar acum despre Ana Maria! Şi despre Filip... 
- ce copil răuşit şi ce ochişori şi ce perişor blonduleţ... Cât despre 
doamna... 

- Am convorbit cu dânsa în câteva rânduri, mi s-a părut o 
femeie foarte inteligentă, bine pregătită, poate niţăl cam 
romanţioasă... 

- Aţi arestat-o şi pe ea? Pe copil nu - deocamdată? 

- Vezi cum eşti...? - Grenadă a căzut în copilărie: e gata să 
plângă pentru că îl bănuiesc de una ca asta. Uite, să ştii că pe 
chestia asta sânt supărat pe tine: în toate scrierile tale ne descrii 
ca pe nişte fiare, nişte brute - cum să scrii tu aşa ceva despre 
mine, care am o soţie, am copii, am nepoți - păi ce-or să zică ei 
când or să citească calomniile...? De ce vrei tu să scrii că te-am 
schingiuit, că... te-am tras de barbă, când noi n-avem voie să 
recurgem la...? Pă tu, care-ai mai trecut pe la noi acu două'j de 
ani, cine te-ar fi tratat în *56 cum te tratez eu acum - serveşte o 
tgară... Bine, le ai pe ale tale... O fi avut Securitatea păcatele ei, 
în trecut, acu-i altă socoteală... 

- S-a prefăcut lupul în miel. 

- Nici chiar aşa, c-ar fi insultă, da” nu se mai bate ca pe 
timpuri. 

- Cum să se bată-ca-pe-timpuri? Se bate-ca-acuma: domnul 
acela cu gropiţă în bărbie... 

- Pretinzi că te-a bătut? Înseamnă c-ai minţit când ai pretins 
c-ai fost torturat la Interne, la Gherla! Vorbeşti fără probe! - 
Grenadă se dezmorţise, dar tot mortăcios rămânea. Ziceam de 
doamna că e romanţioasă - ştii ce m-a frapat la dânsa? 

- Accentul ovreiesc... 

- Hai, Gomiţă, nu mă mai necăji şi tu... 

Suferea că nu-i mai arunc o replică salvatoare, să-l scoată din 
mortăciunitatea-i fără margini. Ridica mereu ochiu la mine, parcă 
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rugîndu-mă să-l ajut... Mi s-a rupt inima de el, bietul. Am rupt 
tăcerea: 

- Sânteţi necăjit? Trist? Aveţi bubiţă la inimioară? V-au 
urecheat superiorii fiindcă aţi executat cu prea mult zel primul 
ordin anulat de al doilea? (Grenadă mă privea cu un ochi recu- 
noscător, cu celălat mefient). Vreţi să fiți consolat? Mângâiat? 
Asigurat că: lasă, toate-trec? Vă rog să nu contaţi pe mine... 

- Al dracu”! Al dracu” ce eşti tu! Chiar: de ce n-ai intrat tu la 
noi, să lucrezi ca specialist în... în chestii de astea: psihologie, 
filozofie... Măcar să fi venit pe la mine când ai avut probleme cu 
căcaţii ăştia de scriitori care nu-ţi publicau cărțile: Uite, 
dom- nule sau tovarăşe ce probleme am cu colegii - dacă veneai 
atunci la mine, acu nu te mai aflai aici... 

- Nu colegii: partidul. Ceauşes”... 

- Nu!, m-a întrerupt cu violenţă. Nu dânsu”, ascultă-mă 
pe mine, m-am informat, ştiu precis: prietenii, de, alde Ivansuc, 
alde Gafiţa... 

- Trăiască morţii! 

- Le muma-n cur şi ţărâna grea! Ivansuc şi Gafiţa te-au neno- 
rocit, Paulică, ei te-au adus aici! Şi Preda... Că şi legionaru-ăla... 

- De asta e în bune relaţii cu Crohmălniceanu... Şi cu Nina 
Cassian - şi cu prima lui nevastă, Etta... 

- Lasă, bă, că nu ştii tu, ascultă-mă pe mine... - iar a scăzut, 
iar a curs, grămăjoară. Cu ce pierdem noi timpul: cu scri-i-to-rii! 
În loc să stăm de vorbă despre... despre femei... Ba nu, că tu eşti 
sfânt, de când ai început a da din gura aia spurcată, nu te mai uitai 
la nici o gagică, de frică să-nu-ţi băgăm la aşternut v'o 
matahariţă... Şi să ştii că ai o căţeluşă grozavă, Gufi... 

- Vă atrag atenţia că e târziu, am ieşit din greva foamei... 

- Da, domnule! Scuză-mă, Paulică, m-am luat cu vorba... 
Păi să te scot după masă, de să mai vorbim... 

- Despre? 

- Despre una, despre alta... 

- Şi ancheta? 

- Dă-o-n pizda mă-si de anchetă! 

- A, da?, am făcut, uluit. A, da: întrebare: Ce s-a 
întâmplat? Răspuns: Ce să se întâmple, nimica toată: au început 
cei de la Europa liberă să... 

- Du-l de-aici! a-l! Să nu-l mai văd!! 
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XV 
RESPIRARE 


Ce se petrecuse în aceste două săptămâni în... era să spun: 
în afara mea ? Ce se întâmplase cu ceilalți semnatari şi, vorba 
mea, meree: ce făcea Țepeneag? După cum am aflat după şapte 
luni, Țepeneag nu stătea cu mâinile-n sân. Nici Virgil Tănase, 
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Marie-France Ionesco, Maria 
Brătianu, Alain Paruit... 

Apelez la “Cronica evenimentelor” pe care Virgil lerunca a 
alcătuit-o şi publicat-o în revista Limite: 

- 31 martie (1977): (deci, pe când mai eram liber): Multor 
semnatari - printre care Luminiţa Coler, Vlad C. Drăgoescu, 
Şerban Ştefănescu - li se retrag paşapoartele primite anterior. 
Drăgoescu este arestat. Un apel al neoprotestanților (Pavel 
Nicolescu) se difuzează la Europa liberă; 

- 2 aprilie: Neoprotestanţii semnatari sunt arestaţi, bătuţi 
îngrozitor, ameninţaţi cu un proces. La New York asociaţia 
“Adevărul despre România” animată mai ales de Brutus Coste şi 
Nicolae Dima manifestă în faţa localului unde se desfăşura un 
“program” oficial românesc, cerînd încetarea brimadelor la care 
este supus Paul Goma (brimadelor, nu a arestării - despre care 
nu se ştia); 

- tot 2 aprilie: Doctorul Vianu este “demascat” în cel mai pur 
stil stalinist în amfiteatrul Facultăţii de Medicină din Bucureşti, 
unde este profesor. “Colegii” în frunte cu rectorul îl huiduie, îl 
tratează de “bandit”, “lepră”, “legionar” (şi el!) - şi îl destituie, 
atât din facultate, cât şi din Spitalul nr. 9; 

- 4 aprilie: De la Paris cineva reuşeşte să stabilească telefo- 
nic legătura cu Goma, atât cât să-l audă (pe Goma!) spunînd: 
«Alo!» după care telefonul se taie. (Bietul Goma: era, de la 1 
aprilie, la... Rahova); 

- 8 aprilie: Comitetul psihiatrilor francezi îi telefonează lui 
Ion Vianu, exprimîndu-şi solidaritatea pentru “cinstea de care a 
dat dovadă în exercitatea profesiunii sale”; 

- 8, 9 aprilie (1997): Se trezeşte presa din ţară: 

Eugen Barbu, care, în ultimii ani mă atacase de multe ori 
(deşi cu eram interzis de a publica - deci, şi de, eventual, a 
răspunde...), sub titlul “Necroforii”, din Săptămîna, regretă că 
n-am fost pus să sap la degajarea ruinelor provocate de cutremur: 
“Poate că, tot săpînd, domnul Paul Goma ar fi descoperit adevărul 
cumplit că este un zero şi că nu înseamnă nimic în conştiinţa 
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românească”; 

Nicolae Dragoş, fost coleg la “Eminescu” - pe atunci se 
numea: Răcănel - scria în Luceafărul: “Negăsind aderență, 
aprobare în rândurile scriitorilor, Goma a încercat să activeze 
elementele reacționare, indivizi stăpâniți de aversiune față de 
izbânzile orânduirii noastre, elemente care nu au nimic comun cu 
literatura (...). Asemenea acte şi gesturi necugetate, ostile, avem 
datoria să nu le tolerăm la nesfârșit”; 

Vasile Băran (coleg de redacție la România literară) în 
revista Contemporanul, prin articolul “O hienă printre ruine”...; 

Al. Dobrescu în Convorbiri literare - el vorbea despre 
“netrebnicia (lui P.G.) ca cetăţean al României”; 

Al. Piru (fostul meu profesor) - la Televiziune... 

- 12 aprilie: Soseşte la Paris - încă neconfirmată - ştirea 
arestării mele (ştire “plecată” în chiar ziua arestării: 1 aprilie); 

- 13 aprilie: Se confirmă ştirea arestării. Televiziunea 
franceză o transmite, la condiţional, pe TV1 şi ferm pe 
Antenne 2 - care preia, parțial, interviul lui H. Gallais. 

Tot la 13 aprilie: AFP anunţă că 8 semnatari au fost arestaţi, 
condamnaţi expeditiv - pentru parazitism! - şi trimişi la muncă 
forţată; 

- “14 aprilie: Ion Negoiţescu se retractează şi publică în 
România literară un articol despre patriotism”- acesta este un 
citat din Cronologia redactată de Virgil Ierunca, formulare cu 
care nu am fost şi nu sânt de acord; 

lon Vianu: ameninţat cu un proces de... defăimare a 
Securităţii! 

lon Ladea şi Gh. Sandu: arestaţi, sunt crunt bătuţi la 
Securitate; 

- 15 aprilie: “Liga Internaţională pentru Drepturile Omului” 
cu sediul la New York, prin prof. Brutus Coste protestează pe 
lângă Ceauşescu, afirmînd că, dacă Goma nu este liberat, va pune 
această problemă la Conferinţa de la Belgrad. 

Mai protestează - în SUA: Mircea Eliade (Universitatea 
Chicago), Premiul Nobel George Palade (Universitatea Yale), 
Matei Călinescu şi Nicholas Spulber (Universitatea Indiana), 
Toma Pavel (Universitatea Otawa). 

Cronologia publicată de Virgil Ierunca în Limite 
continuă, dar eu o opresc aici, pentru că sântem abia în 
15 aprile... 
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XVI 
CE EŞTI - CE-AI FOST... CE-O SĂ FII... 


În acea zi de vineri, 15 aprilie, am apucat prânzul (citeşte: nu 
l-am pierdut). Am mâncat cu poftă şi parcă nu-mi mai vâram bărbia 
în piept la fiecare înghițitură - amintire de la Frânge-Gât. Observînd 
buna-dispoziţie, colegul de celulă m-a întrebat care-i pricina. 

- Cred că Europa a început să dea din undă..., am răspuns. 

- Ţi-a spus Vasile?, m-a întrebat. 

- Asta-i bună! Am aflat în ciuda lui Vasile! Ba nu: fiindcă el 
era cătrănit rău, am dedus că eu trebuie să fiu dimpotrivă... 

Dupăamiaza a trecut greu: nu am fost scos la anchetă. 

A doua zi, sâmbătă, nici o veste: am fost scoşi amândoi la 
plimbare, în arc, am făcut baie, mi-am spălat rufele... 

A treia zi, duminică 17 aprilie: zi grea de tot. 

A patra, luni, 18: şi mai grea. Mă aşteptam să fiu scos, fie la 
anchetă, fie... pe poartă. 

Începuse a mă supăra inima. Aveam palpitaţii, ameţeam 
când mă aplecam, poziţia culcat nu-mi convenea, aveam 
impresia că mi se umflase gâtul pe-la-sub-urechi, mă sufocam... 
Mai mult ca să mă aflu în treabă, i-am cerut gardianului de servi- 
ciu “ceva de inimă”. Colegul de celulă se vârîse în colţul cel mai 
adăpostit şi îmi făcea semne imperative să nu! Să nu, ce? 
Îmi arăta gura am dedus: să nu iau medicamentul... A venit 
gardianul, mi-a dat o bulină - a deschis uşa, a rămas până am 
înghițit-o. După plecarea lui colegul îmi arăta prin semne că ar 
trebui să dau afară ce înghiţisem... Înţelesem semnele, dar nu 
vedeam necesitatea renunţării la medicament... 

[sai] 

Palpitaţii. Cică inima nu doare - pe mine mă durea inima! 
Pe lângă asta mă îngrijora starea... gâtului - nu atât traheea strivită 
de Sacou, dar îngroşarea lui (neavînd oglindă, mi-l imaginam mai 
gros decât capul). Şi picioarele îmi slăbiseră : nu mă mai puteam 
plimba, iar când stăteam locului, îmi scăpătau genunchii. 

Pe la nouă şi jumătate seara m-a luat un plutonier şi m-a 
condus pe coridoare... 

«Vor să mă expulzeze!», mi-am zis şi mi-am zis: «Trebuie 
să mă opun din toate puterile... câte mi-au mai rămas...» 

[issa] 

Un birou imens. Banchete, fotolii, o hartă mare a României 
- ca în toate hărțile, Basarabia era astupată oportun de o legendă 
inutil de mare, urmărind, îndeaproape, în unghiuri, Prutul - ce 
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şmecheri de trei parale, Românii noştri: după ce sunt jefuiţi, se 
grăbesc, slugarnic, să şteargă urmele furtului... O masă de 
conferinţe, cu scaune. Drept în faţa mea, sub portretul lui 
Ceauşescu (cu eşarfă tricoloră, sceptru, ceas de mână...) un birou 
masiv. În faţa biroului: o masă rotundă flancată de două fotolii 
de pluş vişiniu. 

Pe scaunul dindărătul biroului: Grenadă. În stânga lui, în 
picioare, cu mâinile la spate, un ins ponosit în costum maron, 
ponosit. 

- Apropie-te, Goma, - m-a îndemnat Grenadă, solemn. 

Am rămas pe loc, în uşă: eram istovit de drum, de urcuş, apoi 
nu vedeam masa neagră, masa mea - stănogul meu. Şi nu-mi 
plăcea tonul colonelului. Şi nu-mi plăcea, dar deloc, mutra 
Ponositului. Ăsta era cu adevărat primejdios. 

[...] 

Grenadă a bătut apa în piuă, dar fără chef, fără culoare 
(îl stingherea şi pe el prezenţa Ponositului). Când a început să 
vorbească de “circumstanţele atenuante” am intervenit şi am spus 
că acelea nu au ce atenua din moment ce nu recunosc acuzaţiile. 
Grenadă s-a prefăcut că nu aude, 1-a dat înainte... 

Se făcuse ora 11 (vedeam bine ceasul lui Grenadă). Îmi era 
tot mai rău: inima se zvârcolea anapoda, mă sufocam, aveam 
impresia că are să-mi explodeze gâtul... 

- Nu te simţi bine?, s-a îngrijorat Grenadă. Mi-au spus băieţii 
că ai necazuri cu inima. Ce luai în libertate? Îţi aduce doctorul 
nostru... 

- Nu luam nimic, fiindcă nu aveam nimic - şi ce v-a apucat, 
brusc, grija de mine? Ce contează: crăp aici, de inimă ori la zid... 

- Contează!, a intervenit Ponosilă şi s-a aşezat pe fotoliul 
alăturat. Ce ai la inimă? 

M-am uitat lung, apăsat la el. I-am zis: 

- Mă priveşte numai pe mine. 

Ponositul s-a încordat în fotoliu, cu mâinile deasupra capu- 
lui, de parcă l-aş fi agresat. A rămas nemişcat, tăcut, micşorat. 

- Nu e chiar aşa, Goma - Grenadă a sunat, a venit lângă mine. 
Eşti în grija noastră, răspundem de tine. Tre” s’ te păstrăm în stare 
- s-a adresat ofițerului de serviciu care intrase, salutase, rămăsese 
în poziție de drepți. Doctoru”, trap! - ofiţerul a ridicat din umeri 
şi şi-a arătat ceasul. Alălalt, rezerva! Pas alergător! 

- N-am nevoie de doctor, am spus. Vreau un pahar cu apă. 

- Eşti sigur? Bine, un pahar cu apă - trap! 

Am băut apa. Grenadă s-a reaşezat îndărătul biroului: 

- Uite de ce te-am chemat, Goma: ne-am dat seama în cursul 
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cercetărilor că nu eşti chiar dracu-negru, adică ăla de vrei să pari... 

- Vă înşelaţi, sânt mult mai rău decât par!, am zis 

- ...N-ai ascuns nimic din activitatea pe care-ai... În fine, ce 
ai făcut, totul a fost la lumina zilei, cum spuneai, ai recunoscut în 
mod cinstit tot ce ţi s-a... 

- N-am recunoscut, de pildă, că manifestele legionare pe care 
Securitatea mi le-a intro”... 

- Aşadar! Aşadar!!, m-a acoperit Grenadă, în panică. Aşadar 
instituția noastră şi-a făcut o imagine destul de exactă despre 
Goma, însă, aşa cum spuneţi voi, scriitorii, o imagine exterioară... 

- Cu totul şi cu totul exterioară, am zis. 

- Mă, tu eşti foarte obraznic!, a ţipat Ponositul, sărind din 
fotoliu şi oprindu-se deasupra mea, cu pumnii strânşi... 

- E cam foarte glumeţ din fire, a încercat Grenadă, însă 
celălalt: 

- Dacă mai scoţi o vorbă, te-te-te... - s-a ridicat şi a început 
să se plimbe, ştergîndu-şi obrazul cu batista. 

Eu m-am ridicat în picioare - m-am adresat lui Grenadă: 

- Domnule comandant, nu veţi angaja niciun fel de dialog cu 
mine - fiindcă domnul care nu a avut onoarea Să-i Cunosc 
numele, nici profesia (l-am arătat cu degetul mare, peste umăr, 
deşi Ponosescu se afla acum în dreapta mea) m-a avertizat că, 
dacă mai scot o vorbă... 

- Goma, îți ordon să stai jos!, a strigat Grenadă. 

- Asta, da, fiindcă îmi convine. Dar să nu-mi ordonaţi să 
vorbesc. Nu deschid gura decât dacă mă puneţi la rangă, cum 
mi-aţi promis... 

- Te punem! La rangă! Banditule! - Ponos’ îşi pierduse firea. 

Stînd în fotoliu, am desfăcut braţele şi m-am înclinat, adică 
îl invitam să o facă... 

Ponosache s-a repezit şi m-a înhăţat de gulerul hainei - dar 
în secunda următoare mi-a dat drumul, s-a răsucit şi s-a năpustit 
afară. Grenadă îşi acoperise obrazul cu palmele. Apoi le-a 
desprins: cu ochii, cu buzele, cu sprincenele mă întreba, îngrozit 
ceva în genul: «Ce-ai făcut, nenorocitule!» - apoi iar şi-a prins 
capul în palme. 

Simţeam că deocamdată, fie şi pentru un minut, eu conduc 
Jocul: 

- Dar cine-i individul?, am întrebat. 

Prin semne, Grenadă m-a implorat să tac. N-am tăcut: 

- Oricine-ar fi, nu-i permit - mă-nţelegi?, am derapat în 
Caragiale, dar Grenadă nu şi-a dat seama. Din momentul ăsta nu 
mai scot o vorbă, declar greva foamei şi a tăcerii... Uite-aşa! 

Grenadă m-a implorat, cu mâinile împreunate, să tac. Apoi 
a ieşit. 
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[zece] 

- Uite, Gomiţă, bătu miezu-nopţii-trecute-fix şi noi n-am 
aranjat nimica. Ce vreau eu de la tine, pentru uzul meu personal: 
un fel de portret de-al tău - pe dinăuntru, cum bine i-ai zis... 

- Aşteptaţi până la autopsie... 

- Ha-ha-ha, auzi la el. “Topsie! Nu, serios, vreau să ştiu, 
‘s curios: ce fel de om eşti tu, dom'le? 

- Parcă vedeaţi prin mine ca prin sticlă... 

- Lasă, nene, una-i ce văd 10, alta-i ce vezi tu. 

- Doriţi un autoportret? 

- Asta-i, Paulică! “Toportret, domnule! 

- Gata înrămat? Gata atârnat? - am arătat spre spatele lui... 
O “tobiografie-"tocritică...? 

Grenadă şi-a îngustat ochii. S-a întins peste birou, să mă bată 
pe umăr, n-a ajuns, fiind el cam scurticel, vorba basarabeanului. 

- Bă, de ce nu te-am cunoscut io-nainte? Află, Paulică - uite, 
mărturisesc deschis că am învăţat foarte multe de la tine! 

- Păcat că n-o să vă folosească la nimic ce-aţi învăţat - când 
ieşiţi la pensie? 

- Mai vorbim noi... Ziceam că ce-ar fi dacă ai pune pe 
hârtie tot ce crezi despre viaţă, despre tine - pentru uzul meu 
personal, Paulică! 

- Curat personal - de asta s-a deranjat tovarăşul de 
adineauri: să scriu ceva pentru uzul personal al colonelului Vasile. 

- Ce-o să scrii nici nu intră la dosar, din contra... 

- Cum: nu intră la dosar, din contra: merge la arhive? 

- Mă rog, poate că nu chiar din contra, dar în binele tău - ce, 
nu vrei să ieşi mai iute de la umbră? 

- Cine n-ar vrea. Dar nu oricum. 

- A fost vorba că oricum? Nu, domnule, nu-ţi cerem 
să-ţi faci “tocritică - las-că nimeni nu te-ar crede. Ci, aşa, să-ţi 
povesteşti viaţa... 

- Citiţi-mi cărțile. O să aflaţi. 

- Lasă cărţile, eu vreau ceva pentru mine, personal. 

- Cu autograf? Cu dedicație - las-că nimeni n-ar crede-o... 

- Domle, dacă nu vrei, nu te obligăm. O propunere 
prietenească. 

- Din partea Securităţii? Şi ce zice Securitatea să scriu? 

- Ce vrei tu - eşti liber! 

- Vreau să scriu, de pildă despre aceste aproape trei 
săptămâni la Rahova... 

- Scrie, domle! Dar s-o iei mai de dincolo - uite, Gomiţă ce 
m-am gândit: să fie o chestie cu titlul următor: “Ce-am fost, ce 
sânt, ce voi fi” - ce zici? 

- De unde să ştiu ce voi fi - mă aflu în labele Securităţii... 
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- Adică ce-ai vrea tu să fi... 

- Ministru al Securităţii. 

- Ai fi în stare - ce zici, eşti de acord? 

- Dacă mă obligaţi, nu sânt de acord. 

- Vai de mine, nu-i nici o obligație! Uite, acum te duci jos şi 
te odihneşti şi mâine mai stăm de vorbă. Noapte bună, Gomiţă! 
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XVII 
INIMA (NOAPTE ALBĂ) 


Nici vorbă de somn; cu atât mai puţin: uşor. M-am 
zvârcolit mult timp în aşternut. Pe de o parte poziția culcat, mai 
ales perna neîndestulătoare îmi provocau sufocări, gât-gros; pe de 
alta eram îngrijorat de noua găselniţă a Securităţii. 

Eram sigur că nu voi face mulți purici la Rahova. Şi că 
procesul cu care mă ameninţaseră nu va avea loc. Simţeam, 
ştiam: afară se petrecuse ceva care dăduse planurile Securităţii 
peste cap, măcar le modificase. Ştiam: voi fi liberat, nu prin 
achitare, nu prin expirarea condamnării, ci altfel. Cum? Când? 
Superstiţios, îmi propusesem un termen îndepărtat: 11 (unspre- 
zece) luni: mă voi libera la 1 martie 1978. Nu mai speram într-o 
liberare de azi pe mâine. Oricare ar fi fost acţiunile de afară, 
Securitatea nu avea de gând să reacționeze imediat. În nici un caz 
oricum, adică fără să ciupească tot ce se putea ciupi înainte de a 
ceda. Dovada: “propunerea” lui Grenadă. 

Cert: dacă nu s-ar fi întâmplat ceva afară - destul de 
îngrijorător, pentru ca Ceauşescu să sisteze ancheta, însă nu şi 
să-l determine să mă libereze imediat - Securitatea n-ar fi avut 
nevoie de “autoportret cu materialul clientului”. Aşa cum 
pornise la 1 aprilie, cum continuase două săptămâni, Securitatea 
mergea la proces, unul exemplar; mergea la cel puţin o condam- 
nare pe viaţă, dacă nu la moarte, chiar dacă ar fi comutat-o. 
Deci Ceauşescu fusese surprins (de ceva), chiar umilit. Or aşa 
ceva nu se iartă într-un stat în care un singur om concentrează 
toate responsabilităţile, începînd cu poliția secretă. 

Aşadar, Ceauşescu fusese obligat, încă o dată, să schimbe 
tactica. Pentru a doua oară greşise, pentru a doua (în cazul 
nostru) îşi supraapreciase puterea şi isteţimea. Întâia oară: în 
februarie când, sigur de frica sădită în sufletul nostru în treizeci 
de ani de teroare, crezuse că flăcăruia nu va deveni foc - şi a 
devenit; a doua: acum, când, sigur de “braţul armat al revoluţiei”, 
crezuse că va reprima ca până atunci, în tăcere, fără a provoca, în 
străinătate, proteste. 

Eram sigur: nu voi mai fi judecat; deci: liberat - dar până 
atunci? 

Până atunci... Eram derutat, tulburat de propunerea lui 
Grenadă (care evident, executa un ordin, dovadă: prezenţa 
Ponositului). 

Cum adică: să scriu eu cu mâna mea ce cred (sincer!) 
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despre... ce am fost, ce sânt, ce voi fi? Astfel de declarații, 
autobiografii, declarații scrise de deţinuţi, de reţinuţi era monedă 
curentă, însă acelea vizau o problemă precisă, ori, în cazul 
autobiografiilor, avînd scopul de a extrage (nu “zmulge”...) 
recunoaşterea că... nu întâmplător nefericitul autobiograf fusese 
pus în situația de a-şi scruta viaţa, sufletul... 

Auzisem şi despre declaraţiile (““autodemascările”) scrise de 
studenţi în reeducare - dar acelea, sub tortură, erau tot autotortură. 

Ce voia Grenadă (deci Ceauşescu)? Mă asigurase că nu are 
nevoie de o autocritică din partea mea - cine să-l creadă?, el era 
un executant, nu “strategul”, or de la începutul anchetei tot ce se 
întâmpla, cum se întâmpla ducea cu gândul la cineva, la dirijor. 

Nu-mi plăcea perspectiva acestui purgatoriu. Simţeam cu 
toată carnea o primejdie mai mare decât acuzaţia de spionaj ori 
de legionarism; atâta timp cât eşti acuzat (pe drept, pe nedrept), 
condamnat - pe drept, pe nedrept - lucrurile sunt limpezi: tu, 
acuzat, ai contestat, ai negat acuzaţiile, ai respins “probele”, când 
n-ai mai putut, ai cedat sub tortură şi ai “recunoscut cinstit - 
şi chiar dacă la proces (de frică, de lehamite), te-ai recunoscut 
vinovat, nu are importanţă: ai rămas de cealaltă parte, de partea 
ta. A victimei. Dar să fii constrâns-de-bună-voie, vorba celuia 
(sau dirijat discret) să crezi, să scrii despre tine altceva, contra- 
riul decât ceea ce ai crede despre tine în stare de libertate - asta 
ce înseamnă? De unde vine? Tot din Rusia? Ori (şi) din China? 

Mă sufocam, mă răsuceam în pat, lac de sudoare. Îmi era 
frică. De astă dată, nu frică de altul, nu frică de altceva - ci frică 
de mine însumi - care numai Dumnezeu ştie ce rău pot (să-mi) 
fac! Mă zvârcoleam în aşternut şi, mental, încercam să fac un pas 
înapoi, în afara mea, alături de mine, să mă observ, să mă 
scrutez, să aflu ce s-a întâmplat cu mine, să găsesc o eventuală 
defecţiune, pasul greşit, scăparea, slăbiciunea - ale mele - pe care 
Grenadă şi ai lui le observaseră şi care le dăduse ideea 
diavolească a autobiografierii. 

Nu-mi făceam deloc iluzii că Securitatea este cu adevărat 
interesată de ceea ce cred eu, cu adevărat, despre mine (cel care 
am fost, cel care sânt...). Securitatea nu pierde timpul cu flea- 
curi ca adevărul - pe ea o interesează “adevărul” ei (de clasă, 
securist). Presupunînd că Grenadă se va ţine de cuvânt şi mă va 
lăsa să scriu ce-mi trece prin stilou, ceea ce cred eu despre mine 
şi despre ale mele, este exclus să nu mă dirijeze, să nu mă 
împingă acolo şi cum vrea el (adică Ceauşescu): spre autocritică. 

Asta era. Asta voia Ceauşescu prin Grenadă. Pe de o parte, 
să aibă la mână negru-pe-alb, pe de alta, cine ştie?, distrugerea, 
dizolvarea lichidarea - deci: pedepsirea mea, prin actul scrisului. 
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Asta era: prin scris “greşisem” faţă de ei, prin scris trebuia să-mi 
ispăşesc “greşeala”. Fiecare pasăre pre scrisul ei piere. 

După anume zgomote, după tăceri, după miros, simţeam 
apropierea dimineţii. Eram istovit. Dacă în acel moment aş fi fost 
scos la anchetă şi pus să scriu după dictare, nu aş fi avut energia 
nici cheful să mă opun - aşa credeam. 

Abia atunci mi-am adus aminte: noaptea nu-mi fusese bun 
sfetnic. Nu mă ajutase să găsesc soluţii, acum: ieşirea din, 
evitarea capcanei. 

Aflarea acestui adevăr m-a liniştit. Mi-am spus ce-mi mai 
spusesem în alte, atâtea împrejurări dificile: 

«Vedem noi la faţa locului» - şi m-am prăbuşit în somn. 

Aproape numaidecât am fost trezit - era ora cinci. 

Îmi era mai bine (mai puţin foarte rău). Mai ales când 
stăteam în picioare. M-am spălat îndelung, m-am îmbrăcat, 
mi-am făcut patul, mi-am spus rugăciunea. Mi-am preparat o 
limonadă cu mult zahăr şi am încercat să-mi stăpânesc pofta de 
fumat, să amân prima ţigară.|...] 

Imediat după ceai am fost scos şi dus la biroul nr. 7, cel 
obişnuit. 

M-a întâmpinat Goran, m-a salutat el primul, m-a poftit să 
iau loc la masa neagră dar, înainte de a mă aşeza, a schimbat 
scaunele: mi-a pus unul din lemn curbat pe care-l jinduisem (îl şi 
visasem) cale de trei săptămâni. 

- S-a terminat cu Calu Bălan!, a râs el. 

Aşa, da: pe un asemenea scaun să tot stai! Scârba 
cealaltă: era mai înalt decât gambele mele (mi le-or fi măsurat, 
porcii, înainte de arestare!) şi avea şi o baghetă de lemn care mă 
curma sub genunchi. Ca să nu mai vorbesc de spătarul de lemn 
prea scurt, prea drept şi care îmi făcuse rană la omoplați. 

Goran m-a anunţat că primise ordin de la Comandant să-mi 
“creeze toate condiţiile” pentru scris. Iată hârtie, iată stilou, scru- 
mieră, poftim chibrituri... Dacă am nevoie de apă ori de mers-la- 
toaletă, să spun; dacă vreau mai multă lumină, să spun; dacă simt 
că am obosit, să spun: o să fiu condus la celulă, să mă odihnesc... 

Pe de o parte grija lui Goran faţă de... scrisul meu m-a 
confortat în convingerea că Securitatea a deschis larg, pentru 
mine, uşa unei celule speciale, a unei capcane. Pe de alta... nu 
puteam să nu-i păşesc pragul, să nu mă leg eu singur cu lanţuri, 
înainte de a-mi fi pus cătuşe la mâini - cu iluzia, eu zic: 
certitudinea că, astfel, am gura slobodă. 

Pe hârtie... Asta era: fiecare pasăre scriitoare pe hârtia ei 
piere. 

M-am aşternut pe lucru. Mai întâi am făcut un plan 
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amănunțit al... romanului pe care aveam să-l scriu - aici, la 
Rahova. Mi-a luat vreo două ore. Grenadă a trecut doar cât să... 
dea mâna cu mine!, să mă întrebe cum mă simt “cu sănătatea” şi 
dacă nu prefer-mai-bine stiloul lui. A plecat grăbit, repetînd 
asigurarea că ceea ce voi scrie va fi numai pentru el, personal... 

Nu-mi păsa nici de el, nici de calitatea stiloului dat de Goran 
(desigur, “din dotare”). Găsisem tonul şi începusem a scrie... 

.. Începînd cu începutul. 
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XVIII 
LUCRARE SCRISĂ LA RAHOVA 


Planul, ca de obicei, nu avea să-mi fie de folos, rostul lui 
fiind doar... încălzirea în vederea maratonului. |...] 

Nu am putut memoriza ce am scris şi cum. Ţin minte că 
folosisem pentru prima parte (“Ce am fost...) laitmotivul ştiu: 
am simțit. 

De pildă, după ce într-o frază scrisesem unde şi când mă 
născusem, am trecut la: 

“În iunie 1940, când Basarabia a fost ocupată de sovietici, 
aveam 4 ani şi 8 luni - dar ştiu: am simțit. 

Apoi: “Nu am izbutit să ne refugiem în ce mai rămăsese din 
România: sovieticii închiseseră graniţa cu mult înainte de 
termenul convenit, aşa că noi am rămas de cealaltă parte a 
Prutului şi am devenit, împotriva voinţei noastre, cetăţeni 
sovietici - ştiu: am simţit. 

Apoi: “În 13 ianuarie 1941 tatăl meu a fost arestat şi 
deportat în Siberia; aveam în acel moment 5 ani şi 3 luni - dar 
ştiu: am simţit”. 

Şi: “În ultimele zile ale lunii iulie 1941 [am aflat mai târziu: 
în 14 iulie], în sfârşit, trupele române au intrat în satul nostru şi 
ne-au liberat; aveam 5 ani şi 8 luni, dar ştiu: am simţit” - şi tot 
aşa, după fiecare reper (auto)biografic. 

Când am constatat că sânt leşinat de foame, că mâna îmi 
amorţise, am cerut să fiu trimis la celulă. Goran s-a declarat de 
acord, a luat hârtiile, şi-a aruncat ochii peste ele... Am protestat: 

- Domnul Comandant şi-a dat cuvântul de onoare că numai 
domnia sa va citi ce scriu. 

Goran m-a privit cu ironie amestecată cu milă: 

- He-he-he, dom” Goma, da” nu-i secret de stat! 

N-am mai zis nimic - nici o clipă nu-l crezusem pe Grenadă. 

Care, după ce am revenit din celulă: 

- Bine, Gomiţă, dar nu aşa ne-a fost vorba: ziceam că 
scrii fără floricele şi tu îmi bagi la fiecare rând chestia cu 
ştiutu-şi-simţitu '... Eu nu ţi-am cerut părerile personale despre ce 
s-a întâmplat, eu vreau... 

L-am lăsat să vorbească, nu l-am întrerupt - am început să 
mă uit pe pereţi şi să fluier, fals. Grenadă s-a oprit, împiedecat: 

- Bine, scrie cum vrei, vedem la urmă... 

M-a lăsat în pace cale de vreo 20 pagini. Când am ajuns la 
episodul cu Uşa noastră cea de toate zilele, a reintrat în forță: 
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- Chestia asta nu e necesar s-o pui pe hârtie - o ştiu. 

- N-a fost vorba să scriu numai despre ce nu ştiţi. 

- Da, dar... Vezi tu, măi Gomiţă, cunoşti vorba românească: 
“Este posibilităţi de se poate şi posibilităţi de nu se poate...” Aşa 
că nu tot ce crezi tu e şi adevărat. 

Am înşurubat stiloul, l-am depus pe hârtie: 

- Să ne întoarcem la anchetă: dumneavoastră puneţi 
întrebări, eu răspund ce vreau, dumneavoastră scrieți ce vă 
convine... 

Grenadă s-a arătat profund jignit. Dar pentru că o ţineam pe 
a mea, a catadicsit, pentru întâia oară, să discute despre: 

- Noi nu-ţi interzicem să crezi ce vrei, dar îți spunem că te 
înşeli: n-a fost aşa cum susţii... 

- Foarte bine, n-a fost cum susţin eu - cum susţine 
Securitatea? 

- Ei, cum - simplu: căcaţii de scri-i-tori, ei te-au mâncat, alde 
Ivansuc, Gafiţa, Preda, ăştia te-au lucrat şi-au dat vina pe... Pe ce 
să ne mai ascundem: pe tovarăşul Ceauşescu... 

- Pardon: pe fovarăşa Ceauşescu... 

- Uite, vezi cum persişti? Păi ce, tu crezi că un şef de stat are 
timp de fleacuri, de mâncătorii de-ale voastre? 

- Nu era vorba de şeful statului, ci de şefă! 

Grenadă s-a oprit, indecis: să mă pocnească? Să iasă din 
birou? Să o tragă pe glumă? Terenul era periculos - a ales o cale 
cunoscută lui; 

- Eşti de acord că sântem informaţi de tot ce mişcă-n ţara 
asta... 

- „..râul, ramul... 

- ... şi sântem informaţi şi în... problema asta? 

- Nu sânt de acord. 

Grenadă derutat: 

- Dar tu ziceai că nu mai poate omul să tragă o băşină fără 
să-l audă Securitatea... 

- Să ne întoarcem la oaia noastră, am făcut. Pe scurt: am 
propus editurii Cartea Românească romanul Uşa noastră cea de 
toate zilele la propunerea prietenească a prietenului şi fostului 
coleg de puşcărie, Ivasiuc, director-adjunct al editurii... 

- Bine, cunoaşteam astea... 

- Daţi-mi voie. Manuscrisul a fost citit de trei redactori şi de 
Gafiţa, celălalt adjunct al lui Marin Preda, directorul editurii... 

- Las-că şi Preda ăsta... Sântem bine informaţi: cum aude 
Preda că alt scriitor abordează teme cu ţăranii, cum îl rade! 

- Până una-alta, Preda nu m-a ras, a fost de acord ca Uşa... 
să fie trimisă la cenzură. Dar Ivasiuc, în timpul certei cu alt 
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redactor - ceartă fără legătură cu literatura, nici cu manuscrisul 
meu - în criză de argumente, i-a aruncat: «Te faci complicele lui 
Goma la distrugerea editurii, cartea pe care o susţii e o carte cu 
cheie: personajul losub este, de fapt, Nicolae Ceauşescu, iar 
personajul Florica este Elena Ceau?...» 

- Păi, vezi? Ce ţi-am spus? Căcatu' de Ivansuc, el a 
lansat... 

- De acord, el a lansat “decodificarea” fantezistă, dar cine 
a luat-o de bună, fără să verifice, fără să citească măcar pasajele 
incriminate, însă m-a pedepsit, interzicîndu-mi să mai public? 
Elena Cea”... 

- Te-nşeli!, a răcnit Grenadă. 

- Demonstraţi-mi că mă înşel. Cu probe. Aştept... 

- Mă Gomuţă, mă... (Grenadă transpirase abundent în pauza 
de aşteptare). De ce nu pricepi că nu eşti buricu” pământului - 
uite, dacă vrei să ştii: tovarăşu” Ceauşescu n-a auzit în viaţa 
dânsului de tine! 

- Din acest motiv l-a sigurat pe Jimmy Carter, prin Pungan, 
că nu fusesem arestat - în februarie... 

- Cine? Când? Care Pungan? Habar n-am cine-i. Ceea ce ştiu 
- şi trebuie să ştii şi tu: tovarăşu” Ceauşescu n-are niciun amestec 
în povestea cu Uşa..., nici cu ce-ai păţit după aia... Că 
recunoaştem: interzicerea să publici şi toate mizeriile - alea au 
fost porcării! Dar să fii sigur că tovarăşu” Ceauşescu n-are niciun 
amestec... 

- Să probeze! Să aducă dovezi că n-are amestec... 

- Bă, tu eşti diliu?, a răcnit Grenadă. Cine să probeze? 
Dânsu'? 

- După logica Securităţii, acuzatul trebuie să probeze 
nevinovăția. 

- Cui, mă, ție? Ia să-ţi vezi lungu nasului! Care-i şefu-ăla de 
statde să dea socoteală de ce face - fii om de înţeles, elimină 
aluziile la... 

- Din moment ce numai dumneavoastră citiţi... 

- Numa” eu, da” elimină! Ce te costă? 

- Eliminînd, mint prin omisiune - deci nu scriu adevărul! 

- Lasă, bă, noi cunoaştem chestia, ce s-o mai pui 
pe hârtie! 

- Domnule Comandant, sânteţi sigur că aveţi nevoie de 
hârtia asta, scrisă de mâna mea, aşa cum vreau eu - m-aţi 
asigurat că pot scrie ce vreau... 

- Da” crezi greşit! 

- Daţi-mi replica, tot în scris, pe puncte. 

- Da” ce, ne-apucăm de polemici, ce s'tem la voi, 
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la scri-i-tori? Bine, dom’le, scrie cum te taie mintea, vedem noi... 

Am scris cum m-a tăiat mintea - şi am văzut noi...[...] 

O altă întâmplare pe care o scrisesem: un colonel de 
Securitate, pe nume Stanciu (ai fi zis că Stancii intraseră la ei cu 
familia, cu clanul, cu satul, cu ţinutul...), însărcinat cu paza unei 
expoziţii româneşti de pătlăgele tricolore, la München, cu o lună 
înainte de sosirea mea acolo [vara anului 1972], “explicase” 
cazul Goma în felul următor: 

«Simplu: Goma e agent de NKVD (colonelul sec nu era la 
curent cu schimbarea în KGB, el făcuse şcoală la Moscova, sub 
NKVD...), de asta provoacă tot mereu tovarăşului Ceauşescu 
probleme. Goma e omul ruşilor care nu suportă independenţa 
României...» 

În legătură cu colegul său Stanciu, Grenadă nu a 
cedat nimic. M-a pisat vreo două zile, cerîndu-mi să suprim 
“chestiile alea care ţin mai multe de secretu’? de stat decât 
de viaţa ta personală” - şi, cu lehamite, am renunţat la ele 
(dar Grenadă nu le-a aruncat la coş: le-a îndoit cu grijă şi le-a 
pus în buzunar...). 

A fost o cedare. Drept, mă simţeam tot mai rău, avusesem 
primele crize cardiace - dar acestea sunt explicaţii, nu scuze. 

“Lucrarea” s-a târît până prin ultimele zile ale lui 
aprilie. Când mă apucasem de ea, o vedeam mai lungă, mai 
cuprinzătoare. Dar nu mai aveam energie, apoi Grenadă interve- 
nea tot mai des, nu doar întru suprimări, dar întru... ghidare... 
“capitolele” II şi III le-am expediat într-o singură după-amiază, 
ajuns la “Viitor” - acesta a fost aşa, atât: 

“De ieşit, tot voi ieşi. Deci, voi scrie despre tot ce mi 
s-a întâmplat, despre tot ce am aflat. 

Eram prea sigur. 

La câteva zile după ce am scris aceste cuvinte, ea fost cât 
pe ce să “ies” de la Rahova cu picioarele înainte. 
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XIX 
CONSEMN X 


Îmi ştiam liberarea aproape, mai degrabă în spaţiu decât în 
timp, însă înotam din greu. Cinci paşi mai alerţi mă făceau să-mi 
pierd echilibrul şi să mă opresc, în căutare de sprijin. Nu puteam 
sta culcat decât dacă îmi rezemam ceafa, înalt, de capătul patului; 
mă sufocam, aveam gâtul gros... Şi nu legate de vreo emoție: 
zvârcolituri nebune ale inimii, palpitaţii; şi, din ce în ce mai 
frecvent, o gheară ascuţită, usturătoare mă aduna ghem, în jurul 
locului unde, cică, se află inima... 

Într-o zi, mergînd la closet, în celulă, nici n-am apucat să mă 
deschei la pantaloni, că am înţeles: trebuie să mă îndepărtez de 
acel loc periculos (de căzut) şi să mă prind de ceva. Gheara 
cunoscută mi-a zgâriat nu doar umărul stâng ci mâna întreagă, 
piciorul - stângi. Eram lucid, însă nu-mi aduc aminte decât: 
colegul de celulă voia să cheme doctorul, eu nu-l lăsam... 

Nu a fost nevoie ca doctorul să fie anunţat: gardienii care 
pândeau la vizetă, speriaţi, m-au dus pe sus la cabinetul medical. 
Acolo am dat de Grenadă. Îl simţeam îngrijorat - după efortul de 
a fi glumet. 

Imediat a venit şi doctorul, mi-a făcut o injecție dureroasă, 
mi-a luat tensiunea, mi-a pus întrebări... Cu un ac m-a înţepat în 
degetele mâinii stângi... Am fost dus la celulă. 

Nu puteam sta culcat. Am rămas în picioare, ţinîndu-mă de 
patul de deasupra. Piciorul stâng, mâna stângă erau ca moarte - 
dar o durere mai mult bănuită, dorită decât resimţită îmi dădea 
speranţă. 

- Să ne faci tu una ca asta, Paulică..., îl auzeam pe Grenadă 
în spatele meu. 

- N-ar strica să vă mor în braţe - v-a intrat morcovul, 
domnule Comandant? 

Era prezent şi celălalt deţinut, colegul, aşa că Grenadă 
s-a prefăcut că nu aude - a chemat doi gardieni: 

- Mergi la spital, pentru analize - avem specialişti 
foarte buni... 

Gardienii m-au luat de subţiori, m-au dus în curte, m-au pus 
într-o maşină. Pe locul mortului: doctorul, cu o servietă. La 
volan: colonelul Nedelcu, comandantul arestului. 

- Să mâi cu grijă, băi!, i-a recomandat, tovărăşeşte, Grenadă. 

Pentru prima oară în viaţa mea de puşcăriaş-sub-trei-dicta- 
turi (Groza, 1944-45; Dej 1949, 1952, 1956; Ceauşescu: 1977) 
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când eram deplasat la vedere... Mai fusesem dus cu duba 
(autodubă, dubă-vagon), dar totdeauna cu obloane, volete sau, în 
cazul celei care ne dusese la proces în 1957, fără geamuri - 
ce nevoie, dacă pe flancurile ei scria CARNE? Şi iată-mă în 
aprilie 1977, aşezat confortabil (!) într-un automobil deschis, fără 
măcar perdele, eu fără cătuşe, fără lanţuri, ne-obligat să stau cu 
capul-între-genunchi - ca să nu văd şi să nu fiu văzut... 

Nu am reţinut data acelei călătorii prin Bucureşti, dar era una 
din primele zile de primăvară adevărată: arborii explodaseră 
verde, explodaseră şi rochiile femeilor pe stradă. Culori vii, 
căldură, praf, mult praf, Bucureştiul, oraş de câmpie era şi mai 
prăfos ca de obicei: molozul cutremurului din 4 martie. Verdeaţă, 
praf, rochii colorate, proptele de brad. Nu mai mirosea a răşină, 
ca în primele zile după cutremur, dar Bucureştiul continua să se 
sprijine în cârji de stâlpi, traverse, diagonale, stinghii de brad. 

Traseul nu-mi era indiferent (mai ales că nu ştiam unde sânt 
dus), dar totul îmi era indiferent. Vedeam totul, la stopuri aş fi 
putut bate în geam, să atrag atenţia pietonilor aflați la doar un 
metru de mine. Să le spun, ce? Că sânt arestat? Cine m-ar fi 
crezut: un arestat transportat în maşină deschisă? Şi, de m-ar fi 
crezut, ar fi luat-o la fugă - de frică... 

La dreptul vorbind, adevăratul moment de frustrare din 
întreaga detenție a fost drumul spre şi dinspre spital. Mi se 
furase dreptul de a fi ceea ce eram: deţinut. Ce departe de 
plăcerea de a fura cu ochiul lumea liberă printr-o fantă de doi 
milimetri!; ce departe conştiinţa că eşti ce eşti nu ceea ce pari! 
Aş fi preferat o dubă sănătoasă, cinstită, compartimentată în 
“dulapuri” în care stai doar în picioare - fagure cu alveolele 
căpăcite, în care eşti închis, în întuneric şi cu ochelari negri! 
M-aş fi mulţumit şi cu un GAZ butucănos, tractoros, cu geamuri 
de celofan gălbui-fumuriu, m-aş fi mulţumit şi cu o POBEDA 
avînd perdele de culoarea untului... 

Or eu eram purtat prin Bucureşti într-o Dacia oarecare, ca 
altele zece mii care se opreau cuminte la stopuri, al cărui şofer, 
colonelul Nedelcu făcea bancuri golăneşti spre trecătoare sau 
spre femeile de la volanul celorlalte automobile. Am coborit, 
deci, pe Calea Rahovei până la Tribunal, am luat-o la stânga, 
până la Operetă, apoi pe Calea Victoriei, apoi din nou la dreapta 
pe Lipscani, pe Doamnei, la stânga - şi am ajuns la Universitate; 
de aici spre Foişorul de Foc. Dincolo de el am intrat într-o curte 
de spital de care nu auzisem: Spitalul MAI “Victor Babeş”. 
Bietul Babeş, colaborator al lui Pasteur, cui împrumutase el 
numele: Atelierului de Reparat Securişti. Aici se căutau bietele 
organe: istovite, îmbolnăvite, distruse de munca lor grea şi 
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devotată. Aici, desigur, cele mai solicitate secţii erau psihiatria, 
cardiologia. Deţinuţii - bandiții - nu avea ce căuta aici. Pentru 
dujmanii “porulu” ’ncitor: bicarbonat, eventual aspirină - 
asociate cu sirop de ciomag securist. Pentru foarte-grav-bolnavi: 
infirmeriile închisorilor şi, în cazuri excepționale, cel de la 
Jilava (de când se desfiinţase închisoarea Văcăreşti cu al său 
sinistru spital). 

De aceea nu voi fi resimţit bucuria drumului: eram deţinut. 
Fusesem adus la “Babeş”, pentru ce? - pentru o banală criză 
cardiacă, de regulă consumată în celule, uneori consumată de 
tot... fără ca securezii să se sinchisească. 

Colonelul Nedelcu şi doctorul coboriseră de câteva minute şi 
intraseră undeva. Rămăsesem în maşină cu un tânăr civil, tăcut. 
Nu-mi era foarte rău, aş fi dormit acolo, în iz de benzină şi 
plastic. În poziţie aşezat gât-gros-ul nu mă mai deranja, singura 
senzaţie dezagreabilă; mâncărimile de la mâna stângă şi de pe 
piciorul stâng. 

Nedelcu şi doctorul au reapărut. Colonelul a deschis 
portiera: 

- Hai, dom” Goma, copăcel - poţi să mergi singur? 

Nedelcu: din familia băşcăloşilor, avîndu-l bulbaşă pe 
Grenadă. 

Am coborit, am intrat în clădire. Doctorul îmi spunea, 
repeta: o să fiu examinat de “general - cea mai mare somitate în 
materie de inimă”. 

[...] 

Când a intrat “generalul” aerul din cabinet s-a schimbat 
fulgerător: au dispărut şi medicii tineri şi surorile gureşe - numai 
Nedelcu, deşi poftit să iasă, i-a şoşotit ceva la ureche - şi a rămas. 

“Generalul” avea în jur de 60 de ani, purta mustață plină, 
albă. A schimbat câteva cuvinte cu mine - nu mi le aduc aminte. 
S-a dus la fereastră, a citit electrocardiograma; s-a aşezat alături, 
mi-a luat tensiunea... Eram pe jumătate adormit. Am reţinut 
remarca: «Nu ai leziuni» şi recomandarea: «Să nu te enervezi, 
chiar cu preţul de a te enerva...» Aici m-am trezit puţin. M-am 
ridicat în capul oaselor: 

- Să nu mă enervez... Uşor de zis, dar eu... 

N-am putut continua: Nedelcu s-a repezit cu gesturi de 
chelner: 

- Tovarăşu” general n-are treabă cu... - dar nici el n-a sfârşit, 
generalulul i-a făcut semn să se ducă “acolo” (lângă uşă). 

L-a chemat pe medicul de la Rahova, cel cu servietă: 

- Ce tensiune a avut atunci când...? - intrase şi el în joc. 

Doctorul Servietă s-a postat cu spatele spre mine şi i-a 
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şoptit ceva. 

- Cââât? , s-a mirat generalul. Douăzeci şi şapte? 

Doctorul şi Nedelcu s-a precipitat amândoi, cu perdeaua de 
cuvinte rostite la întâmplare, doar zgomot să producă - degeaba: 
auzisem. 

- Acum maxima este de douăzeci şi unu, a spus generalul şi 
iar s-a aşezat lângă mine, m-a întrebat ce boli avusesem, ce boli 
părinţii, câte țigări fumez pe zi... 

Tinea în mână o hârtie. Un imprimat-tip cât un sfert de coală 
obişnuită. O ţinea spre el, dar eu eram obişnuit să citesc 
de-a-ndoaselea. Am citit esenţialul: acolo unde trebuia să se 
afle numele “trimisului”, al bolnavului, era scris de mână cu 
cerneală: 

“Consemn X”. 

În sfârşit! Măcar pe hârtia aceea eram deţinut, mi se 
recunoştea acest drept. Dreptul la ne-identitate. 

Ba nu: deţinuţii - adică cei condamnaţi - poartă un nume. 

Ba da: uneori, nici deţinuţii condamnaţi nu au nume. 

Ba nu: deţinuţii... 

Ba da: îmi era rău şi îmi era bine şi am respirat uşurat când 
am fost introdus la loc în celulă, în celula mea. 
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XX 
TESTAMENTUL 


Într-o dimineață, pe când scriam (cu plăcere) la “Ce-am 
fost...”, Goran care mă păzea, desăvârşindu-şi cultura prin 
lectura şi conspectarea Sportului, a fost chemat prin telefon. 

S-a întors după vreun ceas. Avea un aer încurcat, parcă 
temător. Ţinea în mână o hârtie: 

- Dom” Goma, scuzaţi că vă deranjez - puteți spune 
ce-i asta? 

A depus hârtia pe masă şi a rămas în aşteptare. Mi-a fost 
suficient să arunc o privire. Am împins-o înapoi, spre el: 

- Ce să fie: testamentul - şi, crezînd că asta fusese totul, 
m-am pregătit să mă întorc la scrisul meu. 

- Scuzaţi că... Nu vă supăraţi că insist, dar: ce fel de 
testament? Vreţi să-mi spuneţi două cuvinte despre el? 

- Aveţi textul, citiţi-l - testament! 

- Bine, dar... Cu ce prilej l-aţi...? 

- A, da. L-am redactat pentru cazul în care aş fi arestat... 

- Păi, vedeţi? Testamentul se face pentru caz de moarte, nu... 

- Dacă mor în închisoare... 

- Vai, dom” Goma, da” cum vorbiţi aşa? Om tânăr, în putere... 

- Nu contează cum intri la Rahova, contează cum nu ieşi... 

- Vai, dar astea-s copilării, scuzaţi-mi expresia. Nici n-aţi 
ajuns la închisoare şi vă faceţi testamentul... 

- La închisoare nu se dă hârtie şi toc nici pentru o declaraţie 
de grevă a foamei - darmite pentru un testament... 

- Vă supăraţi dacă vă rog să puneţi pe hârtie...? Să explicaţi 
cum vine asta - ştiţi foarte bine ce ne intersează. 

- Nu ştiu ce vă interesează. Explicaţi-mi! 

- He-he-he, dom” Goma, dumneavoastră, scriitor... Păi să 
scrieţi în ce împrejurări v-aţi făcut testamentul, adică de ce şi 
după aia cum l-aţi trimis şi cui anume şi prin cine şi cine mai era 
de faţă... 

- Să scriu acum-acum? 

- Fiţi amabili, vă rog (Goran, ca toți de teapa lui nu se 
înţelegea cu limba română). Mai doriți apă? Sau ceva de inimă... 

A sunat iar telefonul. Goran a plecat din birou. 

M-am aşternut pe scris cu o plăcere care mă scotea din 
pantofu făr' de catarame. Din clipa în care văzusem ciorna 
testamentului, simţisem că mai câştigasem un punct, un metru 
până la pragul închisorii. 
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TESTAMENT 


Subsemnatul PAUL GOMA, scriitor, domiciliat în Bucureşti, 
declar următoarele: 

1. Nu am participat şi nu am intenţia să particip la conspi- 
rații avind drept scop răsturnarea actualului regim din România, 

2. nu am făptuit şi nu am de gând să făptuiesc acte care ar 
puteafi considerate ca trădare de patrie; 

3. Nu am făptuit şi nu am de gând să făptuiesc acte împotri- 
va României ca entitate naţională şi spirituală; 

4. Dacă, totuşi, voi fi privat de libertate, arestat şi condam- 
nat oricare ar fi organismele executante, oricare ar fi persoane- 
le cu care voi avea de a face - vreau să se ştie următoarele: 

a) mă voi opune prin toate mijloacele arestării mele - pe 
care o consider de pe acum ilegală; 

b) voi refuza să mă supun anchetei, oricare ar fi organis- 
mul, persoana care o va conduce; 

c) în cazul in care voi fi arestat - oricare ar fi forma detenţiei 
- voi declara imediat (şi, dacă voi avea posibili-tatea, în scris) 
greva foamei şi a tăcerii; 

d) în cazul în care voi fi judecat, voi contesta legalitatea 
instrucției şi competenţa completului de judecată. 

5. dacă după arestarea mea - oricare ar fi forma şi chiar de 
voi fi pus în libertate după un timp - organele de represiune 
ori persoane particulare vor spune, vor scrie că m-am supus 
anchetei, că am recunoscut, că m-am declarat vinovat etc, să se 
ştie că “mărturisirile” sunt falsuri şi le socotesc de pe acum nule 
şi neavenite; 

6. In cazul în care organele de represiune sau persoane 
particulare vor produce, în sprijinul acuzațiilor “probe” 
(benzi magnetice, fotografii, filme, semnătura mea sau declarații 
“autografe”), să se ştie că sunt falsuri şi le declar de pe acum 
nule şi neavenite. 

7. Dacă voi muri în detenție (adică după momentul în care 
voi fi privat de libertate), ori voi suferi un “accident - mortal sau 
nu suferit de mine sau de un membru al familiei mele - să se ştie 
că autorii sunt membri ai aparatului de represiune; 

8. Dacă voi fi acuzat de fapte de drept-comun (huliganism, 
parazitism, trafic de valută, furt, atentat la pudoare etc...), să se 
ştie că sunt minciuni, drept care le declar de pe acum nule şi 
neavenite; 

9. In cazul în care se va afirma că mi-am schimbat opțiuni- 
leliterare, politice, etice - ale mele până azi, 21 martie 1976, să 
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se ştie că sunt minciuni, 

10. Această declaraţie-testament să fie dată publicităţii de 
către martorul meu - a cărui semnătură se află alături de a mea 
- la patruzeci şi opt de ore de la arestarea mea. 

Paul Goma 

Bucureşti 21 martie 1976 


Aşadar: ştiind din proprie experienţă de ce este în stare 
Securitatea, cu peste un an în urmă îmi redactasem testamentul şi 
îl trimisesem la Paris, lui Țepeneag. La rugămintea mea, acesta îl 
dăduse la tradus în mai multe limbi, legalizase variantele şi le 
adresase unor organisme ca ONU, UNESCO, CRUCEA ROŞIE 
etc., şi unor personalităţi politice ca Jimmy Carter, Kurt 
Waldheim, Van der Stool... Mai stabilisem cu Țepeneag 
următoarele: 

- dacă după 3 (trei) săptămâni de la arestare nu sânt pus în 
libertate, Testamentul să fie dat publicităţii - “aşadar [în acest 
caz, al arestării la 1 aprilie], în jurul datei de 21 aprilie”; 

- dacă după 4 (patru) săptămâni de la arestare nu sânt pus în 
libertate, Țepeneag va anunţa că am declarat greva foamei - 
“aşadar, începînd de la 28 aprilie”; 

- dacă după 5 (cinci) săptămâni de la arestare nu sânt pus în 
libertate, Țepeneag va anunţa că am declarat greva foamei totală 
(şi fără apă) şi greva tăcerii - “aşadar, începînd de la 6 mai”; 

- dacă după 6 (şase) săptămâni de la arestare Țepeneag nu 
primeşte un semn de viaţă direct (dar nu explicam ce înţeleg prin 
asta), înseamnă că am murit în anchetă - “deci în 11 mai va 
anunţa decesul”. 


Când Goran a citit explicaţia Testamentului - sânt convins: 
nu parcursese mai mult de un sfert - a deschis gura ca un peşte pe 
uscat, apoi s-a năpustit pe uşă afară, uitînd să-mi aducă subofițer 
de pază. 

După câteva minute s-a întors cu Grenadă. Comandantul era 
vânăt la obraz şi făcea gropiţe: 

- Ce-i asta, sem-pa-ticule? !, a răcnit din prag, bătînd cu 
palma în hârtie. Ce-i asta? 

Nu mă mai impresiona. Ştiam: le intrase morcovul. De aceea 
n-am răspuns, m-am prefăcut că vreau să-mi continuu... 
autoportretul. 

- De ce nu răspunzi fro-mo-sule? Ce-i asta? 

- Dacă aţi citit, aţi aflat. Testamentul meu şi sentinţa de 
condamnare a Securităţii. 

Grenadă a înghițit în sec. A început să se plimbe. Nu-mi mai 
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era frică de el. Ba, aşa, pe departe, milă: ce urecheală o să 
capete, “de sus”!, deşi n-avea vreo vină, executase ordinul - dar 
eu aveam? Ladea avea? Ceilalţi care trecuseră prin mâinile lui? 
M-am uitat la el de jos în sus. L-am strivit. Mi-am făcut glasul 
compătimitor: 

- Aţi luat-o prea iute cu “fabricaţia”. Aţi pornit ca la suta de 
metri - aşa vi s-a spus: aveţi o sută de metri. Aţi scăpat din 
vedere amănuntul: dacă Securitatea nu s-a schimbat de pe timpul 
lui Dej, în mod sigur s-au schimbat... 

- Cine, ce s-a schimbat? 

- Oamenii. De pildă, eu. Chiar aţi fost convins că mă dau cu 
mâinile legate, fără măsuri de apărare? 

- Ce apărare? Ce măsuri? - Grenadă nu pricepea, nu accepta 
ce spuneam. 

- Nu v-aţi dat seama că oamenii nu se mai lasă duşi la 
abator ca vitele? 

- la lasă-mă cu teoriile! Ce abator, ce vite? 

- Am plătit scump plăcerea de a vă ține companie - cu o 
tensiune de 27 nu-i de glumă - acum e rândul tensiunii dumnea- 
voastră să se ridice. Vă vine greu? Ei, da, n-aţi fost obişnuiţi - 
cu greul... 

Grenadă tăcea şi-şi mânca buzele. Şi-a aprins o ţigară, a dat 
foc filtrului, s-a descărcat pe Goran la care a zbierat să iasă afară. 
S-a plimbat zmucit, înghițind, ghiolcăit, fumul ţigări următoare. 
După un timp s-a oprit în dreptul meu. A tăcut ce-a tăcut - apoi, 
în şoaptă: 

- Şi-acu” ce ne făcem, Gomiţă? 

Era sinceră, bestia! Sincer încurcată, sincer îngrijorată. 

- Ce vă făceţi - eu am făcut ce am putut... 

Grenadă a oftat. S-a plimbat iar. Careva a ciocănit la uşă. 
A intrat Bistran. l-a şoptit ceva, i-a dat o hârtie, a ieşit. Grenadă 
rămăsese în uşă. Citea şi-şi mânca buzele. 

- Asta era chestia cu 11 mai!, a exclamat într-un târziu, cu 
năduf. 

Nu ştiam despre ce vorbea, deci am tăcut. Mi-a azvârlt 
hârtia adusă de Bistran... A, da: încă un punct câştigat! 

Era o foaie pe care, în timp ce mă ancheta Bistran, 
scrisesem nume proprii străine (de persoane, de instituţii, de 
edituri). Apoi, în josul paginii (în timp ce Bistran asuda, arînd din 
greu la limba română curentă, eu folosisem stiloul rămas în mâna 
mea şi scrisesem: E 

“JURNAL DE IARNA: 25 ianuarie - 1 aprilie 1977; 

JURNAL DE PRIMAVARA: 1 aprilie - 11 mai 1977” 

Asta era? Asta era! Foarte bine, asta să fie... 
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- Ştiai că te liberezi pe 11 mai ! De unde dracu’? 

Nu i-am răspuns. Acum îmi dădea mâna să tac. Acum ştiam 
că data de 11 mai 1977 pe care o aşternusem pe hârtie (nu chiar 
întâmplător, dar din superstiție, crezînd în 11 şi multiplii: 22, 33, 
44, 55 etc.) devenise în ochii lui Grenadă un termen dat, o 
somaţie formulată. 

- “Re-ai tu al dracu”, Goma!, a făcut Grenadă cu obidă. 
Cu cine ne-am prins noi boii-n jug! De când mama m-a făcut 
n-am mai întâlnit un animal ca tine! 

- Mai bine mai târziu decât mai niciodată, cum spunea un 
tovarăş, ca să nu vă rămân dator cu zicalele. Vă recomand să nu 
mă uitaţi, fiindcă nu sânt o excepție. Ne-am schimbat, domnule 
colonel, nu mai “colaborăm” cu ancheta, fără condiţii... 

Grenadă a făcut din mână semn că nu-l interesează discursul 
meu. Şi-a tras un scaun lângă al meu: 

- Ştiai că te liberezi la 11 mai..., a reluat. 

- Sau pe 9 sau pe 7 mai... 

- Sau pe pizda mă-ti, futu-ți cristoşii mă-ti de bandit! - a 
țâşnit de pe scaun, gata să mă pocnească. Ştiai de la 1 aprilie! 
De unde? 

- Nu răspund! Secretul meu. 

- Poţi să spui, că de-acum... - însă Grenadă şi-a dat seama că 
nu trebuie să se dea de gol. Bine, dom!le, nu spune - da” de 
ce n-ai zis, de ce n-ai...? În fine, să ne fi spus de la-nceput, 
ca să nu... 

- Ce să fi spus de la început? 

- Că ştiai că te liberezi. 

- Pardon! Am spus de sute de ori că mă liberez în curând şi 
scriu tot prin ce-am trecut. N-am scris negru pe alb - poftim, aici: 
“Jurnal de primăvară: 1 aprilie - 11 mai”? Şi nu m-aţi crezut... 

- Parcă-i de crezut?, a ridicat Grenadă mâinile lui scurte spre 
tavanul biroului de anchetă nr. 7 de la Rahova. 

Era fiert. Dar nu-mi mai era milă de el. La urma urmei ce-o 
să păţească el, colonelul Vasile Gheorghe (sau/şi reciproca)? 
O urecheală tovărăşească la ministerul lor? Sau nici atâta - la ei 
nu se pedepseşte, la ei se critică tovărăşeşte, după porunca a doua 
a comunistului:“Cine munceşte greşeşte”. [...] 

Grenadă s-a pregătit de plecare. A strâns hârtiile, le-a 
împăturit, le-a pus în buzunar. Din uşă s-a întors: avea glasul 
de altădată, băşcălios şi complice: 

- Nu, serios, Gomiţă, acu” ce ne făcem? Ai? Înseamnă că 
ne-am căcat pe toată munculiţa noastră de trei s'tămâni... 

- Nu şi pe a mea: din a mea are să iasă o carte... 

Grenadă m-a înjurat de mamă şi a ieşit, trântind uşa. 
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XXI 
DEFILARE DE 1 MAI 


Încă din prima zi de nelibertate cerusem avocat. Era o vorbă, 
acolo, un tic verbal. Ştiam bine că aşa ceva nu este de conceput 
într-un stat în care justiţia este “a poporului”. Dar eu ceream. 

O vreme mi s-a răspuns că, pe durata anchetei nu este permis 
contactul cu persoane străine. Dacă ţin, să fac cerere să mi se 
acorde un apărător; dacă mă ţine punga, unul plătit... 

Prin 10 sau 11 aprilie Grenadă m-a pus să scriu petiția. După 
câteva zile mi-a arătat o hârtie din care reieşea că, la cererea fami- 
liei, fuseseră acceptaţi doi avocaţi - primul fiind I. Pora. [...] 

După ce Grenadă însuşi recunoscuse că ancheta a luat sfârşit, 
mi-am întețit cererea de a vorbi cu avocatul - şi să-mi văd 
dosarul. La un moment dat, Grenadă, excedat: 

- Ce mă tot fuţ” la cap cu avocatu'? Îţi închipui că o să stai 
la taclale cu Pora? Că o să te las să conspectezi dosaru? Păi tu nu 
ştii că la noi avocatu-i procuror adjunct? Că Pora apără interesu’ 
statului, nu al banditului? 

- O să-i transmit opinia dumneavoastră despre el... 

- Mă doare-n cur! O să i-o transmiţi - când? 

- La proces. 

- Dacă o să-ţi dea voie completul să deschizi gura... 

- O să mi-o iau singur şi-o să spun ce ați spus despre 
judecători. 

- Fii, mă, serios - ce-am zis de judecători? 

- Vă lăudaţi că v-aţi schimbat, dar tot ca pe timpul lui 
Stalin... 

Grenadă m-a privit rău: 

- Cu Stalin, las-o moale, nu eşti la voi, la scriitori, unde 
mâncaţi tot mereu la rahat şi călcaţi în picioare tot ce-i mai sfânt 
- păi Stalin a fost şi rămâne cel mai mare conducător de popoare, 
cel mai... 

- ... mare criminal!, am strecurat. 

- De ce? Fiindcă v-a belit pe voi care vă opuneţi mersului 
înainte al istoriei? Nu v-a belit destul, trebuia să vă lichideze 
total! Total! 

Asta era cealaltă faţă - adevărata - a lui Grenadă şi a celor- 
lalţi securişti. Tot stalinişti, tot legaţi de Moscova rămăseseră. 

“es 

In ziua de 1 mai am fost scos din celulă şi dus la... cabine- 

tul medical. Acolo mă aştepta colonelul Vasile. 
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- Te mai întreb o dată: chiar vrei să-ţi vezi dosarul? Da? 
Bine, domnule, atunci să-ţi vină dosarul! - a pocnit din degete 
spre uşă. 

A intrat un subofițer cu un dosar gros, un clasor. Îl purta pe 
palme, ca pe o tavă. L-a pus în faţa mea, pe masă. Am dat să-l 
deschid... 

- Un bob zăbavă, Gomiţă, fro-mo-sule! Asta-i volumu-ntâi! 
- a pocnit din degete, alt subofițer, cu un al dosar: Volumu” doi, 
sem-pa-ti-cu-le! - iar am întins mâinile, Grenadă iar m-a oprit, a 
pocnit din degete: Volumu” trei, Paulică-Fir-Lalea...- până la: 
Şapte, să-ţi piară râsu! - a închis uşa, a pocnit palmele, scuturîn- 
du-le de un praf imaginar. 

- Numai şapte?, am făcut. Restul pe când? Pe mâine? 

- Pe data viitoare. Dosar ai vrut, dosar ai! 

- Cu ce-aţi umplut coperţile: cu măsele măcinate? 

- Cu dovezi - am dovedit că eşti un bandit! 

- Eu am nevoie doar de trei pagini ca să dovedesc: bandiții 
sunt ceilalți... 

- De-un paregzamplu, eu? - zâmbea, condescendent. 

- De-un paregzamplu. 

- Până la alea trei, citeşte-le pe astea trei mu! 


[...] 


Grenadă, reîntors, m-a găsit citind un roman - şi prost şi rău 
scris: dosarul meu - în şapte volume. Mă aşteptam la o oglindă. 
Era. Una deformantă, mutilantă, negatoare. Nu prin “contribu- 
tiile” Securităţii: fatale - ci ale prietenilor, colegilor, apropiaților, 
camarazilor... 

Grenadă m-a întrebat, cu ochii pe fereastră: 

- Ai auzit zicala: “Nu toţi care ţi se cacă-n cap îţi 
vrea răul? ” 

N-am răspuns. Am simţit: Grenadă pregătea ceva, iar acel 
ceva era în binele meu, aşa mi se... arăta. Am ascultat nemişcat 
anecdota cu pițigoiul degerat, gata să crape de frig, peste care 
s-a bălegat o vacă, astfel salvîndu-l de la moarte, cu preţul... 
neplăcerii... 

- Nu-ntrebi cine-i pițigoiul? - a întrebat, nerăbdător. 

- Nu, ca să nu-l jignesc spunîndu-i vacă pe domnul care 
m-a bătut. 

- Al dracu, ce-ţi umblă mintea, Gomiţă - de ce n-ai intrat la 
noi, mă, ai fi ajuns ministru... 

- E ministru, vaca...? - dar Grenadă m-a oprit cu degetul la 
gură, apoi: 

- Ne-ai înnebunit la cap cu cine te-a bătut în prima zi de ares- 
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tare. Ai scris povestea asta în... în fine, chestia pe care-ai scris-o, 
autobiografia. Dar să ştii: nu toți care ţi se cacă-n cap îţi vrea răul... 

- Ci numai şi numai binele! 

Colonelul Vasile nu s-a lăsat demontat. A urmat: 

- Ai să constaţi că persoana care... în fine, ce zici tu... Ea o 
să fie salvarea ta! - aştepta o replică, nu a avut-o, deci, cu efort a 
mers mai departe: O să-l cunoşti, e un om care... n-am cuvinte, 
dar să ştii, de zahăr! Bun, drept, bun la inimă... 

Abia m-am stăpânit de a-l întreba dacă nu vorbea de 
Ceauşescu, fiindcă prea avea numai calităţi... 

-... Câţiva ani buni a fost în anturajul direct al tovarăşului 
Ceauşescu, l-a însoţit şi la Helsinski... 

- Hel-sin-ki. 

- Hel... - pizda mă-si, de Hel... sinski! Acum e ministrul 
nostru ce părere ai? 

Am tăcut, cu... îndârjire. Nedezlipindu-mi ochii din dosar... 
Grenadă mi l-a luat de sub ochi: 

- la dă-l în pizda mă-si de dosar, acum nu contează 
dosaru”! 

- Dar ce contează, acum? 

- Contează că tovarăşul ministru Pleşiţă vrea să aibă o 
discuţie serioasă cu tine. 

- Pleşiţă îl cheamă? Ministrul Pleşiţă a avut cu mine o 
discuţie la 1 aprilie - dealtfel aţi asistat activ la ea - atunci mi-a 
comunicat tot ce avea de comunicat. 

- Uite, Goma, îţi dau un sfat: nu pierde ocazia... 

- Câte alte sfaturi mi-aţi dat... Ce ocazie pierd: de a fi iar 
înjurat, bătut, umilit, tras de barbă...? 

- Vrei să ştii părerea mea? - şi-a aranjat uniforma, trăgînd-o 
de poale. Eu, personal, n-am fost de acord cu... în fine, cu ieşirea 
dânsului. Ţi-o spun, pentru că şi dânsului i-am spus-o. Io, în viaţa 
mea nu m-am atins de un deţinut... 

- Nici de mine, când mi-au zburat ochelarii... Când voiaţi 
să-mi puneţi amprentele pe manifestele legionare introduse de 
securişti la mine-n casă... 

- Lasssă, dom'le, aia-i poveste veche... Şi ce, ai dovezi că 
m-am atins de tine? Ha-ha-ha! 

- Ha-ha-ha!, am impresia că mi-a venit rândul să râd, rândul 
altora să... Să fie trişti... 

Pauză. Lungă. Apoi, ca un elev tocilar a turuit: 

- lo-ţi aduc la cunoştinţă că tovarăşu” ministru Pleşiţă 
Nicolae vrea să ducă o discuţie cu tine - cu asta, basta! - şi a ieşit. 

Ei, dacă tova’ ministru Pleşiţă (Nicolae!) vrea să ducă... În 
situaţia în care mă aflu pot pentru ca să refuz...? Aşadar, “Sacou” 
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este ministrul /or. Nu-i mai auzisem numele, nu 1-l citisem în 
ziare. Pleşiţă să fie pseudonim? De la: Pl(e)oşniţă? Oricum l-ar 
chema, nu-mi plăcea perspectiva “discuţiei” cu el. Ce va fi 
urmărind: să-şi ceară scuze? Ei nu-şi cer scuze decât sub forma: 
«Pretinzi că te-am bătut? - trebuia să te-mpuşc!» - fiindcă aşa au 
învăţat, de mici (de pe când trebuiau striviți, ne-lăsaţi să crească, 
vorba bancului galben), de la profesorii lor de la KGB-NKVD- 
MVD-Ceka. 

Eventualele explicaţii, chiar scuze ale lor nu mă interesează 
- nu au nici o valoare. Vorbe-vorbe-vorbe. Le-aş primi - în tăcere. 
Dacă şi-ar cere iertare (ipoteză de lucru...), s-ar putea să le-o dau 
- ca creştin fricos, dar nu va fi o iertare scriitoricească. Şi nu 
pentru că aş refuza să le-o dau, ci pentru că nu am căderea să iert, 
nu intră în... competenţa mea, iertarea. 

Deatfel, nici ei nu-şi cer iertare; nici scuze - nici nimic. 
Nu au noțiunea. Ar căpăta-o doar atunci când ar trece ei de cea- 
laltă parte a barierei aici, unde este durere, întristare, ameninţare; 
atunci, ca să scape de pedeapsă, ar aştepta de la noi, ar pretinde, 
ar soma să li se dea, neîntârziat, iertare! Să aştepte (neîntârziat). 

Care să fie motivul... cererii de audienţă (ce-am ajuns...)? 
Nu, nu motivul - ci scopul? Probabil, în urma presiunilor 
Occidentului, ei sunt siliţi să ne dea drumul - fără proces. Dar 
Ceauşescu e aparateik, om de partid, nu poate ceda, nu are voie 
(de la doctrină...) să se lase învins, umilit. Bine, îi va da drumul 
lui Goma, firma trebuie salvată, Goma va fi pus în libertate - însă 
nu fără a plăti pentru umilinţă, pentru înfrângere. Cum? Vor fi 
ştiind ei foarte bine - de la cursurile de la Moscova. 

Asta era. Greul de-abia începea. Războiul fusese cum 
fusese, dar pacea se anunţa tare grea... 

Ce-or fi avînd de gând să-mi facă? Sănătatea - la pământ, 
crizele de inimă nu vin din senin, nu pleacă fără urme. 
Cu o maximă de 27 oricînd te trezeşti mort, vorba ungurului; 
ori mai rău: paralizat. Insă nu sănătatea mea trupească îi preocupă 
(decât ca... pârghie cu care răstoarnă cealaltă sănătate, 
ne-trupească). Dar ce? 

Răspunsul nu poate fi decât acesta: scopul lor este să mă 
mânjească. Nu ei, nemijlocit - ci să mă facă pe mine, să mă aducă 
până a mă mânji eu singur - mult mai eficace decât dacă ar 
face-o ei. Sistemul lor represiv este structurat, nu doar pe 
pedepsire (cumplită), ci pe “reeducare”. Or ce le-au făcut 
studenţilor de la Piteşti? Tortura, de neimaginat era nu scop, ci 
mijloc - de a-l aduce pe “bandit” să se tortureze singur, să se 
scuipe singur, să se mânjească singur cu căcat; şi ce le-a făcut, 
după ‘60, deţinuţilor de la Aiud, de la Botoşani, oameni 
îmbătrâniți în închisori, a căror speranţă era pe cale să se stingă? 
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Să fie printre cititorii presei româneşti unul singur care să creadă 
că Radu Gyr, Nichifor Crainic erau “sinceri” când scriau cu 
sânge, sudoare, lacrimi, căcat ceea ce scriau? Nici măcar 
securiştii care i-au “lucrat” ca să ajungă unde au ajuns nu au 
crezut în sinceritatea victimelor-totale care au fost cei doi. 
Dar Securitatea, deci partidul avea nevoie de altceva: de omul 
distrus - ca om, ca simbol al unicităţii, deci al rezistenţei la 
uniformizare. Şi nu lichidîndu-l fizic (l-ar preface în martir!), ci 
obligîndu-l să se împroaşte singur cu bale, cu scuipaţi, cu noroi; 
cu păcate, cu căcat(e). 

Asta era, asta este. Cei din jurul meu ştiau bine că, până la 
arestare am avut o “atitudine” care, fără a fi rigidă, sfidătoare, era 
totuşi una fără compromisuri. Cordoanele de “Miliție”, 
amenințările, chiar pumnii lui Stump nu mi-a modificat-o, deşi 
nu o singură dată mi-a fost frică; generalul Romeo Popescu nu 
m-a cumpărat cu... teancul de paşapoarte pentru familia mea şi 
prietenii şi vecinii şi cine s-ar fi nimerit, cum mi-a promis prin 
Manolii, după cum Burtică nu m-a cumpărat cu promisiunea de 
a-mi edita cărțile. Or un asemenea animal-care-nu-există nici 
nu-trebuie-să-existe! Ori să fie niţel sinucis de tot, de tot..., ori să 
fie sinucis - nu de tot - ci numai... moral. 

Răsfoiesc un dosar, fără să fiu atent. Mă întreb, intens: ce 
metodă vor fi ales, ca să mă distrugă? compromită? murdărească? 
- sinucidă? 

Tentativa cu “Ce-am fost, ce sânt, ce voi fi” a eşuat, nu a 
corespuns aşteptănilor partidului şi guvernului... Agitîndu-mi sub 
nas perspectiva liberării, vor încerca să obţină de la mine, negru pe 
alb, un embrion, o sugestie, un nimic-exploatabil - de retractare, de 
regret, de “schimbare de atitudine”, de... cerere de iertare... 

Are să-mi fie greu al dracului. Eu sânt singur, sânt izolat, 
sânt unu, biet om de carne şi de sânge -ei: un tanc, o maşină, un 
agregat - nepăsător la durere, la trecerea timpului, la ruşine. 
Dinaintea mea se întredeschide poarta închisorii - un pas, un 
singur pas (“două cuvinte, două cuvinţele scrise...) şi o să fiu 
din nou liber. 

Liber? Cu adevărat liber? Dar ce este libertatea? - a venit 
momentul să-mi pun întrebări sforăitoare şi să-mi dau răspunsuri 
care încep, şcolăreşte: “Libertatea este atuncea când...” 

Atuncea-când - ce? Atuncea-când - cum? 

“Un cuvânt, un cuvinţel - scris”... 

Dacă accept, dacă mă las, altul are să păşească pragul 
închisorii, altcineva are să se libereze - hbereze-se! 

Şi dintr-o dată îmi aduc aminte de Testament! 

Doamne Dumnezeule, dar asta-i salvarea mea: nu iertarea 
păcatului - ci absenţa lui! - fie numele Domnului binecuvântat! 
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XXII 
DOSARUL 


Ceva mai liniştit, sperînd în eficacitatea (preventivă) a 
Testamentului, m-am scufundat în dosar. Câte lucruri noi aflam 
despre mine! - dar şi despre prietenii mei - în raport cu mine... 

Aşadar Zeguridadea bobor'lui mă aguza de drădare 
(de batrie) şi de gomblod - pe coperta fiecărui volum erau 
trecute numele celor incluşi în “lot” (a se citi pre limba-le: 
lod...). Numele meu era scris mai maşcat şi figura primul - ca 
şef-de-lot! În privinţa “următorilor”- stupoare: nici Ladea nici 
Cristoaica nici Dâmbovi-ceanu. Nici Vianu nici Negoiţescu. Nici 
Țepeneag nici Tănase... “Următorii” erau... următorii: Bedivan 
Nicolae şi Drăgoescu C. Vlad! 

lată motivul pentru care Grenadă refuzase atâta timp 
să-mi arate dosarul! 

[...] 

Am ajuns la “rădăcinile” lotului - şi care nu puteau apărea în 
boxă, alături de principalul vinovat: eu: 

“Nazistul Heinrich Böll”- căruia îi adresasem o scrisoare 
deschisă - “dovezile”: nişte tăieturi din ziare; 

“Colaboraţionistul Pierre Emmanuel” - şi lui îi adresasem o 
scrisoare deschisă, dovezile erau tot tăieturi din ziare; 

“Misticul înrăit” Mircea Eliade; 

“Legionarul” Emil Cioran... 

Mai figurau - pe poziţii modeste - Ştefan Baciu, Vintilă 
Horia, Ion Cuşa, N. Caranica, L. Mămăligă, Dumitru 
Țepeneag, Virgil Tănase... 

Cu toată gravitate situaţiei, m-am pomenit râzînd: 

«Într-un asmenea “lot” merită să mărşăluieşti - până la zid!» 

[...] 

Câteva observații - păstrate în memorie, ca să nu-mi fie 
furate şi... corectate rapid: 

- niciunul din cele şapte volume nu era parafat (...). Dosarul 
meu nu avea decăt... şnurul, nesigilat; 

- în volumele care mă priveau direct pe mine hârtia care mă 
învinuia de trădare şi complot (cea pe care refuzasem să o 
semnez în 11 aprilie) era... semnată - dar nu de mâna mea; 

- procesele-verbale de anchetă se aflau în trei variante: 

a. manuscris, redactat de anchetator, cu semnătura mea în 
josul fiecărei pagini - şi la sfârşit; 

b. acelaşi, dactilografiat pe hârtie obişnuită, la o maşină de 
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scris obişnuită; 

c. acelaşi, dar aranjat (scurtat uneori, alteori augumentat, dar 
consecvent falsificînd originalul - care, şi el...) era bătut la o 
maşină de scris cum nu mai văzusem: numai cu majuscule şi 
foarte-foarte mari; în afară de asta hârtia era de foarte bună 
calitate - şi albastră. 

Notă: A treia variantă - albastra - lipsea, în cazul proce- 
selor verbale despre legăturile mele cu americanii! 


Nu mi-a fost greu să deduc cui îi erau destinate copiile 
albastre, doar cu majuscule scrise: lui Ceauşescu! 

[...] 

Nota informativă a lui Ivasiuc se afla în dosar în ziua de | 
mai; în 2 mai dispăruse... 

[ie] 

Unul din procesele-verbale redactate de Bistran suferise o 
modificare după încheiere, deci după semnătură... 

s 

In legătură cu cărțile mele nepublicate în România, 
confiscate: la dosar figurau câteva “referate” aiuritoare, 
confecţionate de un “redactor” care nu ştia să citească, nu 
pricepea ce citeşte - semnate: 

“Expert literar: It.-col. Adrian König”. 

I l-am turnat lui Grenadă: 

- Toţi experţii MAI sunt ca literarul König: analfabeți ? 
Grenadă s-a încruntat, a cercetat febril “referatele”, a izbucnit: 

- Dă-l în măsa de-de-de... tâmpit! - a zmuls din dosar 
referatele şi le-a băgat în buzunar. 


[...] 
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XIII 
MINISTRUL 


Mă simţeam din ce în ce mai rău. Inima nu mă mai supăra ca 
înainte, poate urmare a medicamentelor prescrise de generalul de 
la Babeş, date regulat de medicul arestului, oriunde m-aş fi aflat; 
în celulă, în biroul lui Grenadă, în vreun birou de anchetă. Însă: 
picioarele îmi slăbiseră, deveniseră de cârpă: nu mă mai puteam 
plimba în celulă, iar când ne scotea în arc, mă rezemam de un 
perete, la umbră (soarele îmi făcea rău) şi rămâneam aşa. Apetitul 
îmi pierise, nu mai mâncam porția, nu mă atingeam de 
alimentele trimise de Ana Maria. 

Aveam un nou coleg de celulă care nu ştia de “accidentul” 
cardiac, iar eu nu avusesem energia să i-l povestesc. Mă 
întrebase dacă totdeauna avusesem urechile roşii, obrazul umflat. 
Ridicasem din umeri. Mă mai întrebase dacă de la arestare 
băusem ceaiul, mă sfătuise şi el prin gesturi să-l arunc la closet. 
Am continuat să-l beau - dealtfel era singurul “aliment”. Ce 
puteau băga în el: bromură? - fusesem totdeauna imun la 
bromură. Altceva...? Ei, da, altceva, e posibil... 

Zilele de “defilare” prin dosar mă laminaseră - nu doar fizic. 
Observînd cu câtă neruşinare, nesimţire bagă, scot documente 
dragă-doamne, curajul şi speranţă scăzuseră. 

Încercam să mă adun, să mă concentrez, să-mi fac 
rezerve de puteri pentru viitorul care, iată, se dilatase. 
Nu izbuteam. O să mai stau la ei, o să mai stau, îmi ziceam... 

Ceva-ceva ceva nu era în regulă cu starea de veghea a mea. 
Înregistram tot mai pe sărite evenimentele, nu-mi mai puteam 
aduce din memorie fapte de ieri, de azi-dimineaţă, aveam chiar 
“stopuri”: timpul se oprea, eu îl priveam de pe magine şi nu-l 
puteam ajuta să pornească iar... Mai ales trupul, trupul meu: era 
o povară, îl purtam din greu, îmi devenise greu, îmi eram greu; şi, 
ca un balot prost legat din care ieşea, bălăngănindu-se în contra- 
timp, contrariindu-mi, poticnindu-mi pasul: capul. 

Capul, capul. Nu mă durea, nu nimic. Dar aveam senzaţia 
fizică a unui cap-pântece din care, ca dintr-un ghem fuseseră 
trase încet, metodic, maţele. Nu durere, ci istovire; nu durere, ci 
absenţă - îmi lipsea ceva: viscerele trase afară din ţeastă. 


In acea stare am fost dus - am zis bine: dus - de doi subofiteri 
în biroul lui Grenadă. In 3 sau în 4 mai. Mi-a indicat locul din 
capătul mesei de consiliu. El a rămas în picioare. 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 249 


A intrat Sacou. În alt sacou. A trecut pe lângă mine, s-a 
aşezat îndărătul biroului şi a zis: 

- Noroc, Goma. 

Nu am răspuns. Dealtfel nu am scos un cuvânt în timpul 
“intrevederii”. Ministrul nu punea întrebări. A vorbit, a vorbit... 
S-a plimbat, vorbind, a vorbit de pe loc... O dată s-a aşezat lângă 
mine... 

La un moment dat carnea mea amorţită s-a trezit - pe 
jumătate de spaimă (întreagă). Îmi atârnasem privirea de eşarfa 
tricoloră de pe pieptul lui Ceauşescu din icoană şi mă rugam să 
mă ferească de aceea: vedeam, simţeam, miroseam primejdia 
apropiindu-se şi, ca în somn, nu mă puteam apăra, nu mă puteam 
ridica, să fug, nu puteam măcar urla, ca s-o sperii. 

Şi, firesc, am izbucnit în plâns. Cu sughiţuri. Mă apucasem 
cu amândouă mâinile de tăblia mesei şi hohoteam, scuturat. 
Plângeam de ruşine, de vinovăţie - cum de putusem să-l iau peste 
picior, să-l ridiculizez, să-mi bat joc de el, un om atât de bun- 
înţelept-drept care decisese desistarea? Desistarea, desis’... 
Când, cu cine vorbisem despre asta, despre această noţiune care 
nu stătea bine în gura lui Grenadă - deci cu Grenadă? Dar ce 
vorbisem, doar refuzasem? A, da: Grenadă mă anunţase că 
ministrul, om bun-înţelegător îşi va lua inima-n dinți? Aşa, în 
dinţi; şi-şi va pune obrazul. Pentru mine. De ce?, întrebasem, 
Grenadă spusese ceva cu o condamanare la moarte şi cu o 
comutare şi eu: Ce moarte, că încă nu m-aţi condamnat! Pă nu, 
da-i ca şi cum, d-aia tova? ministru cere disistare. Ce-i aia 
desistare?, Grenadă mi-a explicat, ridicînd din umeri, eu n-am 
înţeles, am zis că nu cer nimic, nu mă recunosc vinovat, apoi nu 
sânt judecat, ca să fiu condamnat la - şi Grenadă: Lasă, dom'le, 
că ştim noi, cerem respectuos desistarea, că dânsu-i înţelegător şi 
drept şi - avea o eşarfă tricoloră uite-aşa! 

Un alt plâns, pornit mai târziu a venit alături de primul - 
gândul: îţi mulţumesc, Doamne-Doamne, că nu-i aceea. 

Am plâns - până am terminat. Apoi, uşurat, mi-am aşezat 
braţele pe masă, capul deasupra şi am închis ochi... 

Făceam cumplite eforturi ca să joc credibil. A, nu: plânsul 
fusese sincer, sincer fusese şi somnul care mă fulgerase - dar cum 
altfel să amân, suprim clipa în care mi se va vâri între degete un 
stilou şi mi se va strecura o foaie de hârtie sub cot, pe masă? 

N-am avut noroc: hârtia albă mi s-a pus în faţă, stiloul 
(al ministrului) în mână. Două cuvinte de mulţumire, alea le pui 
la urmă, începi cu cererea, adică Vă rog, în fine, ştii tu, după aia 
mulțumeşti pentru desistare, eşti un om binecrescut, cere scuze, 
scrie că regreţi şi că îi mulţumeşti pentru mărinimie. 
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Nu m-am lăsat. Îmi era somn. Nu eram în stare să înţeleg ce 
mi se cerea. Nu puteam scrie, stiloul nu voia să stea între degete 
ca lumea. Nu refuzam, nu vorbeam, nu explicam - nu puteam. 

Nici ei nu m-au lăsat. Până noaptea, târziu mi-au tot şoptit la 
ureche, m-au lăudat, mi-au comunicat că sânt cel mai mare 
scriitor român în viaţă, că romanele mele se vor publica, toate, în 
cel mult şase luni, că în vârful peniţei stiloului se află liberarea, 
libertatea - două cuvinte de cerere şi de mulţumire şi de scuză. 

N-am scris: nu eram cel-mai-ul. Târziu, după stingere, m-au 
trimis la celulă. Dimineaţa m-a supărat iar inima, nu am cerut 
nimic, totuşi gardianul de serviciu m-a dus la cabinet. Ba nu: l-a 
adus pe medic. Sau nu ştiu, nu mai ştiu, dar ştiu: mi-au făcut o 
injecție în braţ şi mi-au dat pastile şi mi-au. Parcă mă simţeam 
mai bine. Mult mai. 

Din nou în biroul lui Grenadă. Ministrul a venit şi el, a plecat, 
a venit, a plecat - numai eu am rămas. Pe scaun. La masă. 

Pe după prânz am început să vorbesc. Să spun că nu vreau. 
Că nu cerusem desistare, nu cerusem pentru că nu fusesem 
judecat-condamnat. Deci nu aveam de ce mulţumi. Ba da, ce: 
când primeşti ceva fără să ceri, nu mulţumeşti? Aşa se cade, să fu 
politicos, aşa sunt uzanţele între oameni civilizaţi. 

Bine, am zis, îmi cer scuze că l-am injurat pe Ceauşescu - 
puteam să-l fac de râs în termeni politicoşi, daţi-mi să scriu asta. 

Am scris exact ce spusesem. 

Grenadă nu s-a supărat pe faţă, a zis: Bună şi asta, o punem 
de-o parte, să încercăm alta, una mai adecvată. 

Şi a început târguiala. Între timp ministrul venise cu un 
exemplar din Balzac tradus de Ana Maria - apăruse. Apoi cu un 
exemplar din Bunavestirea lui Breban - apăruse şi aceasta - i-am 
cerut s-o văd, s-o pipăi, s-o miros. Pe prima pagină Breban 
scrisese o lungă dedicație Tovarăşului Ministru Nicolae Pleşiţă şi 
Doamnei Sale Ioana (Maria, Ileana? ) - şi încă alte multe 
cuvinte, toate cu majusculă. 

Târziu, târziu am fost coborit la celulă de perechea de 
subofiteri (nu chiar aceeaşi, dar cumsecade). 

Ministrul mi-a dat voie să iau cu mine şi cartea tradusă de 
Ana Maria. 
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XXIV 
VINERI 6 MAI 


Nu-mi aduc aminte ca în noaptea de 5 spre 6 mai 1977 să fi 
visat ceva, cu atât mai puțin liberarea. Cred că mi-a fost rău, dar 
nimic alarmant, probabil mă sufocam, pentru că dimineața 
colegul mi-a spus că horcăisem de moarte. 

Imediat după deşteptare inima mi-a dat iar de furcă: bătăi 
neregulate, dublate, întârziate, zvârcolituri dureroase - şi senzația 
terifiantă de cap-mare. Aveam un cap foarte, prea mare, prea greu, 
dificil de păstrat pe umeri şi mai ales dirijat în echilibru, la cică, 
locul lui, prin lumea asta mare, cu drumuri numai serpentine. 

Iar a venit doctorul - sau am fost dus - iar injecție, iar pastile. 

Sus, la Grenadă, dus de sub(ți)ofiţeri. A venit ministrul. 

M-au trezit zbierătele Sacoului: urla la Grenadă. Grenadă a 
zis că doctorul. A venit doctorul şi ministrul a răcnit la doctorul, 
că ce mi-a făcut, că-l împuşcă pe doctorul, că şi-aşa duşmanii 
zbiară că-i tratăm, ce dracu mi-a dat, de m-a adus în halul, că 
nu-mi pot da drumul aşa şi eu am zis să-l lase-n pace pe dom’ 
doctorul, dom” doctorul fusese totdeauna drăguţ cu mine, dom” 
doctorul îmi dăduse totdeauna medicamente, de ce să-l 
pedepsească pe dom” doctorul - şi am început să plâng de mila 
amărâtului în halat alb care stătea cocoşat sub răcnetele lui Sacou 
ŞI zicea da, $° trăiţi, da, s’ trăiţi - ca un tâmpit. 

Ministrul a plecat Grenadă m-a dus în alt birou acolo iar 
mi-a venit să plâng - şi era şi Goran de faţă şi Grenadă mă tot 
futea la cap cu televizorul că să mă uit la televizor şi eu zicem Nu 
şi după aceea cu ziarul că să-l citesc şi eu ziceam Nu şi apoi a 
venit povestea cu hârtiuţa scoasă de Grenadă din buzunar că să 
mai scriu o dată chestia cu scuzele şi să introduc frăzulica: 

“Totodată regret din suflet că m-am lăsat antrenat în acțiuni 
potrivnice statului socialist şi poporului român şi promit solemn 
că nu voi mai cădea niciodată în această capcană” 

Asta era aceea. Cum or să-mi dea drumul, fără să obţină 
ceva la mână? De aceea îmi fusese frică, atunci când plânsesem 
pentru prima oară. Îl simţeam, ascuţit, pe Vasile hotărît să-mi 
zmulgă “frăzulica”; hotărît şi cu o răbdare de înger: în faţa mea 
se adunaseră vreo cincisprezece foi de hârtie pe care eu scrisesem 
că regret că îl înjurasem pe Ceauşescu, trebuia să-l fac de râs în 
termeni politicoşi - toate “deocamdată nefolosibile”, fiindcă nu 
conţineau frăzulica. 

El zicea Nu-i bună nici asta deocamdată nu e folosibilă o 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 252 


punem de-o parte să încercăm alta mai bună care să conțină 
frăzulica şi eu ziceam Bine şi scriam ce mai scrisesem şi Grenadă 
o lua de la cap şi la un moment dat m-a oprit din scris şi a zis 
Acum intrudu frăzulica şi mi-a pus peticul de hârtie în față şi eu 
am scris: “Şi acum introduc frăzulica pe care domnul colo”” - iar 
Vasile m-a înjurat de mamă. 

Şi iar am luat-o de la cap. 

Şi a dat Dumnezeu şi Vasile, după ce s-a uitat la ceas, a 
adunat toate hârtiile de pe birou, le-a pus într-o mapă de muşama 
neagră. A zis ceva cu Bine, mai vedem noi şi m-a întrebat dacă 
vreau să cobor la celulă să-mi iau bagajul şi eu am zis din inerție 
Nu şi Vasile a trimis să-mi aducă bagajul şi să-l pună în maşină. 

Câţiva m-au coborit în curte, m-au băgat într-o maşină, 
alături era Grenadă cu mapa neagră strânsă la piept şi Grenadă nu 
mai spunea bancuri, era foarte trist sau obosit, nu mă mai 
interesa, mă interesa dacă mă expulzează cu trenul, la graniţă sau 
cu avionul, la Otopeni şi îmi ziceam că nu scap eu fără frăzulică, 
or să mi-o zmulgă acolo, în gară sau în vama de la aeroport şi îmi 
ziceam că ce bine-i când eşti aşa, că nu trebuie să joci aşa-ul, să 
faci-pe, fiindcă chiar aşa-eşti - dar dacă asta o să-i ajute pe ei 
să-mi zmulgă frăzulica, aşa cum îmi zmulseseră toate maţele din 
cap, de rămăsesem cu el bun de-aruncat ca o cutie de conserve, 
goală; şi am avut dreptate, ne-am oprit în altă parte decât gara sau 
Otopeniul; a-ha, ăsta-i ministerul lor, aici. 

Am stat foarte multă vreme într-un birou cu un Ceauşescu 
foarte mare deasupra mea şi după aceea cineva m-a dus într-o 
sală, într-o hală foarte mare cu foarte multe scaune în jurul unei 
foarte mari mese şi iar am stat şi, după ce am stat, au intrat trei 
inşi, pe doi îi cunoşteam, erau Sacou şi Grenadă şi de celălalt 
Sacou a zis că-l tovarăşu' ministru-plin Coman şi Coman mi-a 
strâns mâna şi, clipind mereu, deşi nu era soare acolo, mi-a zis că 
el este foarte fericit că am primit înapoi titlul scump nouă tuturor 
de tovarăşe, că el îmi strânge mâna tovărăşeşte, că uite ce 
bun-mărinimos este tovarăşul Ceauşescu, ce bine că m-am gândit 
să-l cer graţierea, că dânsul numai lui Râmaru nu i-a acordat-o, 
dar să judec eu dacă Râmaru merita graţierea şi parcă Pleşiţă a 
intervenit să spună ceva, mai degrabă a intervenit pentru ca 
ministrul-plin să nu spună altceva şi ministrul-plin a zis Foarte 
bine, să vină! şi o uşă s-a deschis şi au intrat Ana Maria - fără 
Filip - şi socru-meu, fără Lulu, soră-sa şi Ana Maria a început a 
striga Ce 1-aţi făcut, criminalilor, când l-aţi arestat era om 
şi-acuma-i cârpă, ce i-ați făcut? şi eu voiam s-o potolesc, s-o 
asigur că îi povesesc eu acasă, dar Ana Maria nu se lăsa, striga 
ceva cu pupilele - Ce i-aţi dat? L-aţi drogat, criminalilor! - şi 
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Coman a zis: mlaștină şi socru-meu care era foarte palid şi cu 
buza tremurîndă a început să se mârâie-hârâie peste masă cu cei 
trei de dincolo, pe chestia mlaştinei şi eu mă simțeam jenat şi am 
luat cuvântul şi am zis că Securitatea de azi nu mai este ca cea de 
acum douăzeci de ani, că mi-a dat țigări de-acasă şi mi-a dat 
pachet de-acasă şi nu m-a bătut nimeni, nimeni nu mi-a zmuls 
barba şi Ana Maria a țipat Uite ce 1-aţi făcut! şi eu voiam să-i 
şoptesc să se stăpânească lasă o să-i povestesc eu totul, dar ea nu 
se lăsa şi dincolo de mine socru-meu se hârâia-mârâia prin gard 
cu ministrul-plin pentru un os de mlaștină şi Ana Maria m-a luat, 
m-a ridicat de pe scaun şi Ana Mania mirosea a Filip Ieronim şi 
careva a zis acasă şi într-o maşină Ana Maria mă tot bătea la cap 
că ce mi-au făcut şi eu ziceam lasssă, lasssă, fiindcă încă nu 
scăpasem de aceea. 
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RESPIRARE 


Avusesem dreptate când îi spusesem lui Grenadă că Europa 
liberă (nume generic) se porneşte greu, dar şi când se porneşte... 

Tot după Cronologia alcătuită de Virgil Ierunca în revista 
LIMITE - ce s-a mai întâmplat: 

18 aprilie: Presa occidentală continuă să publice 
materiale în legătură cu acţiunea noastră şi cu... contraacţiunea 
Securităţii. Printre ele o excelentă sinteză “Le Mouvement 
Goma”, apărută în revista L'Express, sub semnătura lui Emile 
Guykovaty. 

19 aprilie: Lui Sergiu şi Carmen Manoliu care continuă 
greva foamei pe esplanada Trocadero li se alătură inginerul 
Mateescu şi trei tineri francezi. 

21 aprilie. Prima manifestaţie organizată la Paris împotriva 
represiunii în România. Iniţiată de “Comitetul Român pentru 
Libertatea de Circulaţie” de sub conducerea lui C. Stoicănescu se 
bucură de participarea disidenţilor ruşi Bukovski, Pliuşci, 
Gorbanevskaia. Convoiul se îndreaptă spre Ambasada RSR. 

- Pen-Clubul mă cooptează ca membru asociat. 

- “Comitetul Francez pentru Apărarea Drepturilor Omului 
înRomânia” lansează un Apel pentru liberarea mea. Dintre cei 
circa 600 semnatari; lonesco, Aragon, Sartre, Calder, Daix, 
Domenach, Pierre Emmanuel, Fejtö, Garaudy, Le Roy Ladurie, 
Macciocchi, Maximov, Claude Mauriac, Nekrassov, Pliuşci, 
Sollers, Tigrid, Todorov ş.a. precum şi românii: Mihnea 
Berindei, Maria Brătianu, Matei Călinescu, loan Cuşa, Mircea 
Eliade, Virgil Ierunca, Mihai Korne, Monica Lovinescu, George 
Palade, Alain Paruit, Toma Pavel, Nicholas Spulber, Sanda 
Stolojan, Andrei Şerban, Virgil Tănase, Emil Turdeanu, 
D. Țepeneag ş.a. 

26 aprilie: A doua manifestaţie - la Gare de Lyon. 

28 aprilie: Le Quotidien de Paris consacră o pagină 
problemelor româneşti - două articole: “Şi în România există 
disidenţă” şi “Goma pledează pentru memorie”, precum şi două 
texte ale mele: “Prima Scrisoare către Ceauşescu” şi “De ce 
părăsesc românii România”. 

29 aprilie: Pen-Clubul american protestează împotriva 
arestării mele. Semnează: Arthur Miller, Edward Albee, Francine 
Duplessis-Gray, Kurt Vonnegut, Alain Ginsberg şi Henry 
Carlisle. 

- Editorul suedez Rene Coeckelberghs trimite Uniunii 
Scriitorilor Români o telegramă, protestînd împotriva arestării mele. 
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- Sindicatul Force-Ouvriere strânge semnături pentru 
liberarea mea. 

- Comitetul Adevărul pentru România de la New York 
prinprofesorul Brutus Coste protestează pe lângă preşedintele 
SUA Jimmy Carter. 

4 mai: A treia manifestaţie la Paris - de la Turnul Eiffel. 

5 mai: Apelul pentru liberarea mea apare până şi în 
L Humanite (organul Partidului Comunist Francez...). 

6 mai: Apelul apare în Le Monde. 

6-8 mai: În RFG se desfăşoară un colocviu dedicat apărării 
drepturilor omului în Ţările de Est, animat de Pavel Tigrid şi de 
Ilie Păunescu. 9 mai: A patra şi cea mai spectaculoasă manifes- 
taţie la Paris, în faţa Ambasadei RSR. 

Seara, târziu Marie-France lonesco reuşeşte să mă contac- 
teze prin telefon, la socru-meu, unde... mă liberasem... 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 256 


RUPTURA 
Paris, 7 mai 1978 


O coincidenţă ca multe altele: am sfârşit de scris 
“Primăvara” exact la un an după încheierea ei. 

Ciuruit de superstiții, mă opresc aici; 

Rezemat de speranţă, adaug: deocamdată. 

Când am început să aştern pe hârtie această cronică a anului 
1977, credeam că nu va depăşi 200 pagini. Dar, iată, vorba lui 
Creangă: “A ieşit atât de lungă, pentru că n-am avut timp s-o fac 
mai scurtă”. 

Şi, totuşi, am fost silit să las deoparte multe alte întâmplări, 
pe altele să le elimin, în manuscris [în vederea traducerii în 
franceză, n. mea din 2002] 

Din nefericire, întâmplările nu s-a epuizat în ziua de 6 mai 
1977. Au continuat - chiar din 7 mai... Însă mă opresc, 
deocamdată, aici. Pentru că în 7 mai 1977 a început, pentru mine 
şi pentru ai mei un alt anotimp. 

Anotimp care cere o altă cronică. ŞI, de ce nu, un alt 
Cronicar. 


|Paris, 11] decembrie 2002: Această carte a fost culeasă 
la ordinator de autor, între 15 martie şi 15 aprilie 2002 - 
pentru a fi difuzată pe internet. Este o variantă cu Suprimări 
impuse doar de oboseala dactilografului autobiograf... P.G.]. 
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COD 
«BA RB OS U by 


DIN DOSARELE 
DE 
SECURITATE 
1957-1977 


I 2217 vol. 3, 8, 10, 11, 12, 13 
F. P. 22 639 vol. 1,5 
F. P. 47 310 
F. P. 65 596 vol 4,6 


Istoricul Stejărel Olaru de la Institutul Român de Istorie 
recentă mi-a trimis un număr de pagini din dosarele mele, 
sugerîndu-mi să-i deconspir (dacă pot) pe informatori securităţii, 
cei care erau (sunt) protejaţi de ghilimele. 

Am declinat invitația: nu ghilimelizaţii (unii foşti pârâcioşi 
la şcoală, “maturizaţi” ca auxiliari ai securităţii, însă alţii prinşi 
cu câte ceva, ameninţaţi, şantajaţi, obligaţi să denunte) - nu ei îmi 
erau duşmanii de moarte. Scrisesem despre Piteşti, ştiam cine 
este capul (un fel de a zice...) care ordonă ciomagului să 
lovească - dacă nu ciomăgaşul însuşi va fi ciomăgit - ci 
securistul: insul în uniformă, cel care hăituieşte, hărţuieşte, 
chinuieşte, umileşte - chiar omoară semeni ai săi, nevinovaţi - 
pentru plată. 
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Am pus pe hârtie, de la început, în mărturiile mele, ceea ce 
cunoscusem, adunasem (şi adunasem...) din latura criminală a 
securistului: fiinţa care, dacă nu avea din născare porniri de 
cruzime, intrînd la ei, le-a învăţat; le-a practicat - și a primit plată 
pentru asta. 

În Culoarea curcubeului depusesem mărturie despre ceea 
ce îndurasem eu şi familia mea şi prietenii şi simpatizanți - şi 
familule lor - din partea securității, doar pentru că cerusem... 
drepturi ale omului. Ceea ce ni se “dăduse”, chiar dacă uneori se 
petrecuse în pivnițele /or, rămăsese totuşi, vizibil (pentru 
victimele care aveau ochi să vadă, care ţineau minte - pentru a 
mărturisi cândva). 

Or ceea ce arată filele din dosarele mele (selectate, 
toaletate, traficate de aceeaşi securitate - a avut timp: 15 ani!*)- 
este subterana mai... subpământică decît Jilava, decît “Submarinul 
de la Interne”, decât minele de plumb din Maramureş. 


Oricât s-au străduit criminalii securişti să şteargă urmele 
faptelor lor, nu doar distrugînd documente - ca cele privind 
atentatele din Occident împotriva mea, a fiului meu (vorbesc, în 
continuare, doar de dosarele mele); - aşa cum se dovediseră 
incapabili să aştearnă pe hârtie rapoartele lor de... “activitate”, 
s-au dovedit a fi inapţi, impotenţi când au încercat să falsifice 
dosarele: analfabeți care fuseseră atunci când erau ei mari-şi-tari 
(şi în uniforme), analfabeți au rămas şi atunci când s-au străduit 
să pelinizeze “hârtiile”. 

Se va constata fără efort: Monstruosul Aparat al Terorii - 
securitatea - era, nu doar crud, nedrept, criminal. 

Ci şi grotesc. Pentru cei cu simţul umorului : comic. 


Acest text a fost scris în 2005. 
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1957 


Primul document (din dosarul F.P. 47 310) cuprinde: 


“Concluziuni scrise depuse de inculpatul GOMA PAUL” 
la “Tribunalul Militar Bucureşti, Dosar 93/1957, judecat la 
20 Martie 1957"... 


„„„de către apărătorii mei, avocaţii C. Dinescu şi Victoria 
Radu (sora poetei Florenței Albu). Concluziunea celor 10 pagini 
de pledoarie scrisă. “Achitarea” ... 


x 


Al doilea document: “Sentința” (“nr 487 din 20 martie 
1957"), pronunţată de : 


“Tribunalul Militar Bucureşti, compus din: 
“Preşedinte, Căpitan de justiţie SITARU VALERIU 
“Asesori Populari, Căpitan Voican loan, 

“Căpitan Tătaru Mihai 
“Procuror Militar Locot major Just. Diaconescu Nicolae 
“Grefier Bozaş Teodor” 


După 7 pagini îndesate, concluziunile : 


“Pentru aceste motive, tribunalul în unire cu concluziunile 
Procurorului Militar, cu unanimitate de voturi declară culpabili pe civ. 
GOMA E. PAUL şi civ. POPESCU FLORIAN HORIA, studenţi în 
anul III la Facultatea de Filologie din Bucureşti pentru delictul de 
agitaţie publică, P.P. de art. 327 al 3 C.P. 

“Asemenea cu unanimitate de voturi declară ca sînt circumstanţe 
atenuante în favoarea iculpaților. 

“În consecinţă, 

“TRIBUNALUL 
“În numele Poporului 
“HOTARASTE 

“Cu unanimitate de voturi (...) îi condamnă pe GOMA E. PAUL 
domiciliat (...) şi pe Popescu Florian Horia (...) la cîte 2 (doi) ani 
închisoare corecțională pentru delictul de agitaţie publică. (...) 

“Cu drept de recurs. 

“Dată şi citită în şedinţă publică astăzi 03 luna mai anul 1957. 

“Preşedinte, Asesori, Secretar (semnăturile)” 
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lată şi recursul: 


“Dosar Nr. 1929/957, Deciziunea nr. 1770; şedinţa publică de la 
30 august 1957, Tribunalul Militar al Regiunii I-a Militară, colegiul 
de recurs, compus conform legii din: 

“Preşedinte LT. COL. DE JUSTIŢIE DUMITRESCU ŞTEFAN 

“JUDECATORI: Maior Petrescu loan, Căpitan Lavrov George 

“PROCUROR Căpitan SCALATOIU GRIGORE 

“Secretar de şedinţă: ZORAPAPEL TATEOS” 


Patru pagini mai departe: 


“TRIBUNALUL IN NUMELE POPORULUI DECIDE: 

“Se resping ca nefondate recursurile (...)” 

“Dată şi citită în şedinţă publică astăzi 30 august 1957 la 
Bucureşti. 

“PRESEDINTE Lt.Col. de Justiţie Dumitrescu Ştefan 

“JUDECATORI: Maior Petrescu Ion, Capitan Lavrov George 

“Secretar şef, Zorapapel Tateos” 
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[1994] 


Cu un salt de... 26 ani, iată-ne mutaţi după “revoluţia din 
1989”. Câte şi ce substanţiale schimbări s-au produs şi în 
“justiţia” practicată în România! 

Procurorul general Vasile Manea-Drăgulin declară... 


„..““recurs în anulare (actul nu este datat, copiez o însemnare de 
mână cvasiilizibilă care zice: “13.02.964”) împotriva sentinţei nr.487 
din 3 mai 1957 a Tribunalului Militar Bucureşti şi [a] deciziei nr. 1770 
din 30 august 1957 a Tribunalului Militar (...) - Colegiul de recurs”, 

„..ŞI cere... rejudecarea cauzei. 


Ultima hârtie a episodului “recursului” din 1994: 


“Curtea Supremă de Justiţie, minuta deciziei nr. 1967, Dosar nr. 
227/1994, în şedinţa publică din 8 decembrie 1994, 
“În numele legii decide: 
“Admite recursul în anulare (...), casează hotărîrile (...) achită pe 
inculpaţi”. 
“Judecători, E. György, E. Vorobciuc, E. Gherguţ” 


Când Justiţia poporului achită (după 36 ani)... 
Intr-un text publicat i-am interzis lui Manea Drăgulin 
şi alor lui să mă achite. Să aştepte să-i achit eu pe cei de teapa lui. 
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[1941] 


Nu, nu este o greşeală a mea (care aveam, atunci, 
aproape şase ani), ci a Securităţii Poporului - ea, care a fost 
totdeauna dotată cu o strălucită inteligenţă : 

Citez un document din dosarul meu, găsit abia azi, 2 octom- 
brie 2004 - de ziua mea aniversară... 


“România 

“Preşedinţia Consiliului de Miniştri 

“Nr. 2849 c-c/ 941 

“Confidenţial-personal Bucureşti 11 martie 1941 


“Domnule Ministru, 

“Alăturat avem onoarea a vă trimite, în copie, raportul 
No.3092/16502-1 din 8.11l.1941 al Direcţiei Generale a Poliţiei, în 
legătură cu întâmpinarea d-lui Paul Goma, cu privire la înscrierea 
D-sale în masonerie, rugîndu-vă să binevoiţi a lua la cunoştinţă de 
următoarea rezoluţie a Domnului General Antonescu: 

“«10.III 

“« - La dosar. Toţi se lapădă azi de Satană. 

“« - D-lui Ministru de Interne pentru ştiinţă. 

“« - Nu poate fi întrebuințat în situaţii înalte oficiale în regimul 
care condamnă forţele oculte» 

“ ss/ GENERAL ANTONESCU 


“Primiţi, vă rugăm, asigurarea distinsei noastre consideraţiuni. 
“SECRETAR GENERAL, 
“O. Vlădescu 
“DIRECTOR 
“Dr. Aurel Gociman 


“Domniei - Sale 
“DOMNULUI MINISTRU AL AFACERILOR INTERNE” 


Există o rezoluţie, stânga-sus - indescifrabilă. 

Există o stampilă: “INTRARE Nr. 329.050, Ziua 
14, Luna 05, Anul 1977”, aceeaşi mâna scriind în afara cadrului 
stampilei: “R 170577”. 
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Un al doilea document - în fapt precedîndu-l pe cel 
citat - este un Raport al Poliţiei - care transmite rezultatul 
verificărilor: 


«se constată existența unui document original - conform cu 
alăturata fotocopie - din care rezultă că Supremul Consiliu Masonic a 
convocat şedinţa sublimului Aeropag [corect: Areopag] în ziua de 20 
octombrie 1933, pentru înălţarea D-lui Paul Goma şi alţii la gradul de 
«Cavaler KADOS» a III. [două puncte pe diagonala sus-stânga, 
dreapta-jos] f [trei puncte, triunghi isoscel, cu vârful în sus] fr. [trei 
puncte aşezate ca un L inversat]. 

“Este ştiut că în ierarhia masonică sunt 33 grade din care KADOS 
este al 30-lea şi cel mai mare dintre gradele simbolice, restul gradelor 
de 31, 32 şi 33 constituind numai distincţiunii de ordin administrativ în 
organizaţia francmasonică (...) 

“DI. PAUL GOMA recunoaşte ca a trecut prin masonerie câţiva 
ani, recomandat de decedatul Octavian Goga, cu rol de observator. Din 
alăturata fotocopie după decretul Supremului Consiliu din 1 Martie 
1929 rezultă că paternitatea pe care o revendică Dl. PAUL GOMA în 
masonerie este exactă. Rămâne de apreciat doar cum se poate 
interpreta formula «observator» pe care o susţine din moment ce nu 
mai există posibilitatea verificării, Octavian Goga fiind decedat. 

“DI. PAUL GOMA susţine că, deşi a fost numit membru în 
Consiliul Lojei prezidat de Valentin Bibescu, nu a fost de nici un 
folos în misiunea sa, deoarece nu putea lua parte la şedinţele 
Supremului Consiliu prezidat de JEAN PANGAL, singur în măsură să 
ia hotărîri valabile. (...) 

“Din însăşi recunoaşterea D-lui PAUL GOMA rezultă că nu a 
fost un simplu profan într-o Loje oarecare - ci membru în Consiliul 
prezidat de V. Bibescu şi cu uşa deschisă spre Supremul Consiliu 
prezidat de Jean Pangal. Prin urmare Dl. PAUL GOMA se situează, 
singur reprezentativ, între cele mai mari căpetenii masonice din ţară. 
(...) 

“DIRECTOR GENERAL 

“General de Divizie 

“ss/ Leoveanu” 


Mă întreb cu amuzament îngrozit (există şi aşa ceva) ce mi 
s-ar fi întâmplat dacă boii de securişti ar fi descoperit aceste 
documente în 1956, 1957? Nu bătea căpitanul Gheorghe Enoiu, 
la mine, ca la fasole (ce eufemism!), în nobilul şi patrioticul scop 
de a recunoaşte-cinstit că eu sunt acela (deşi nu ţi-s tată eu, vorba 
bolintineană)? 
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Mai trăieşte, animalul! - vorbesc de Enoiu, fie-i-ar, cu 
anticipație, ţărâna grea şi strigoii aproape; şi încă bine trăieşte, 
din pensia-i grasă de securist emerit, criminalul, ““Măcelarul”, 
cum îi spuneam noi, studenţii arestaţi în 1956. E vinovat şi de 
moartea colegului meu de la Filologie, Ştefan Negrea... Această 
creatură de coşmar (dar ce calgrafie!, nici n-ai fi bănuit că e 
trasată de aceeaşi mână cu care frângea oase, rupea coaste, 
ciocănea capete de studenți: «La cap!, La cap!, La cap!, 
Dumnezeu” lui de student, să nu mai gândească! La cap!!»), în 
“dialog” cu un realizator al unui documentar despre atacul 
furgonetei Băncii Naţionale din 1959, i-a urlat acestuia, în Anul 
Domnului, 2004, gata-gata să-l facă bucățele: 

«Băăă!!! Aciia io-s anchetatoru”, nu tu!» 

Anchetatoru” fusese... autorul scenariului acelui film de 
circulaţie internă MAI, în care componenţii “Grupului Ioanid” 
interpretaseră rolurile persoanelor care fuseseră înainte de a fi 
executaţi. 

Gheorghe Enoiu, Maşina de Bătut de la Interne... Între doi 
pumni, un genunchi în coşul pieptului, ar fi urlat - dacă nu aş fi avut 
norocul să nu fie găsit dosarul “tizului” atunci, în 1956-1957: 

«Cronologia, bă? Faci pe studentu’, c-adică noi s'tem boi şi 
nu ştim ce-i aia? Scrie aciia că banditul Paul Goma era, în plus 
mason? Scrie! Lassă, băi, şmecheria că pe timpul odiosului 
fascist Antonescu tu aveai şase ani - scrie acilia numele tău?; 
şi ce-mi umbli cu mişmaşuri că atunci când ai fost primit în 
masonerie, încă nu te născuseşi - scrie aciia numele tău, clar, 
nume şi pronume? la să recunoşti cinstit, cu gura ta, ca eşti, în 
plus, mason!» 


“Intrarea” documentelor în dosarul meu (nu purtam 
eu numele, “unic” în România: PAUL GOMA? - da de unde! mai 
existau vreo douăzeci de Gomi) s-a întâmplat să aibă loc la 
14 mai 1977, adică 8 zile după liberarea mea de la Rahova. 


Ce va fi fost în capul securiştilor din prea-frumoasa-lună- 
mai 1977? Exact aceeaşi substanţă: mucilagiu autentic-garantat - 
ca şi în al securiştilor din urmă cu 20 ani (1957); ca şi în al 
securiştilor din 1949, când s-a înfiinţat Spurcata Organă. Mai ştii: 
chiar băieţii inteligenţi, sensibili care nimereau în ea deveneau - 
din pricina mediului-înconjurător, din pricina “cerinţelor”: 
analfabeți; idioţi. 

Cine mai avea îndoieli în legătură cu confuziile din capul 
anchetatorilor care l-au rupt în bătaie pe Caraion, pentru a 
recunoaşte-cinstit că Ierunca, de la Paris, îi ceruse să-i trimită 
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“ordinele”: 

«Păi ce scrie aici, bă: ordonanța (în franceză: “ordon- 
nance”), nu rețeta medicamentelor de pretinzi că ai 
necesitate... !» 

Cine se mai îndoieşte că idioții anchetatori îi cereau unui 
nefericit să spună ce legături are el cu Suedia - că uite, proba: 
s-au găsit la percheziție scrisori trimise din Suedia - nu scrie aici, 
pe stampilă: SUISSE ?... 

„„Acela va fi, în sfârşit, convins de bezna generală 
din capul Organului, luînd cunoştinţă de cele două “piese din 
dosarul meu”. 


Şi când mă gândesc: la urma urmei aş fi putut pretinde că am 
fost şi eu persecutat de Antonescu - nu? 

Aş fi cerut şi eu despăgubiri : le-aş fi cerut lui Oişteanu, lui 
Shafir să-mi de şi mie “o mică recomandare” să încasez şi eu 
nişte substanţiale Recuperări! - de ce nu? 

Ca... Ca ce? Nu contează. 

Însă acum e cam-prea-foarte târziu. 
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1958 


“Republica populară Română 

“Ministerul Afacerilor Interne 

“Regiunea Cluj Biroul «D» 

“Nr. 86466 din 26 august 1958 - STRICT SECRET - 
S.C. nr. 1060 


“Către M.A.I. SERVICIUL «C» Bucureşti 


“La ordinul Dvs. nr. 0085732 din 11 august 1958, raportăm că 
despre deţinutul GOMA PAUL nu posedăm material informativ, însă 
a fost pedepsit disciplinar după cum urmează: 

“ La 29 decembrie 1952 [încercuit, subliniat, trimis cu o săgeată, 
scris de mână: “În 1956 a fost arestat!”] cu două zile izolare pentru 
că a făcut agitaţie în cameră în penitenciarul Gherla. [inexact: în 29 
decembrie 1957, în camera 12 din Jilava, unde l-am avut coleg în acel 
moment pe I.D. Sîrbu - nu din Gherla - am fost pedepsit, împreună cu 
Ion Gănescu, nu la “două zile”, ci la muuult mai multe, fiindcă am ieşit 
binişor după Anul Nou, 1958]. 

“ - La 2 decembrie 1957 cu 2 zile izolare pentru că s-a găsit la el 
un ac făcut din sârmă. 

“- La 21 octombrie 957 cu 6 zile izolare pentru că a făcut gălăgie 
în cameră. 

“ - La 23 septembrie 1957 cu 3 zile izolare pentru că nu a 
respectat programul. 

“ - La 28 august 1957 cu 2 zile izolare pentru că nu a respectat 
programul. 

“ - La 13 iulie 1957 cu 4 zile izolare pentru că nu a respectat 
programul. 

““Toate pedepsele le-a primit în penitenciarul Jilava. 

“Seful Directiei Regionale 

“Lt. Colonel BREBAN IOSIF 

“Seful Biroului «D» 
“Căpitan Şerban Ctin” 


Raportului de mai sus - dactilografiat, stampilat - i s-a 
adăugat o “coda” manuscrisă: 


“În timpul detenţiei nu a fost semnalat informativ, însă pe linie 
disciplinară a fost pedepsit în anul 7956 (subliniat de altă mână - n.m.) 
cu 2 zile izolare pentru că a făcut agitaţie în cameră (subliniere de 
mână) [“camera” fiind o celulă din subsolul Ministerului de Interne - 
nota mea] iar în anul 1957 cu 17 zile izolare pentru nerespectarea de 
program şi încălcarea regulamentului (subl. de mână). 
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Aici, o altă mână a scris cu cerneală: 


“Propun, (virgula îi aparţine - observaţia mea) să i se fixeze D.O. 
pe timp de 24 luni” 


Semnează “Lt. maj.” ? - numele rămâne necunoscut, însă 
data “rezoluţiei” ba: *3.09.956” 

Intervine apoi un “De acord” şi o semnătură cu creionul. 
După care mâna-primă continuă (i se va fi cerut să mai adauge - 
deci adaugă): 


“Întrucît a desfăşurat activitate duşmănoasă împotriva regimului 
democrat popular din R.P.R, iar în penitenciar a avut o comportare 
rea, propunem: 

“- ca la data expirării pedepsei - 21 noiembrie 1958 - să i se 
fixeze domiciliu obligatoriu pe timp de 24 luni în com. Lăteşti 
rn. Feteşti reg. Constanţa. 

“Seful Seviciului «C» 
“Colonel, ” (nesemnat) 


Se constată “ordinea” în care erau ţinute informaţiile 
(de acord: doar cele neimportante, ca pedepsele cu izolarea), însă 
şi cele importante - ca data arestării unui deținut. 

Nota: “Breban Iosif” nu are legătură cu familia scriitorului, 
dealtfel nici nu-l cheamă “Breban”, acesta fiind un... pseudonim 
de lucru, o salopetă... Dacă nu a murit, se află şi el în Israel, 
împreună cu subalternii săi Beiner, Griinberg, Szabo... 


x 


“Ministerul Afacerilor Interne 

“Serviciul «C» 

“Nr. 14/0085732 din 6 septembrie 1958 STRICT SECRET 
“Se aprobă propunerea [semnătură indescifrabilă] *) 


“REFERAT 
“cuprinzînd date asupra numitului GOMA PAUL, deţinut în 
penitenciarul Gherla, care urmează a fi eliberat prin expirarea 
pedepsei la 21 noiembrie 1958. 


Pe aproape jumătate de pagină este rezumată situația mea 
penală. Concluzia: 


“Pentru aceste fapte a fost condamnat la 2 ani închisoare 
corecțională. In prezent se află încarcerat în penitenciarul Gherla 
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pentru executarea pedepsei care expiră la 21.X1.1958. (...) 

“Întrucât a desfăşurat activitate duşmănoasă împotriva regimului 
democrat-popular din R.P.R., iar în penienciar a avut o comportare rea; 

“PROPUNEM: 

“Ca la data expirării pedepsei - 21 noiembrie 1958 - să i se 
fixeze domiciliu obligatoriu pe timp de 24 **) luni în comuna Lăteşti, 
raionul Feteşti, regiunea Constanţa. 

“Seful Serviciului «C» 

“Colonel Nedelcu Mihai” 


*) Semnătura - indescifrabilă este, s-o vezi şi să n-o crezi!, a 
generalului Pintilie Gheorghe (sinistrul “Pantiuşa”) - de pe 
documentul următor. 

**) Colonelul Nedelcu propune, însă altcineva dispune. 
“Cineva” care a corectat pe loc, cu un toc cu peniță fină, ori cu 
un stilou nou. Este acelaşi care, la începutul documentului de faţă 
a semnat “se aprobă” (24 luni - dactilografiat), însă a corectat, 
dezinvolt: “36 luni”. 


x 


Dealtfel, documentul ce urmează este completat pe un 
formular tipărit. 


“Ministerul Afacerilor Interne 
“Decizia Nr. 15.157 

“În conformitate cu Hotărîrea Consiliului de Miniştri nr. 337 din 
11 Martie 1954, cu privire la reeducarea foştilor condamnaţi 
contra-revoluţionari care şi-au ispăşit pedeapsa; 

“În scopul prevenirii unor infracţiuni la legile Republicii Populare 
Romîne; 

“Avînd în vedere materialele existente asupra activității 
desfăşurate de... [de mână, completate datele personale ale mele] 

“considerat deosebit de periculos pentru securitatea statului: 


“MINISTERUL AFACERILOR INTERNE 
“DECIDE 

“Art. 1.- Se fixează D.O. pe timp de 24 luni [corectat: “36” de 
aceeaşi mână ca în documentul anterior] în com...[rămas 
necompletat]. 

“Art. 2.- Serviciul «C» din MAI şi Direcţia Generală a Miliției - 
Direcția Evidenţei Populaţiei - sînt autorizate să aducă la îndeplinire 
dispozițiile de mai sus. 

“Dată în Bucureşti la 11 septembrie 1958 


“Adjunct al MINISTRULUI AFACERILOR INTERNE 
“GENERAL LOCOTENENT 
“Pintilie Gheorghe” 
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ce 
1 


Aşadar, cu toate că “în timpul detenţiei nu a fost semnalat 
informativ”, Cutare (eu) el-acela a fost “considerat deosebit de 
periculos pentru securitatea statului”. Atât de “periculos”, încât 
ministrul adjunct augumentează pedeapsa cu D.O. deşi o 
aprobase pe cea propusă... 


Cine să-i fi cerut socoteală lui Pantiuşa? 
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1961 


“Ministerul Afacerilor Interne 

“Serviciul «C» 

“Nr. 17/796530 din 28 oct. 1961 STRICT SECRET 
S.C. 91 Ex. nr. 1 


[Deasupra antetului a fost pusă o stampilă : 
“M.A.I. Cabinet III Nr.24.238 din 31.10.61] 


“REFERAT” 

“cuprinzînd date asupra numitului GOMA PAUL, căruia îi 
exprimă [sic] termenul de domiciliu obligatoriu la 21 noiembrie 1961” 

“GOMA PAUL (datele, pe 3/4 pagină) (...) 

“Cu raportul nr. C. 33/27722 din 23 octombrie 1961 (pe care-l 
anexăm) Direcţia regională MAI Bucureşti avizează negativ ridicarea 
restricţiilor domiciliare la expirarea termenului şi propune să i se 
prelungească D.O. cu 36 luni, deoarece a fost semnalat că întreține 
relaţii cu elemente urmărite prin acțiuni informative (subl. de mână). 

“Faţă de cele de mai sus, 

“PROPUNEM: 

“ - La data expirării pedepsei - 21 noiembrie 1961 - să i se fixeze 
domiciliu obligatoriu - în continuare - pe timp de 24 luni. 

“Seful Serviciului «C» 

“Colonel Nedelcu Mihai” 


Două băgări de seamă: 

1. Direcţia regională Bucureşti propune o prelungire 
de 36 luni; Serviciul “C” de doar... 24... 

2. Ca şi la documentul anterior, sub antet stă scris: 

“Se aprobă propunerea” şi semnează... acelaşi semnatar 
ca în 1958. 


x 


Acelaşi formular ca cel din 1958, este completat în 2 noiem- 
brie 1961 - fără modificări. 

Atât că în “Decizia nr. 16.285” nu e vorba de 
prelungire, ci de... “fixare pe timp de 24 luni”. 

Singura modificare: de astă dată adjunct al Ministrului 
Afacerilor Interne nu mai este Pantiuşa (“Pintilie Gheorghe”) ci 
“General maior Negrea Vasile”. 
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“Către Procuratura Generală a Republicii Populare Române 
“memoriu 


“Mă numesc Paul Goma, sînt născut la 2 oct. 1935 în Mana-Orhei 
URSS, nu am nici o profesie, în schimb domiciliu obligatoriu în 
com. Lăteşti, raionul Feteşti, reg. Bucureşti. 

“În anul 1956 am fost arestat şi condamnat la doi ani închisoare 
corecțională pentru delictul de agitaţie publică; 

“În nov. 1958, după executarea pedepsei, mi s-a fixat domiciliu 
obligatoriu pentru 36 luni în localitatea în care mă aflu şi acum; 

“Prin decizia MAI nr... ? din 2 nov. 1961 mi s-a prelungit 
restricţia domiciliară cu încă 24 luni - deci până în 1963. 

“Nu am de unde cunoaşte criteriile călăuzitoare în ridicarea 
restricţiei sau a prelungirii ei, doar bănuiesc a fi următoarele: 

“1. - gravitatea faptei care a dus la condamnare; 

“2. - originea socială şi apartenenţa politică a celui în cauză 
precum şi a familiei sale; 

“3, - comportarea în timpul detenţiei şi a domiciliului 
obligatoriu. 

“Dacă într-adevăr acestea sînt, să le iau pe rând:” 


Şi le-am luat pe rând, cale de patru pagini mari, scrise 
mărunt de mână. Pe la jumătatea memoriului am ajuns la 
securistul Jon Livescu, cel care ne-a otrăvit existenţa şi aşa 
otrăvită din Satul-Nou Lăteşti. Pe scurt: l-am turnat eu pe el! 

Am luat-o cronologic: cum mă anchetase el la Securitatea 
din Feteşti, cum mă bătuse, cum mă dăduse afară din spital; cum 
îmi intra în casă, noaptea, se uita la cărțile mele, câte erau, iar 
după ce mă întreba dacă le-am citit pe toate (!), îmi spunea că mă 
tin de prostii; cum - în decembrie 1960, venind bunica mea 
paternă Natalia Goma din Basarabia, Livescu nu mi-a dat 
învoire la părinți, în Ardeal, să o văd; nici în Gara de Nord, 
Bucureşti, în ziua cutare, între două trenuri, un ceas-două; cum 
muzica pe care o făceam era, în ochii lui, tot o “ţinere-de-prostii”. 

Am încheiat prin a cere o anchetă. Avertizam: dacă nu mi se 
face dreptate, părăsesc domiciliul obligatoriu şi mă prezint la ei, 
la MAI, la Bucureşti, cerînd să fiu arestat. În cazul în care nu mă 
arestează, dar nu deschid ancheta... 


...“Voi ruga guvernul sovietic să-mi dea cetăţenie sovietică, la 
care am dreptul prin bunica”... 


Ar fi trebuit să încep cu asta: 
Spre sfârşitul anului 1961, în Lăteşti eram în jur de zece 
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deoişti (prieteni) cărora ne expira termenul. Din imediata mea 
apropiere: studenții Horia Florian Popescu, Radu Surdulescu, 
“iteşteanul” Ştefan Davidescu, maiorul Dinu Vasiliu, elevul 
(fost, în urmă cu 15 ani) Mircea Stancu... Fireşte, vorbisem 
despre “termen”, dacă nu de când fuseserăm aduşi în Bărăgan, 
atunci sigur: cu un an încheiat înainte. Cum “climatul” nu era 
favorabil (multora dintre deoişti li se prelungise, re-prelungise 
restricţia) hotărîsem ca, în nefericitul caz, să facem contestaţie cu 
toţii - a, nu o petiție comună, prea eram terorizaţi de “lot” - dar să 
redactăm şi să trimitem memorii “în cele patru puncte cardinale” 
(MAI, Procuratură, Marea Adunare Naţională şi... - am uitat care 
era al patrulea - ba nu: C.C. al PMR!), în care să dăm vina 
prelungiri(lor) pe duşmănia faţă de noi a locotenentului Livescu, 
securistul care se ocupa de noi. 

Însă după ce am primit cu toţii prelungirea... Am rămas 
singurul care s-a ţinut de cuvânt, adică să facă reclamaţie şi să 
ceară anchetă: pentru care motiv ni se prelungise d.o.-ul? 

S-a întâmplat ca de Crăciun şi de Anul Nou să vină tata la 
mine. El m-a sfătuit să nu trimit plângerile prin poştă: vor fi 
interceptate - le va lua el şi, între două trenuri, la Bucureşti, le va 
depune la fiecare din cele “patru cardinale”, cerînd bon la 
registratură... 

Fac o nouă pauză, cât să observ că memoriul aflat în dosarul 
meu de securitate nu este exemplarul adresat Securităţii - ci... 
Procuraturii... Eh, ale secilor găinării. 


x 


Următorul document este... un document. Nu-mi dau seama 
câtă este imbecilitatea structurală a securistului de tot gradul, câtă 
întâmplare şi cât... sabotagiu din partea secretarei-arhiviste... 

Scrie sus, citeţ: “Copie”. Una specială: 

Ordinea - presupusă de mine - în care au fost redactate 
hârtiile va fi fost următoarea: 

1. Direcţia regională Bucureşti trimite un anchetator la 
Lăteşti, să verifice dacă “elementul GOMA” a scris adevărul 
în memoriul său; 

2. Redactează raportul şi îl înaintează Cabinetului minis- 
trului adjunct; 

3. Ministrul (generalul Negrea Vasile) îl citeşte şi îl 
adnotează pe spaţiul alb din stânga paginii - de mână. 

4. Documentul este dat la redactilografiat - la “trecere pe 
curat”; 

5. Dactilografa... re-dactilografiază - de pe margine - şi 
comentariile ministrului !; 
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6. Secretarul/secretara priveşte munca dactilografei, 
confruntă originalul cu... copia (o găseşte conformă) şi o 
trimite la arhive... - de unde o dezgroapă Stejărel Olaru, în 2004 
şi mi-o dă mie, “elementului”. 

Iată docomentul - animalul care nu există. Voi reproduce în 
caractere italice comentarile ministrului : 


“ - Copie - 
“Ministerul Afacerilor Interne Strict Secret 
“Direcţia regională Bucureşti S.C. 51 
“_ Cabinet - ” Exemplar nr. 1 


“Nr. Cab./34 din 20.Il. 1962 


“Către 
“Ministerul Afacerilor Interne 
“Cabinetul ministrului adjunct 
“Tovarăşului g-ral maior Negrea Vasile” 
“S.C. 
“Să fie pus în libertate şi lucrat 
informativ unde se va stabili. 
Adjunct al ministrului Af. Interne, 
G-ral maior ss/ Negrea Vasile”/ 


[Aceasta este decizia finală, ea se pune după citirea 
întregului document, însă aici se înţelege că generalul Negrea 
mai întâi a hotărît punerea în libertate a Elementului de mine, 
abia apoi a luat cunoştinţă şi a comentat raportul subalternilor săi. 
Evident, ordinea nu a fost viceversică. 

Încă o băgare de seamă: cel care face adnotările, pune 
rezoluţii, acela doar semnează, nu îşi declină funcţia, gradul; 
aceasta este treaba unui secretar/secretară, ultimul filtru înainte 
de dactilografierea-finală - n.m. P.G]. 


“Raportez următoarele: 

“În legătură cu cele ordonate de dv. privind memoriului numitu- 
lui GOMA PAUL, element cu D.O. în comuna Lăteşti, raionul Feteşti, 
din cercetările întreprinse de către noi, au rezultat următoarele: 

“Susnumitul... [urmează scurta-biografie a elementului...] (...) 

“. „după expirarea pedepsei, 1 s-a fixat D.O. (...) pe timp de 36 
luni, termen care expira la începutul lunei decembrie 1961. 

“Pe baza unui raport întocmit de raionul M.A.I. Feteşti la 
acea dată, susnumitului i s-a prelungit restricţiile [sic] domiciliare cu 
încă 24 luni. 

“Motivele prelungirii D.O. au fost următoarele: 

“ - La puţin timp după sosirea sa în comuna Lăteşti GOMA 
PAUL a intrat în legătură cu foşti conducători ai PNȚ - care aveau 
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deasemenea D.O. - în special MARINO ADRIAN, urmărit prin 
acţiune informativă de către organele noastre. Din materialele 
existente la acţiuni, rezultă că MARINO ADRIAN s-a ocupat 
îndeaproape de îndoctrinarea lui GOMA PAUL cu idei PNŢ-iste *). 

“A avut relaţii strînse cu VASILIU CONSTANTIN, urmărit de 
asemenea în acţiune de verificare. În vara anului 1961 cînd fiica sa 
VASILIU [DINA, completarea mea, a Elementului] - care este 
pionieră - a venit în timpul vacanței la tatăl său - GOMA PAUL a 
primit sarcină din partea lui VASILIU CONSTANTIN de a determina 
pe fiica sa să renunţe la calitatea de pioner, sarcină pe care acesta a 
executat-o cu multă «conştiinciozitate», iar rezultatele au fost cele 
scontate...**) [atât ghilimele cât şi punctele de suspensie aparțin 
securoşilor, n. mea]. 

“_ În legătură cu motivele pe care GOMA PAUL le arată în 
memoriul său şi pe care le consideră că au stat la baza prelungirii 
făcute şi din discuţia purtată cu acesta, a revenit în mare parte asupra 
lor [?] dînd în plus câteva aspecte noi. 

“Astfel, la puţin timp după sosirea sa în com. Lăteşti, s-a internat 
în spitalul din Feteşti, pentru a face un tratament. 


„„„necesar în urma bătăii cumplite administrate, la Gherla, 
în 19 noiembrie 1958, de către comandantul adjunct Istrate şi 
plutonierul Şomlea - vezi volumul Gherla - Lăteşti, Curtea 
Veche, 2008. 


“La 2 zile după internare, din ordinul fostului comandant al 
raionului de securitate Feteşti, It.maj. BADICA a fost scos din spital şi 
adus la sediul raionului, unde a fost audiat [??] asupra unor colegi ai 
săi de facultate. Ancheta a fost făcută de către It. maj. BADICA şi cpt. 
LIVESCU ION. 

“În timpul anchetei cpt. LIVESCU ION a înjurat de mai multe ori 
pe GOMA PAUL, iar lt. maj. BADICA l-a bătut. În plus, lt.maj. 
BADICA a luat legătura cu conducerea spitalului şi a interzis acestora 
să-l mai primească pe GOMA PAUL, pentru tratament în spital ***). 


“- De unde aceste metode? 
“- Să i se atragă atenţia ofițerului 
în legătură cu atitudinea lui. 
“Adj. al ministr. Af. Interne, 
G-ral maior ss/ Negrea V.” 


“În cei 3 ani de cînd GOMA PAUL are D.O. în com. Lăteşti cpt. 
Livescu s-a întîlnit cu acesta de 3-4 ori. În astfel de ocaziuni a făcut 
afirmaţii faţă de reclamant de genul: «te ţii de prostii? bine!» «l-a 
ameninţat că o va păţi», însă nu s-a referit niciodată - fapt recunoscut 
şi de GOMA PAUL [?] în discuţiile purtate cu această ocazie - la 
preocupările sale (studiul muzicii, cititul literaturii, etc). 
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“Mai mult, GOMA PAUL a recunoscut că aceste concluzii şi 
le-a formulat după ce i-au fost prelungite restricţiile domiciliare. ****) 

“În concluzie, pe baza discuţiilor purtate cu GOMA PAUL, cu 
ofiţerul nostru tov. cpt. LIVESCU ION şi a studierii materialelor 
existente la raionul MAI Feteşti, raportez că memoriul a fost făcut în 
mod tendenţios, cu scopul de a compromite pe ofiţer. Fac această 
remarcă bazat pe următoarele considerente: 

“ — În încheiere discuţiei ce s-a purtat cu GOMA PAUL acesta 
s-a exprimat că îşi dă seama de faptul că măsura luată nu porneşte de 
la cpt. LIVESCU Ioan, ci s-a datorat legăturilor pe care el le-a avut cu 
ceilalți D.O.-işti, concluzie la care a ajuns după ce şi-a analizat situaţie 
sa şi a hotărît să rupă legăturile cu aceştia [?]. Acţiunea sa a fost confir- 
mată şi prin sesizările obţinute de noi de la agentură. 

“- Pînă în prezent s-a mai încercat de câteva ori compromiterea 
ofițerului LIVESCU ION, dar în urma verificărilor făcute de noi, 
semnalările respective au fost socotite ca neîntemeiate. 

“- Cpt. LIVESCU ION este un ofiţer pregătit, disciplinat şi 
conştiincios, exigent în muncă, fapt ce a atras asupra sa ura elemen- 
telor cu D.O. 

“Restituim alăturat memoriul în original [“originalul” adresat 
Procuraturii, nu Securităţii! - n.m.] al celui în cauză. 

“Seful Direcţiei Regionale 

“Colonel de securitate 

“ss/ Iani Nic. 
“Pentru conformitate, 
“Cpt. Dumitrescu Grigore” *****) 


*) “Îndoctrinare țărănistă”? - în care caz ar fi trebuit indicaţi 
şi alţii, mult mai mari în grad decât Marino: Emilia 
Constantinescu-Vaida-Bratu, profesoara mea de armonie- 
contrapunct-forme-instrumentaţie şi soţul său din D.O.: 
Alexandru Bratu; Leocuţia; Ghiţă Pop, vecinul meu, ţărănistul de 
frunte, component al Comisiei trimisă la Moscova, imediat după 
23 august 1944, cea care a semnat tot ce i s-a cerut din partea 
ruşilor... 

**) Maiorul de cavalerie Dinu Vasiliu avea prea mult umor 
ca să ceară ajutor în operaţiunea de despionierare a fiicei sale, 
Dina. Dealtfel, în 1961 Dina avea 15 ani, nu mai era pionier(ă), 
din contra, ca să zic aşa. Nu această calitate mă interesa la ea. 
Ci toate celelalte, ne-legate de/cu cravată roşie. 

**%) Pentru mai multe detalii, vezi - şi pe internet - textul 
Gherla-Lăteşti. 

***%) Fireşte, noi, nesecuriştii “ajungem la concluzie după 
ce am analizat situaţia” - nu ca securiştii, care întâi arestează, 
anchetează, condamnă, abia apoi îşi aduc aminte că săriseră peste 
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o etapă: “analizarea situaţiei”. 

*****) Nu ştiu dacă unul dintre autorii raportului (Colonelul 
Iani, Căpitanul Dumitrescu) a fost civilul care m-a interogat 
îndelung în “biroul” Miliției din Lăteşti, la vreo două luni după 
trimiterea memoriului-contestaţie. Ţin minte că miliţianul 
Anghel (el în persoană) a venit să mă caute şi să mă “conducă” - 
am reţinut termenul “condus”... la “un tovarăş mare, de sus de 
tot, de la Bucureşti”. 

Că tovarăşul era mare, am înţeles numaidecât: vorbea sever 
- dar nu răstit;, mă ameninţa aproape la fiecare frază rostită că, 
dacă am minţit - în memoriu - voi fi condamnat pentru calomnie 
la adresa organelor-de-stat şi re-trimis în închisoare. În schimb... 
dacă se va dovedi că nu minţisem... nu promitea că va fi 
pedepsit Livescu, nici că eu voi fi liberat, ci «vom cerceta, vom 
face o anchetă aprofundată». 

Confruntînd imaginea civilului de acum 42 ani cu 
expresia pe hârtie a raportului, nu găsesc vreo compatibilitate. Cu 
certitudine: nu civilul cunoscut de mine (evident, nu şi-a spus 
numele - nici gradul) este autorul cretinăriei. Îţi poţi face o părere 
despre scrisul cuiva, după oral. Atunci cine să fi fost acela? 
O vreme am fost înclinat să cred că era chiar generalul Negrea - 
însă din adnotări, înţeleg că el afla abia atunci întâmplările. 
Fie cine va fi fost - oricum, nu colonelul Iani este civilul care mă 
interogase - ci altcineva. 
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1965 


(DOSAR de urmărire informativă I 2217/vol. 3) 


Prima Notă informativă (chiar aşa numită) apare la pag. 7 
(cifra este scrisă de mână, Stejărel Olaru mi-a trimis filele 
socotite de el mai importante, deci nu el le-a numerotat). 

Redactată de şeful Miliției Șercaia plut. Albu Ioan, 
rezemată pe informaţia primită de la “Agentul «Marcel loan” la 
7 martie 1965. 

Este interesantă doar în măsura în care Organul nu ştia mare 
lucru despre mine: doar că eram plecat la serviciu în Braşov [nu 
eram la serviciu în Braşov, ci în Făgăraş]; că... 


“făcuse ceva pe la facultatea din Cluj [sic], pentru care fapt a fost 
exmatriculat” [resic]. 


Simpatică este încheierea: 


“Nota a fost scrisă de şeful de post după cele relatate de «Agentul 
Marcel Ioan» pentru faptul că pe agent îl durea mâna şi nu putea scrie”... 


x 


A doua - tot de la Miliția Şercaia - este adresată “MAI 
Serviciul Raional Făgăraş” - la 3 aprilie 1965. 


“Obiectul”: “investigaţii asupra lui Goma Paul din com. Şercaia, 
cerute de Dvs. cu ordinul F.N. [?] din 1965” 


La “Surse oficiale” sunt identificat (datele). 


“De profesiune fotograf” [?] “Înainte de 1952 a locuit în Lăteşti 
raionul Feteşti regiunea Bucureşti” [nu înainte, ci după 1958]. 
“El a fost cu domiciliu Obligatoriu, Domiciliu Obligatoriu a fost 
ridicat la 8 martie 1962” (...) “A fost luat în evidenţa elementelor 
dușmănoase a com. Șercaia pentru faptul că a fost condamnat politic”. 


La “Agentura şi persoane de încredere”: 


“Agenţii Vădescu Nicolae şi Marcel loan ne informează[|,] iar 
persoana de încredere S.I. ne relatează că Goma Paul nu este originar 
din Şercaia (...) s-a mutat în satul Vad la nr. 182, unde locuieşte şi la 


această dată” (...) “În ultimul timp a făcut cerere la Tov. Gheorghe 
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Gheorghiu-Dej să-i aprobe să urmeze mai departe facultatea şi se 
spune că i-a fost aprobat, însă fără frecvenţă” (...) “EI nu este cunos- 
cut cu legături din partea unor elemente duşmănoase dar mereu pleacă 
din comună pe la Braşov şi în alte părţi şi cu agentura pe care o avem 
nu am reuşit să stabilim scopul deplasării lui. În comuna Șercaia a fost 
văzut mereu singur, nu a fost văzut cu prieteni, el umblă numai singur. 
Manifestări cu caracter duşmănos din partea acestuia în raza comunei 
nu cunoaştem, scandaluri, certuri sau alte fapte interzise de lege”. 

“Rude şi relaţii” : 

Tata: “Manifestări duşmănoase nu se cunoaşte. Nu mai lucrează, 
este pensionar, îngrijind doar de soţia lui care este bolnavă. A fost 
mereu văzut venind în Șercaia - în urma verificării făcute am stabilit 
că vine după alimente, la alimentara”. 

Mama: “(...) are la bază şcoala normală, învăţătoare pensionară. 
În prezent este bolnavă în pat. Nu se cunoaşte purtări proaste din 
partea ei”. 

“Menţiuni: Goma Paul are un aparat de fotografiat, se mai ocupă 
şi de fotografii pentru diferiţi cetăţeni din satul Vad, la nunţi, etc. 
Alte nu se mai cunoaşte asupra lui”. 


Rapoartele milițianului Albu mi se par a fi... nu doar 
de-serviciu, dar şi uşor părtinitoare... 


x 


Pagina 9 (de mână): 


“MAI Regiunea Braşov, Secretariat Nr.30572 din 27 V 1965, 
către MAI, Raionul Făgăraş” 


Nu ştiu ce însemnează “Secretariat” - unul din numele 
conspirative ale Securității? Textul - “Strict secret” : 

“Numitul Goma Paul din comuna Vad-Şercaia nr. 182, în 
momentul de față angajat ca sezonier la IGO Făgăraş, cerînd o 
audiență regiunii noastre şi fiind primit de Tov. Col. Mihaly, pe 
cerere sus-numitului a pus următorul ordin rezolutiv: 

“«Din discuțiile purtate rezultă că sus-numitul şi-a schimbat 
atitudinea față de regimul nostru. În mod inteligent şi argumentat a 
susținut cererea lui pentru a i se aproba continuarea studiilor la 
Facultatea de Filologie București. Este necesar să fie ajutat prin aviz 
favorabil din partea organelor noastre, pentru a se putea înscrie la 
facultate şi să fie plasat într-o muncă potrivită studiilor ce va urma. 
I-am comunicat că din partea organelor noastre nu va fi împiedecat în 
realizarea dorinţei lui de a învăţa în continuare”. 

“«25 mai 1965" 

“Seful Secretariatului, Maior Ionescu Marin” 
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Textul este - cu excepţia frazei introductive - subliniat, iar 
unde este vorba de avizul favorabil, marcat cu bare verticale. 

Merită să mă opresc aici: în luna martie şi ceva din 
aprilie 1965 am fost (re-re)arestat şi “depus” chiar la ei, la 
Braşov, anchetat (în legătură cu “Ela” şi bătut de însuşi coman- 
dantul, apoi “data afar”” fără explicaţii, fără scuze. După ce un 
securist de la Făgăraş mi-a arătat nişte fotografii cu Ela 
“împlopată” - după expresia lui, în traducere românească (vezi 
cartea Ela - pe internet, dar şi Bonifacia...): moartă - am fost 
convocat la Braşov - prin acelaşi securist. Însă nu am spus tot ce 
este de spus în legătură cu “audiența”: 

După liberarea din aprilie 1965, m-am întâlnit la Făgăraş cu 
o fostă colegă de liceu, şi cu soţul său, Nelu. Îl cunoşteam şi pe 
el, de pe cînd era directorul Casei Pionierilor şi împrumuta 
instrumente muzicale orchestrei Casei de Cultură, în care şi eu 
suflam în trompetă... Este sigur că în timpul revederi le poves- 
tisem - prieteneşte - necazurile (dar nu şi ultima arestare - mai 
ales că şi ei o cunoşteau pe Ela - pe atunci doar prototipul), sigur 
răspunsurile negative la cererile mele de reînmatriculare. Fosta 
mea colegă, auzind, l-a îndemnat pe soţul ei “să facă ceva”. 
Atunci am aflat că Nelu “era la ei” - la Braşov. Cred că nu am 
avut timp să mă mir, să mă indignez: prietenul meu (fostul...) 
mi-a explicat în câteva cuvinte cum să redactez o cerere de 
audienţă “la ei” - dar să nu spun cine era inspiratorul... Aşa am 
făcut - fără speranţă. Oricum, de atunci nu l-am mai întâlnit ca 
să-i mulţumesc pentru sfatul lui, bun... 

Celui care mă primise în audienţă la Securitatea din Braşov 
- m-am prezentat la altă adresa decât cea din care ieşisem cu o 
lună înainte, pe brânci... - nu ţin minte ce i-am cerut, nici cui 
m-am adresat. În hârtie este indicat ca “Mihaly”, nu-mi aduc 
aminte decât că acela era în civil, dar îmi aduc aminte: nu m-a 
bătut; şi nu avea accent unguresc. 

Acum mă gândesc că “bunăvoința” lor s-ar fi putut explica 
prin faptul că tocmai murise Dej (după ce mi-au dat drumul, aşa 
mi-am explicat, atunci liberarea...). 

Care va fi fost devărul? 

Nici ei nu-l vor fi cunoscînd. 
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1966 


Pag. 12: 


“MAI Regiunea Braşov, din 4 ianuarie 1966 către MAI - Dir. III, 
Bucureşti” - “strict-secret”: 

“La ordinul Dvs (...) din 1.XII referitor la numitul Goma Paul, 
raportăm: 

“Numitul G.P., în luna noiembrie 1965, pe când era student în 
anul III la Facultatea de filologie Bucureşti a fost arestat pentru 
delictul de agitaţie publică. Sus-numitul la sfârşitul lunii octombrie 
1956 împreună cu Popescu Florian Horia a întocmit un plan de acţiuni 
provocatoare în semn de protest împotriva arestării unor elemente 
contrarevoluţionare din cadrul facultăţii. Ei au hotărît ca în momentul 
când elementele contrarevoluţionare din rândul studenţimii vor trece la 
acţiune, ei să sustragă cheile de la uşa intrării principale, să închidă 
facultatea şi să pună un afiş pe care să fie scris: «Grevă». 

“Nereuşindu-le această acţiune cei în cauză au hotărît să între- 
prindă noi acţiuni provocatoare şi în prima şedinţă de UTM să predea 
carnetele de membru UTM şi să instige şi alţi studenţi să facă la fel. 

“La 13.X1.1956 Goma Paul scrie un fragment cu conţinut 
contrarevoluţionar pe care-l citeşte în faţa studenţilor. În acest 
fragment se manifesta duşmănos împotriva URSS şi instiga pe 
studenţii să întreprindă acţiuni contrarevoluţionare împotriva 
regimului democrat-popular din RPR. 

“Pentru faptele arătate mai sus Tribunalul Militar Bucureşti prin 
sentinţa nr. 487/20.]11.1957 îl condamnă pe Goma Paul la 2 ani 
închisoare corecțională şi nu 20 cum menţionaţi Dvs. [?]. După 
liberare a fost încadrat cu D.O. [acesta să fi fost termenul: “încadrat''?, 
noi spuneam: “încălţat”] pe timp de 36 luni conform Deciziei MAI 
Nr. 15.157 din 19. IX. 1959 [inexact: 1958] în com. Lăteşti, reg. 
Dobrogea (...)” 

“Locţiitor şef Direcţie Lt. col. Grozescu Aug. 

“Seful Serviciului Lt. col. Ispas Eliade” 


Pe lângă inexactităţi - o minciună - prin omisiune: nu este 
menționat suplimentul de d.o. de 24 luni - pe care, adevărat, nu 
l-am făcut în întregime însă nu şterge “condamnarea” iniţială. 
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x 


De aici se sare la pag. 16 - o “Nota”: 


“Primit. Lt. maj. Achim Victor 

“Sursa: «Panait» 

“Data: În procesul recrutării - Strict secret” - [fără dată, deduc: 
în primul trimestru al anului 1966]. 


“Nota 

“Sursa relatează următoarele în legătură cu Paul Goma din anul I 
al fac. (...) L-a cunoscut în timpul examenului de admitere când au 
schimbat primele impresii. Apoi la cursuri. Din discuții sursa a aflat că 
P.G. mai fusese student (...) dar că se află din nou în anul I, în urma 
unor conflicte avute prin anul 1956 când a fost arestat şi ținut la 
închisoare mai mulți ani. 

“Despre anii petrecuți la închisoare, relatează sursa, Goma a 
povestit în nenumărate rânduri. 

“Atât sursa cât şi studenţii care îl înconjoară Iovan [sic] Mariana, 
Vasile Cornel, Moraru, Floriş Ana-Maria, Nişulescu Daria au aflat de 
la Paul Goma despre zilele petrecute în aşa numita «cameră albă» sau 
«neagră». Sursa relatează de asemenea comportarea ciudată a lui 
P.G.: Apropierea lui de studenți cărora le povesteşte aspecte din viața 
lui, sau le dă să citească lucrări scrise de el într-o manieră aşa cum 
spune el format acolo între zidurile închisorii [subliniat de mână]. 

“Ciudată a fost atitudinea lui P.G. faţă de studentul Serafim Radu 
- coleg de grupă, un timp au fost prieteni şi deodată brusc relațiile s-au 
schimbat între cei doi creîndu-se anumite conflicte. Nu mai vorbeau, 
nu se mai salutau. Motivele destul de banale: Goma citindu-le 
anumite lucrări personale, [Serafim] le-a apreciat negativ. 

“Studenții pe care Goma caută să-i apropie sunt dintre cei cu 
înclinații literare, el făcînd pe criticul. Goma caută ca prin povestirea 
anumitor fapte să introducă în sufletul acestor tineri ură şi dispreț; 
să-i facă incapabili de a munci cinstit.” [subl. de mână, iar “ură şi 
dispreţ” cu trei linii]. 

“Aflînd de anumite lucruri din închisoare ca bătaia la care erau 
supuşi, la zilele petrecute în temniţa întunecoasă, îţi pierzi pur şi 
simplu raţiunea. (...) 

“Deşi sursa nu a citit din lucrările literare ale lui Goma [,] 
din discuţia avută cu Nişulescu Daria a aflat că lucrările sunt 
foarte ciudate, ele fiind produsul unei maniere ce s-a născut 
din ură şi dispreț faţă de tot ce s-a făcut în ultimii ani, fără să dea alte 
amănunte (subl. de mână). 

“Actuala prietenă a lui P.G., Mariana Ivan a relatat sursei despre 
legăturile lui Goma cu anumiţi oameni de litere din Bucureşti dintre 
care a numit pe Tito. 

“In semestrul I Paul Goma a locuit la cămin. Lipsea tot timpul 
liber, întorcîndu-se acasă târziu, fără să dea vreo explicaţie. În prezent 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului *77 + “Bărbosul” 284 


locuieşte la gazdă, sursa nu a aflat până în prezent unde locuieşte. 
p e99 
anait 


“N.B. Goma Paul a fost condamnat politic. Se vor lua măsuri de 
lucrarea sa activă 
“Lt. maj. Achim Victor” 


Fiind opera lui Achim, nu mai intervin - deşi mă mănâncă 
limba să corectez: nu cu “Tito” (Broz) eram în relaţii (de cama- 
raderie), ci cu femininul... Tita (Chiper). Iar cu George Radu 
Serafim am întrerupt relațiile: înţelesesem că individul (încă nu 
avea 20 ani) era deja turnător... 

Oricum, notez: încă din timpul primelor examene ale 
anului I - deci în ianuarie-februarie 1966 - un coleg de grupă 
m-a anunţat că mă caută “un coleg «de acolo»”. Pentru mine 
“acolo” era, fireşte, închisoarea (pe dinăuntru...). Am 
coborit în holul facultăţii; în capul scărilor un individ 
necunoscut m-a luat pe după cap şi, după ce mi-a reproșat: 
«Nu mă mai recunoşti, mă Paule!» mi-a şoptit că e de la 
securitate şi că vrea «să stăm de vorbă, prieteneşte». Luat 
pe nepregătite, atunci nu am refuzat dialogul - în fapt 
monologul său. 

Am tăcut tot timpul, nu am răspuns la nici o întrebare. Deşi 
îmi era foarte-foarte frică. Peste câtva timp m-a acostat iar şi 
mi-a fixat o întâlnire la... Academia Comercială. M-am dus - am 
scris cum a fost - în Soldatul câinelui, în Bonifacia, în jurnale, 


în texte publicistice... 
x 


Pagina 18: o “Nota din 3.1.1966 - din antetul ei 
aflu alte amănunte: 


“Primit: Lt.maj. Achim V. 

“Sursa: «Panait» 

“Casa: Steaua 

“Data: 2.1.1966 

“Întâln. viit.: 10.1. 1966” 

“306/1/3.I1.1966 Strict secret Ex. nr. | 
“NOTA 

“Sursa stînd împreună cu Paul Goma (...) a participat la o discuție 
a lui Goma cu un student din anul I de la Franceză. Goma l-a întrebat 
pe acela dacă i-a adus materialele. Acesta i-a răspuns afirmativ. Sursa 
crede că ar fi vorba de nişte lucrări literare ale lui Goma. 

“Între timp a venit Mariana Ivan. Goma şi cel de la Franceză au 
găsit momentul potrivit să se scuze, pentru ca să întrețină o discuție în 
doi. Doritorul acestei discuții a fost studentul de la franceză. Sursa a 
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rămas cu Mariana Ivan. 

“În acelaşi timp la cei doi a venit un străin care a stat de vorbă 
cu Mariana Ivan. Sursa l-a cunoscut personal, dar numele nu i l-a 
aflat, căci cel care venise nu s-a recomandat. Sursa crede că acesta 
nu este student. 

“Studentul la franceză este mai în vârstă decât Goma. Sursa 
întrebînd pe Goma de unde îl cunoaşte, acesta 1-a răspuns că vine 
tot de acolo, puşcărie, fără alte amănunte 

“Panait” 


“NB. Agentul a avut sarcina să urmărească discuţiile ce le poartă 
Goma Paul, manifestările ce le are în aceste discuţii, relaţiile ce le are, 
natura acestor relaţii. 

“Goma Paul este în evid. op. II, deoarece a fost condamnat 
pentru activitate duşmănoasă. 

“Din relatările agentului studentul de la franceză rezultă că este 
Petrişor Marcel tot un element fost condamnat politic urmărit în 
prezent de Serviciul 1 [unu] pentru activitate legionară. 

Agentul a primit sarcina să urmărească natura relaţiilor dintre 
Goma şi Petrişor, dacă ei se întâlnesc la facultate, discuţiile ce le 
poartă, ce alte legături s-au mai făcut în facultate. 

“Lt.maj. Achim Victor” 


Ultimul paragraf a fost marcat cu o linie verticală, cineva a 
scris pe margine: “bine” şi a semnat “Ag” (?) 

Aşadar, “locul depunerii icrelor”, cum spuneam noi, era 
“Steaua”. Să fi fost o instituţie (cu cameră specială, a Securităţii, 
cunoscută şi de mine, la Academia Comercială?, şi la Fac. de 
Chimie?); locuinţa “sursei”? - simpatică distribuţia: turnătorul 
era: “sursa” - aici, de-a dreptul: “agentul”, deşi se presupune că 
individul era şi el student (să fie chiar el, fostul securist, cel care 
îmi dădea “sfaturi preţioase” - şi inimoase?), pe când noi, 
urmăriţi, eram, cum altfel: “elemente”... 


x 


Pag. 21: 


“Primit: Cpt. Blaj P. 
“Agent: George Stancu 
“Casa: Ştirbei 
“Data: 30.VI.1966 
“Întâln. viit.: 6.VIII. 1966 
“Strict-secret Ex. nr. 1, S.C. 22 
“NOTA 
“În ziua de 23.VI.1966 la ora 21,30, fiind la cinematograful 
Luceafărul pentru a viziona filmul «Fantomas» cu un coleg, Bolozan 
Vasile (anul V stomatologie), lângă mine pe scaun era un individ - care 
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şi-a pronunţat numele complet şi m-a întrebat dacă-l cunosc. Nu l-am 
recunoscut şi s-a recomandat: Paul Goma; mi-a spus că pe vremea 
când ne-am cunoscut purta mustață. Atunci am făcut legătura cu 
închisoarea Jilava unde am stat împreună. El a afirmat totuşi că nu-i 
vine să creadă că nu l-am cunoscut şi că unii «se fac că nu [mă] mai 
cunosc» (subl de mână). 

“Mi-a spus că a făcut 2 ani de închisoare şi că în continuare i 
s-a prelungit cu încă 4 ani (total 6 ani). În prezent e student în anul I 
la Filologie. M-a întrebat despre Ivanşuc Isic] Alex. Saşa, fostul 
meu coleg este la ambasada americană funcţionar. M-a întrebat şi 
de alţi colegi cu care am fost închişi (Petcu Remus, Iliescu Paul)” 
(subl. de mână). 

“S-a arătat mirat că mi s-a aprobat reintrarea la facultate direct în 
anul IV şi că el a luat-o din anul I. 

“George Stancu” 


“N.B. Agentul a furnizat pe baza sarcinei şi instructajului făcut a 
ne semnala elementele pe care le cunoaşte din detenţie şi pe care le 
întâlneşte şi care ne-a semnalat şi pe Paul Goma. 

“Nota va fi dată It. maj. Achim Victor pentru identificare şi 
încadrarea informativă a numitului Paul Goma. 
care motive nu i-am dat nici sarcină” 

“Cpt. Blaj P.” 


Nu ştiu cine poate fi George Stancu. Oricum, un fost coleg 
al lui Ivasiuc, la medicină - care însă a fost pe dată reînmatricu- 
lat. Probabil-sigur chiar din acest motiv. 
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1967 


Pagina 28: un referat - “306/AV/ din 17 februarie 1967” - 
coincidenţă: atunci a murit tata. Nu ştiu dacă ei cunoşteau 
“amănuntul”, dar era un bun moment de atac pentru ei, 
hoitarii: 


“REFERAT 

“Cu propunerea de a se aproba contactarea numitului Goma Paul 
student în anul II al Fac. de limbă şi literatură română, Universitatea 
Bucureşti. 

“În anii I, II şi III ai Facultăţii de limbă şi literatură română şi Inst. 
de limbi străine urmează cursurile o serie de elemente care au suferit 
condamnări politice. Astfel sunt studenţii Petrişor Marcel, urmărit şi în 
prezent prin acţiune informativă de Serv. I, Michăescu Radu, asupra 
căruia organele noastre au făcut propunerea de deschidere a dosarului 
de verificare, Popescu Florin-Horia, Petcu Ristea şi alţii. Deasemenea 
în evidenţele noastre mai sunt cunoscute şi studentele Doina Sălăjan 
care în 1967 pentru scrieri cu conţinut duşmănos i s-a ridicat dreptul de 
autor [?] şi Ana-Maria Năvodaru, semnalată cu unele manifestări 
duşmănoase. Agentura organelor noastre care a fost dirijată pe lângă 
aceste elemente nu a reuşit să pătrundă în intimitatea lor pentru a 
cunoaşte concepţiile politice prezente ale sus-numiţilor, relaţiile lor şi 
întreaga activitate ce o desfăşoară. 

Din aceste motive se impune necesitatea recrutării unui agent cu 
posibilităţi de informare în rândul acestor elemente (subl. mea) 

În acest scop a fost luat în studiu numitul Paul Goma, fost şi el 
condamnat politic, deoarece în materialele informative rezultă că se 
află în relaţii de prietenie cu aceste elemente, se vizitează la domiciliu, 
iar în facultate poartă frecvente discuţii cu ei şi posedă calitățile 
necesare unui agent [subl. mea”. 


Scurta-biografie a mea este încheiată cu: 


“La 22 X. [inexact: XI.] 1956 a fost arestat împreună cu colegul 
său Popescu Florin şi condamnat la 2 ani închisoare corecțională 
pentru agitaţie duşmănoasă cu prilejul evenimentelor din Ungaria. 
După expirarea celor doi ani de detenţie, i s-a fixat D.O. pentru 36 luni 
(...) care a mai fost prelungit cu încă 24 luni. (...) 

“Din punct de vedere profesional este foarte bine pregătit, fapt 
oglindit în rezultatele obţinute la examene. Are preocupări literare o 
serie i-au fost publicate în revistele Luceafărul şi Amfiteatru, iar 
pentru una din ele a primit premiu la un concurs. (...) 
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“Contactarea numitului Goma Paul se va efectua prin metoda 
atragerii treptate de către It.maj. Achim Victor ajutat de şeful biroului 
Cpt. Nicolae M. în casa de recrutări «Libertății». 

“La locul recrutării pe candidat îl voi aduce personal, luîndu-l de 
la domiciliul său, când după ce îmi voi declara calitatea de ofiţer MAI 
îi spun că doresc să port unele discuţii cu el. Prima discuţie cu Goma 
Paul va fi legată de alte probleme decât cele care interesează organele 
noastre pentru a stabili modul cum reacţionează el la primul contact cu 
noi. De aceea vom porni discuţia de la aspecte din procesul de 
învăţământ asupra căruia sus-numitul a adus o serie de observaţii 
critice într-o oră de seminar condusă de agentul «Aurică». 

“Faţă de cele de mai sus propunem: 

“A se aproba contactarea numitului Goma Paul student în anul II 
la Facultatea de limbă şi literatură română în vederea recrutării lui prin 
atragere treptată. 

“Şeful biroului Căpitan Nicolae Mihai 

“Lt.maj. Achim Victor” 


Acest document dezvăluie manevrele securităţii de... 
“atragere treptată”, citeşte: de a mă obliga să devin informator. 
Locul: “casa de recrutări «Libertăţii»” este, presupun, odaia de la 
Academia Comercială, aflată la parter, cred că a doua (sau a 
treia?) uşă pe dreapta. 

Am scris în mai multe rânduri despre întâia “întâlnire”. 
Nu mă “adusese” organul, fusesem convocat şi mă prezentasem 
împreună cu Ana-Maria Năvodaru. Ana-Maria rămăsese afară, 
pe trotuar, privind la ferestre, încercînd să mă... localizeze. Am 
făcut cum am făcut, m-am apropiat de fereastră şi am făcut 
semne... A înregistrat. 

A mai fost o tentativă - la Facultatea de Chimie de pe Cheiul 
Dâmboviţei. Şi aceea a eşuat - tot datorită prezenţei Anei-Maria 
în faţa ferestrelor... Iar despre cea din faţa magazinului Eva am 
scris, au Scris şi ei - neadevărat, iar un şef al lui Achim a scris pe 
raportul lui, edulcorat, amenajat - că e... exagerat. 

Rămâne chestiunea “agentului Aurică”, într-o oră de 
seminar condusă chiar de el - ce va fi fost: asistent? 
conferenţiar?; bărbat, femeie? Nu mă interesează. 
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19658 


Între paginile 51 şi 55 se află scrisă de mâna mea o 
“Justificare biografică”, datată: “17 februarie 1968”. 

Excedat de insistenţele repetate ale Securităţii de a mă... 
recruta - în ciuda faptului că nu le mai eram util “pe loc” - adică 
la Universitate: părăsisem facultatea pentru a doua oară, de astă 
dată definitiv - scrisesem această “Justificare”. Nu-mi amintesc 
dacă o făcusem la îndemnul cuiva (deşi nu este exclus ca 
Laurenţiu Fulga, mereu, constant binevoitor, să-mi fi sugerat 
“soluţia”). Oricum, am avut-o alături pe Ana-Maria, cu care 
paşnic-convieţuiam - ziua, în cămăruţa de la anticarul Sterescu, 
noaptea ea mergea acasă, nu ne puteam odihni în acelaşi pat, apoi 
condiţiile de igienă erau acceptabile doar pentru un burlac 
obişnuit cu internatul, căminul studenţesc, puşcănia, însă nu 
pentru o jună persoană din mediul urban... 

Aşadar: abandonasem facultatea - din pricina securiştilor 
care m-ar fi vrut “sursă” în Universitate. Dar succesul cel mai... 
răsunător fusese (în vara anului precedent: 1967) internarea 
mamei în Căminul-spital de la Domnești din apropierea 
Bucureştiului (numai eu ştiu cât de “aproape” era...). Această 
performanţă nu ar fi fost posibilă (şi acum, după atâţia ani mă 
înfior la gândul că nu ar fi fost...) datorită intervenţiei lui 
Năvodaru. Încă nu-mi era socru, pe atunci eram doar “un prieten” 
al fiicei sale. 

Îmi aduc aminte: într-o zi (din primăvara-vara anului 1967), 
în jurul prânzului mă aflam la Ana-Maria acasă, pe strada Duiliu 
Zamfirescu. Tatăl ei, ca de obicei, venise pentru prânz. A trecut 
pe la Ana-Maria, m-a găsit acolo, în câteva cuvinte mi-a spus că 
ştia de la fiica sa situaţia mamei (bolnavă de scleroză în plăci) şi 
că va încerca să intervină pentru a fi internată aproape de 
Bucureşti. În care scop să-i scriu pe o hârtie toate “datele”. Am 
făcut-o cu bucurie - dar cu scepticism. Cine, pe lumea asta, ne 
mai putea ajuta să ieşim din... mlaştina disperării? Totuşi, în 
călătoriile săptămânale la Vad, Făgăraş, o asiguram pe mama că 
în curând va fi internată într-un spital-cămin (contra pensia ei), 
aproape de mine: o voi putea vizita de două, de trei ori pe 
săptămână, doar cu un tramvai şi un autobuz - la ducere... 

Prin august (1967) demersurile lui Năvodaru au reuşit - am 
internat-o pe mama la Domneşti (vezi Gardă inversă). 

Acesta fusese un motiv de “victorie” a mea: internarea 
mamei într-un spital civilizat devenise o “promisiune-condiţie” 
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a... colaborării mele cu securitatea; am oftat uşurat, iar la 
următoarea “convocare” am fost “obraznic” cu ei, spunîndu-le că 
de-acum nu au cu ce să mă şantajeze: o internasem pe mama... 

Porcul de superior al lui Achim (căruia eu îi ziceam 
“Munteanu” - dar care se numea - aflu acum, din dosar - Nicolae 
Mihai) m-a luat la bătaie, asigurîndu-mă (!) că ei pot foarte bine 
s-o dea afară din spital pe mama! Şi că au alte “cârlige” cu care 
să mă ţină... 

Am găsit că unul din “altele” este facultatea - deja în anul II 
rămăsesem repetent - aşa că, după ce am “dezbătut problema” cu 
Ana-Maria, am hotărît să abandonez studiile - cu ce altceva ar 
mai fi putut să mă şantajeze? 

“Cu arestarea!”, mi-a răspuns căpitanul Nicolae Mihai la 
următoarea convocare. 

Ei, da, cine i-ar fi împiedecat? Oricum, în februarie 1968 
eram mult mai stăpân pe mine. În acea stare scrisesem 
“Justificarea biografică”. Ciudat, ne-ciudat: modul de 
“construcţie” seamănă ca două picături de apă cu «Ce am fost, ce 
sunt ce voi fi», lucrarea-scrisă-la Rahova peste 9 ani, în aprilie- 
mai 1977. Începeam - după cum promitea titlul - prin punctarea 
informaţiilor biografice: 

Despre mine, despre părinţi. Prezintă interes doar cele pe 
care, de atunci, le uitasem: 


“Ignat Goma, fratele mai mic al tatei, n. 1912, urmează o şcoală 
de copii de trupă - fiind şi el orfan de război - muzică militară la Bârlad 
sau/şi la Focşani. Dispărut în timpul bombardamentului de la 4 aprilie 
1944 de la Bucureşti” (...) 

“Natalia Goma, bunica mea paternă. Văduvă din primul război. Se 
află - încă - în Ciocâlteni, raionul Teleneşti, Basarabia. Vârsta: 76 ani. 
Până de curând a primit de la colhoz ajutor social: 10 (zece) ruble. (...) 

“Familia Cuza din Ghermăneşti, Orhei - fraţii şi nepoţii Nadejdei 
Popescu (mama mea). Consideraţi “culaci”, au fost deportaţi în 1944 
în Kazahstan. Din 11 persoane câte număra familia, în 195? (după 
moartea lui Stalin se întorc 5 (bătrânul Eugen Cuza a fost ucis în drum 
spre Kazahstan de către paznici, cu lovituri de bâtă). După “întoar- 
cere” nu mai sunt primiţi în sat, alungaţi. Bătrâna (soţia lui Eugen) a 
“locuit” luni de zile într-un copac din fosta pădure Ghermăneşti. 

“Dumitru Popescu (frate cu Teodor, tatăl mamei, bunicul meu 
matern): licenţiat în teologie (România), studiază ingineria în 
Germania, agronomia în Belgia (...). Alcătuieşte o fermă model, 
mecanizată. În corespondenţă cu N. Iorga, cu lonescu-Siseşti, consul- 
tat în probleme de specialitate (...) În 1944 împreună cu alţi “culaci”, 
(în jur de 100 persoane) Dumitru Popescu şi soţia sa - belgiancă - a fost 
închis într-o casă din Teleneşti. Casei i se dă foc. Câţiva izbutesc să 
sară pe fereastre. Sunt mitraliaţi. Restul ard de vii”. 
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Aici am minţit: tragediile familie Cuza şi a fratelui 
bunicului s-au întâmplat imediat după prima ocupaţie a 
Basarabiei, în vara anului 1940 (continuate după iunie 1941, când 
unchiul meu Ion Cuza, militar, ajungînd acasă şi aflînd ce s-a 
întâmplat cu soţia şi cu fetiţa, îl omoară cu un hârleţ pe cel care 
denunţase NKVD-ului locul în care se ascunseseră) şi nu în a 
doua ocupaţie, cea din 1944 (vezi Săptămâna Roşie). De ce am 
făcut-o ? Nu găsesc o explicaţie valabilă, alta decât inerția 
minciunilor-utile, cele care ne-au ajutat să ne strecurăm prin(tre) 
catastrofe... 

Închei “Justificarea biografică” la sfârşitul paginei 4 astfel: 


“1968 - Am 33 ani, sunt student în anul II, fac de două ori pe 
săptămână naveta la Domneşti, mă întreţin singur şi vreau să fiu lăsat 
în pace. 

“Bucureşti, 17 februarie 1968 

“Paul Goma” 


Încă o minciunică: nu mai eram student... 

Ce impresie le va fi făcut securiştilor “Justificarea” mea - 
chiar dacă nu vorbisem de 1940, totuşi, “mă exprimasem 
duşmănos” faţă de tovarăşii noştri sovietici...? Nu ştiu. 

Şi nu mă interesează. 
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1969 


Paginile 61-63 sunt ocupate de un raport: 


“Consiliul Securităţii Statului 
“DGII - Direcţia I 121/AV/21 mai 1969 
“Strict secret Ex. nr. 1 


“NOTA RAPORT 

“În toamna anului 1968 cenaclul Uniunii Scriitorilor şi-a început 
activitatea sub conducerea scriitorului M.R. Paraschivescu, ţinînd 
şedinţe de lucru săptămânal, vinerea la ora 19, avînd la început ca 
secretar pe V. Ivănceanu, iar din luna martie a.c. pe Virgil Mazilescu. 

“După câteva şedinţe (...) la cenaclu nu a mai venit aproape 
nici un scriitor cunoscut. Ei motivau neparticiparea prin slaba calitate 
a lucrărilor citite, nivelul scăzut al discuţiilor şi faptul că vin tot 
felul de persoane ce nu au nimic comun cu literatura, folosesc acest 
prilej pentru prezentarea ţinutei vestimentare, crearea de relaţii şi 
debitarea unor inepţii. 

“Au fost cazuri când la unele şedinţe s-a încercat să se ia poziţie 
critică faţă de modul cum se desfăşoară lucrările, calitatea materialelor 
(...) Aşa a procedat secretarul cenaclului de la Uzina «23 August» şi 
un redactor de la Editura pentru literatură. (...) Conducerea cenaclului 
a respins observaţiile critice afirmînd că acolo nu se prezintă lucrări 
pentru oamenii de rând (...)”. 

“Am citat pe larg, pentru a se vedea ce doreau tovarăşii şi ce 
făceau «persoanele» care nu avea nimic comun cu literatura. 

“În seara zilei de 9 mai [1969] (...) a citit Paul Goma, fost 
condamnat pentru activitate contrarevoluţionară. A prezentat frag- 
mente dintr-un roman al său terminat neprezentat însă nici unei 
edituri |inexact: fusese, din 1966], care tratează numai aspecte din 
închisori, în unele satirizînd administraţia [sic] în altele modalităţile de 
anchetare, de instrucţie etc... Sub pretextul criticării abuzurilor 
organelor MAI, autorul face subtile analogii [?] între securitate şi 
siguranţă, prezentînd lucrătorul de securitate ca un tip abrutizat, 
inuman. Critica sa este când violentă, când foarte subtilă [iar?], însă 
totdeauna cu intenţia generalizării abuzurilor la nivelul tuturor orga- 
nelor MAI. Toate fragmentele au avut un conţinut protestatar privind 
activitatea organelor de stat (securitate, administraţia închisorilor). 

“La discuţii primii au fost: 

“V. Ivănceanu: s-a arătat sceptic privind apariţia romanului, dar el 
vede adevăratul realism, elogiind pe autor pentru curajul şi geniul său; 
asemăna gestul cu al sovieticului Soljeniţin, evocările lor fiind cotate 
«eroice». Revine asupra «anchetei» din roman, accentuînd metodele 
«medievale» antiumane. 
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“D. Țepeneag susţine că nu este nevoie să se discute de[spre] 
apariţia romanului, cunoscută fiind «furia» cenzorului; important este 
că romanul s-a scris. Face unele speculaţii (...) înţelegînd că scrind 
realitatea, trebuie să scrii despre securitate. 

“Iulian Neacşu a criticat şi elogiat romanul. ÎI critică [pe autor] 
pentru lipsa lui de curaj de a înainta romanul unei edituri [???] 

“Toţi văd în opera scriitorului «reabilitarea realismului» prezen- 
tînd cazul său similar lui Soljeniţin, vorbind de securitate mereu la 
modul ironic. 

“În afară de Paul Goma în seara respectivă au mai citit versuri 
Dana Mohor, Duşan Petrovici şi Vintilă Ivănceanu. 

“Atât cei care au citit, cât şi toţi participanţii la discuţii au fost 
filmati şi înregistraţi de o echipă de televiziune din RFG” |subliniere 
de mână şi marcată cu bare verticale pe margine - nota mea şi 
observaţia: echipa de televiziune era austriacă]. 

“Discutînd cu conducerea Uniunii Scriitorilor a rezultat că 
nimeni nu a dat aprobare ca echipa să înregistreze cenaclul, respec- 
tivii au fost aduşi de M.R. Paraschivescu. Susnumitul motivează că a 
avut aprobarea verbală a vicepreşedintelui [şters “Laurenţiu Fulga]. 

“Semnificative în ceea ce priveşte influenţa negativă asupra unor 
tineri care frecventează cenaclul sânt aprecierile dintr-o scrisoare 
expediată de un student către o tânără din Braşov”. 


Cum va fi ajuns scrisoarea studentului în mâna 
organelor? O va fi predat tânăra-din-Braşov? Oricum, nu merită 
citată. Concluzia: 


“Organele noastre au în atenţie în continuare activitatea duşmă- 
noasă ce o desfăşoară unele elemente la Cenaclul Uniunii Scriitorilor. 

“Propunem să întocmim un buletin informativ pentru organele de 
partid. 

“DE ACORD, Seful Serviciului maior Năstase Gheorghe 

“Lt. major de Securitate Achim V.” 


Careva - un superior, subliniitorul-şef a scris în dreptul 
propunerii: “Da”. 


Pagina 65 este ocupată de o “NOTA”: 


“150/N.M./ 16 iunie 1969 Strict secret Exemplar nr. 1 

“Acum o săptămână în redacţie la «România liberă» [corect: 
literară] fiind de faţă Lucian Raicu, Valeriu Cristea şi Marcel Mihalaş 
se discuta pe un ton de alarmă ceea ce păţise cu câteva zile înainte Paul 
Goma. (...)a primit un telefon şi i s-a fixat o întâlnire în vederea unei 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 294 


discuţii. După cum reeşea din discuţie, fie că Goma ştia că e chemat de 
cineva de la MAI, fie că bănuia, s-a dus la locul fixat împreună cu 
nevastă-sa. Acolo s-a îndreptat cineva către el [Achim, precizarea 
mea] şi când a ajuns în faţa lor, nevasta lui Goma a început să strige 
«ce ne tot urmăreşti atâta, să se termine, nu mai vreau să fie terorizatăy» 
- sau cam aşa ceva [foarte aşa-ceva, nota mea] (...) ...m-au întrebat şi 
pe mine ce cred, le-am spus că poate e o confuzie. Ei erau cam 
timoraţi, crezînd că e un fel de anchetă printre scriitori. 

“Goma n-a avut vreme să mai vorbească cu persoana care-l 
chemase pentru că a dispărut imediat ce nevastă-sa a început să strige. 

“Faptul e cunoscut şi comentat de întreaga redacţie şi de cei 
care-l cunosc pe Goma. 

“«Andrei Aurely” 


Nu ştiu cine poate fi “Andrei Aurel”. 


x 


O notă scrisă de mână: 


“(...) Din verificările efectuate rezultă că într-adevăr s-a stat de 
vorbă cu acesta [cu Paul Goma] de către Lt.maj. Achim Victor, din 
cadrul Serviciului 2, fund în prezent în contactare. Unele aspecte sânt 
însă exagerate. Propun ca nota să fie înaintată la Serviciul II. 

“Mr. Flenţiu (?) 1 VII 1969” 


x 


Iar acum un raport semnat de celebra “Ruxandra”, în 
manu-scris - drept care m-am tot întrebat dacă da sau ba este... 
Cutare. lată ce scrie: 


“Sursa vă informează [aşa vor fi vorbit sursele? la persoana a 
treia? sau un securist a scris de mână raportul “sursei”?] că în ziua de 
25 mai a.c. Paul Goma a venit la redacție foarte agitat spunînd că a 
avut o întâlnire cu un lucrător de la MAI pe care îl cunoştea încă de la 
facultate şi care-i propusese încă de atunci să îl informeze despre 
diverse lucruri care se petreceau în anul sau grupa lui. Avusese 
întâlnire în staţia autobuzului 34 la magazinul Eva. Goma s-a dus cu 
soţia lui, Ana Maria Năvodaru. Pe la orele 3 la redacţie Goma a 
povestit că Ana Maria Năvodaru l-a repezit pe respectivul lucrător, 
chiar l-a şi injurat. Părerea lui era că i-a fost fixată această întâlnire din 
cauză că romanul «Ostinato» care-l avea predat la Editura pentru 
literatură, la o discuţie cu M. Gafiţa acesta i-a spus că nu poate să apară 
fiind duşmănos vorbind despre puşcării, etc. Se pare că la editură 
există un referat făcut de N. Breban, ulterior acestei întâmplări, referat 
care recomandă publicarea cărţii [?] După aceste episoade Goma a citit 
la cenaclul Uniunii Scriitorilor nişte fragmente, deocamdată nu ştiu 
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care sânt. Goma a crezut că în urma lecturii 1-a fost fixată întâlnirea. 
A venit spunînd în redacţie că el nu poate fi informator, turnător (...) 
El înţelege asemenea acţiune numai în sensul său pejorativ [spre 
deosebire de “Ruxandra”], adică spune că x este un criminal un [sau: 
“nu”?] duşman al ţării etc şi individul înfundă puşcăria. Nu înţelege că 
nu mahalagismul sau reaua credinţă stau la baza unor asemenea relaţii 
ci dimpotrivă, posibilitatea şi analiza unor sensuri de a preîntâmpina 
unele situaţii dificile şi adesea de a ajuta pe cineva. Dimisianu, auzind, 
spunea că cei care au fost în puşcării îi mai cheamă asemenea foruri 
şi-i întreabă, avînd ascendent asupra lor [???]. 

“Apoi în 28 mai Goma a fost la D. Ghişe de la C.C., probabil 
povestind ce ne-a povestit nouă. Ghişe l-a liniştit, spunînd că nu i se 
poate întâmpla nimic, fiindcă întâi trebuie să existe motivele care să 
justifice o asemenea acţiune. Goma conchidea că de acum poate dormi 
liniştit, fiindcă de când discutase această întâlnire şi o fixare [?] la 
telefon, nu mai avea linişte. 

“Ruxandra 
“4 iunie 1969” 


Observaţie: semnătura (în fine, pseudosemnătura) nu se mai 
află, aici, între ghilimele, ca în alte rapoarte. Să fie scrisul chiar 
al său? 


x 
Pag. 72-73: 
“Consiliul Securităţiii Statului 
“DGII Direcţia I 
*121/AV/ 17 noiembrie 1969 
“NOTA RAPORT 


“Cu adresa nr. 240/1A/572205 din 10 noiembrie 1969 Serviciul 
«C» a cerut aviz pentru Goma Paul care doreşte să facă o călătorie în 
Italia pentru a participa la al IV-lea Congres Mitteleuropa - Gorizia 
ce a avut loc la începutul lunii noiembrie [subliniat de mână, marcat 
cu un semn de întrebare pe margine - probabil de mâna generalului 
Borşan] - şi Austria pentru călătorie de documentare. 


Scurtă-biografie - penală, precum şi lectura filmată de la 
cenaclu. 


“Romanul care se intitulează «Ostinato» a fost respins de Direcţia 
Presei. 

“Goma Paul mai este semnalat că a participat la realizarea 
anchetei iniţiate de Adrian Păunescu [numele Păunescului este şters, 
de mână] privind filmul «Reconstituirea» a lui Lucian Pintilie. 
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“A fost contactat de organele noastre pentru atragere la 
colaborare [asta era expresia consacrată?], dar a refuzat, deconspirînd 
[sic] faţă de colegii de redacţie acest lucru. 

“Faţă de cele de mai sus, 

“PROPUNERE 

“A se aproba avizare negativă [re-sic : Securitatea aproba... 
negativ!] a plecării lui Goma Paul în Italia şi în Austria. 

“Seful Serviciului Maior Năstase Gh. 

“Lt.Maj. de Securitate Achim Victor” 
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1970 


Paginile 83-86: 


“Consiliul Securităţii Statului 
“Nr. 00133548 Strict secret 
“Ex. nr. 1 
“30 noiembrie 1970 
“NOTA 

“În anul 1969 scriitorul Paul Goma a prezentat Editurii pentru 
literatură romanul intitulat «OSTINATO» pentru a fi publicat [inexact: 
în 1966 am predat romanul sub titlul “Cealată Ithaca, cealaltă 
Penelopă”, iar spre sfârşitul aceluiaşi an 1966 o altă variantă a 
aceluiaşi, intitulată: “Ostinato”] 

“În cuprinsul romanului este descrisă viaţa deţinuţilor de drept 
comun şi politic, tratamentul şi mizeriile îndurate de aceştia, abuzurile 
organelor de securitate reprezentate de unii oameni limitați, unii 
chiar brute de asemenea în roman se mai întâlnesc numeroase 
expresii triviale, paragrafe obscene care culminează cu o scenă de 
homosexualism. Din aceste motive cartea nu a putut fi publicată, 
neprimind viza de la Direcţia Presei, deşi autorul a insistat foarte mult 
asupra acestui lucru”. 


Deosebiri între aceste “aprecieri” ale securiştilor şi cele 
exprimate la radio, într-o emisiunea în duplex Bucureşti-Paris, în 
1972, de Zoia Buşulenga, de Virgil Cîndea? Una singură: 
securiştii nu au pretins că... “muncitorii tipografi s-au opus 
tipăririi cărţii” - Virgil Cîndea însă: da. 

În continuare securistul notator povesteşte viaţa mea, apoi 
împrejurările în care Dieter Schlesak întâi, apoi Marie-Therese 
Kerschbaumer cunoscuseră textul şi promiseseră o traducere în 
germană. Despre Schlesak raportează că a scris un comentariu la 
un post de radio din RFG - “comunicîndu-i autorului (cum: pe 
calea-undelor?) că: «pare foarte interesantă şi ca ceva care se 
numeşte învingerea trecutului, aici unic”... 


“La scurt timp după apariţia fragmentului în revista austriacă 
[Literatur und Kritik, iuhe-aug 1970, nota mea], scriitorul Dragoş 
Vrânceanu care are legături cu o serie de scriitori din Italia, a primit o 
scrisoare de la editura Mondadori prin care se solicită următoarele: 

“«Vă rugăm să ne trimiteţi toate datele biografice şi o fotografie 
a scriitorului Paul Goma deoarece intenţionăm să-i publicăm romanul 
de scandal care i-a fost interzis în România» 

“Aflînd despre toate acestea lucruri, conducerea Uniunii 
Scriitorilor l-a chemat pe Paul Goma să discute cu el. În discuţii a 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 298 


negat faptul că a trimis manuscrisul afară [sic], afirmînd că nu ştie cum 
a ajuns să fie publicat acel fragment în revista vieneză [inexact: am 
spus că fragmentul fusese tradus după transcrierea benzii sonore 
înregistrate în timpul şedinţei cenaclului]. El consideră că toată vina o 
poartă editura care nu i-a publicat romanul. În prezent nu mai doreşte 
să publice vechea versiune deoarece are una nouă. 

“Preşedintele Uniunii Scriitorilor [Zaharia Stancu, nota mea] a 
cerut noul manuscris şi a desemnat pe criticul Ov. S. Crohmălniceanu 
şi [pe] directorul editurii Eminescu, Ioanichie Olteanu să-l lectureze 
[sic] şi să facă un referat în ideea de a publica cartea înainte de a apărea 
în vreo editură străină. Problema care se pune este aceea că acest 
roman e posibil să apară în două versiuni [iată care era “problema '!] 


Un alt interludiu biografic - apoi: 


“Lucrările literare scrise în această perioadă erau caracterizate de 
studenţi «ca fiind produsul unei maniere ce s-a născut din ură şi dispreţ 
faţă de tot ce s-a făcut în ultimii ani» [inexact: “caracterizarea” 
vine din raportul turnătoarei “Ruxandra” - vezi-l mai sus - nota mea]. 

“În luna decembrie 1969 cu prilejul informării personalului ce 
lucrează în redacţii în legătură cu întâlnirea de la Moscova a condu- 
cătorilor ţărilor socialiste, Paul Goma în cuvântul său a salutat [sic] 
politica externă a partidului, afirmînd însă următoarele: 

“«Nu înţelege de ce există o discrepanţă atât de mare între această 
politică şi politica internă. Pe plan intern nu putem face nimic şi 
contrazicem tot ce spunem pe plan extern. Nu mă refer la alte aspecte 
şi ar fi multe, ci numai la cel literar. Nu poţi să publici. Nu mă refer la 
atâţia alţii, ci la mine. Am dat un roman şi mi-a fost respins deoarece 
în el descriu viaţa pe care am trăit-o în puşcărie şi nedreptăţile ce s-au 
făcut. Anunţ că voi publica acest roman în străinătate dacă în ţară nu 
pot. Eu am răspuns la chemarea partidului când el a avut nevoie de 
mine, în august 1968 şi am intrat în rândurile lui, dar partidul nu are 
încredere în mine». 

“Deşi a luat la cunoştinţă de prevederile HCM 957/66, Paul Goma 
întreţine legături cu străini, a găzduit persoane străine care se aflau 
temporar în ţara noastră fără să anunţe conducerea Uniunii, a trimis 
materiale nepublicate în ţară, fapte care contravin legilor RSR. 

“Seful unităţii” [anonim] 


Cuvintele care mi s-au pus în gură nu sunt ale mele - chiar 
dacă sensul “discursului” a fost păstrat. Nu pot dovedi ce afirm, 
dar afirm: Nu am folosit niciodată - de-o pildă - “deoarece”. Nu 
ştiu de ce, dar mi-a fost totdeauna antipatică această deoarece- 
conjuncţională. 
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t971 


Paginile 95-100: 


“Cons. Sec. Statului [prescurtările mele], Nr. 00133505, Strict 

secret, Ex. nr. 1 
“15 ianuarie 1971 
“NOTA 

“În ziua de 6 ianuarie a.c. a sosit în ţara noastră pentru câteva zile 
cetăţeana austriacă Marie T. Kerschbaumer, traducătoare de limbă 
română care îşi pregăteşte o teză de doctorat sub îndrumarea 
profesorului Alex. Graur. Pentru acest motiv susnumita a stat la noi în 
anul 1970 câteva luni, reuşind să intre în relaţii cu o serie de 
scriitori români. Fiind în atenţia Direcţiei a III-a, am intreprins o serie 
de măsuri comune pentru a stabili activitatea ce o desfăşoară M.T. K. 
în această perioadă. 

“Printre altele a rezultat că ea a venit să ceară lămuriri de la 
scriitorul Paul Goma, element urmărit de organele noastre, privind 
traducerea unor termeni cuprinşi în romanul său ‘Ostinato’, aducînd în 
acest sens şi manuscrisul scos din ţară în mod ilegal anul trecut. 
De asemenea Paul Goma cu acest prilej i-a adus un nou manuscris 
intitulat “Uşa”, respins în iunie 1970 de Direcţia Presei [am mai spus, 
repet: “Uşa” nu a fost respinsă, pentru că... nu a fost trimisă la cenzură 
- însă nici editată nu a fost], ca fiind nepublicabilă datorită 
conţinutului duşmănos pe care îl are, rugînd-o ca să-l scoată şi să-l 
publice în Austria. 

“În ziua de 10 ianuarie a.c. MTK a plecat din ţară. La controlul 
efectuat la graniţă s-au găsit cele două manuscrise introduse printre 
filele lucrării de doctorat şi prinse în coperţile acestei lucrări. 

“Romanul ‘Ostinato’ (...). Din nota întocmită de Direcţia Presei 
se desprind următoarele: 

“In cuprinsul romanului este descrisă viaţa deţinuţilor de drept 
comun şi politici [este reprodus pasajul din documentul anterior]. 
Eroul principal fiind originar dintr-un ţinut cu o minoritate săsească, se 
pare Sibiu, descrie situaţia acestora imediat după război, când au fost 
deposedaţi şi deportaţi «în Rusia» [mă aşteptam să fie pus între 
ghilimele «deportaţi» - m-am înşelat], chiar şi acei care nu au făcut 
parte din Grupul Etnic german. De asemenea [se copiază pasajul cu 
“expresiile triviale’, “paragrafele obscene”, mai ales cu “scena de 
homosexualitate”, cea care, dacă nu există de loc în roman, în schimb 
o orifiază-excitează pe Zoe Dumitrescu Buşulenga]. 


Urmează o pagină şi jumătate în care sunt repetate “aprecie- 
rile” anterioare. Ceva nou: 
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““Tot din nota întocmită de Direcţia Presei la 30 iunie 1970 în 
legătură cu romanul “Uşa” se arată că s-au transmis editurii 
următoarele observaţii: 

“_ În legătură cu munca de partid a Floricăi losub, cu activitatea 
lui Bizim şi a altor activişti, sânt evidenţiate numai abuzurile [această 
înclinare de a vedea numai negrul mi-o reproşa prietenul S. Damian, 
nota mea], ilegalităţile, greşelile politice comise de aceştia, cu grave 
repercursiuni asupra oamenilor. Anchetînd activitatea unui grup 
legionar, Florica provoacă arestarea unui nevinovat, numai pentru că 
era căsătorit cu o sârboaică. Acesta va fi reabilitat post-mortem. 
Întrebată dacă nu regretă această eroare fatală, Florica declară că o 
regretă “ca om”, dar nu “ca comunist”, deoarece consideră că asemenea 
greşeli erau inevitabile. În introspecţiile sale, se recunoaşte vinovată 
de arestarea şi moartea lui Adam, un alt activist, pe care îl acuză 
[acuzase] pe nedrept de un pseudocomplot legionar, din cauză că 
acesta îi refuzase dragostea. Încercînd să se justifice faţă de soţul ei, 
activist şi el, Florica recunoaşte că se face vinovată de moartea a opt 
oameni, în afară de Adam, dar adaugă: «Ce contează opt oameni faţă 
de milioanele care au beneficiat?». 

“Lucrînd la constituirea unei gospodării agricole, Florica 
provoacă arestarea unor ‘agitatori’, vede peste tot “comploturi 
chiabureşti” şi trimite la Canal oameni fără nici o vină, printre care şi 
pe învățătorul Bălan, tatăl Sofiei. Cu această ocazie este descrisă 
starea falimentară a unor gospodării colective, în comparaţie cu 
situaţia bună a “individualilor”. 

“Sofia descrie situaţia învăţătorilor ‘din 1948 până mai acum 
câţiva ani’, când era “calul de bătaie şi sluga tuturor”, care îndeplineau 
o serie de sarcini: colectivizare, alfabetizare, strângerea cotelor etc, 
care-i “sufoca şi înjosea”. Deasemenea erau forţaţi să acorde unor 
activişti “liceul prin telefon”, să le trimită diplome fictive acasă, aşa 
cum a procedat în cazul Floricăi losub. 

“Datorită acestui mod unilateral de prezentare [sic], o întreagă 
perioadă din istoria ţării noastre apare numai în laturile ei cele mai 
tragice, mai întunecate, mai periferice [rezon!]. 

“- Un alt aspect politic abordat în roman este acela legat de 
“pensionarea” , de eliberarea “discretă” din funcţii a unor ilegalişti. În 
cazul Floricăi losub a fost vorba de “comprimarea” unui cadru de rând, 
socotit la un moment dat “depăşit, sociologist vulgar”. În altele, ca cel 
al “tovarăşului Bizim’ sau al lui Culi, despre cadre de conducere care 
au fost ‘debarcate’. Despre Culi aflăm că a fost “o fiară, un ticălos”, 
“spaima actorilor şi a scriitorilor şi a plasticienilor”. 

“_ Într-un fragment din finalul romanului este ironizat modul 
în care îşi organizau comuniştii viaţa, în închisoare. În clipa în care 
când constată că au fost închise pe dinafară, Florica reintră în pielea 
fostei deţinute, începe să organizeze viaţa grupului după principiile 
deţinuţilor politici: elegerea unui şef de cameră, tragerea la sorţi 
a paturilor, însărcinarea fiecăreia cu ţinerea unor prelegeri pentru 
îmbogățirea cunoştinţelor. Efectul este grotesc, cu evidente 
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intenţii satirice. 

“- Personajele romanului manifestă în dialogurile şi monologu- 
rile lor o deosebită preocupare erotică ce ia forme obsesive. Întregul 
roman abundă în expresii triviale, în scene de un erotism excesiv. 

“Romanul nu a primit viză pentru publicare” 


Nuanţez: Uşa noastră cea de toate zilele nu a fost trimisă 
la... Cenzura Presei, ci numai raportul-referat al lui Gafiţa - 
pentru o ipotetică, atunci, “descărcare”. 

Oricum, din maniera gafiţo-securistă de a prezenta 
cartea, Uşa... pare a fi un bun text... 

Pe încă o pagină şi jumătate sunt arătate biografia şi... 
bibliografia elementului de mine, în fine, la finele paginii 6: 


“PROPUNEM: 

“- Avertizarea scriitorului Paul Goma cu participarea conducerii 
Uniunii scriitorilor, a comitetului de partid de la Uniune, a unor 
redactori de la Revista ‘România literară” unde el îşi desfăşoară 
activitatea şi a unor scriitori care se bucură de un anumit prestigiu 
în rândul colegilor săi. 

“De acord 

“Seful Direcţiei, General Maior Borşan D. 

“Seful Serviciului, Lt. Colonel Năstase Gh.” 


x 


Trec la 22 ianuarie 1971 la Nota cu nr. 00133505. Aceasta 
face un re-rezumat al “activităţilor” mele. Oarecare interes 
prezintă pasajul: 


“Ulterior, după lectura manuscrisului Ioanichie Olteanu a spus că, 
indiferent de părerea lui Ov. S. Crohmălniceanu, [ambele nume au fost 
şterse de mână] el nu va edita cartea până ce autorul nu va face modi- 
ficările indicate de Direcția Presei cu prilejul prezentării anterioare. 

“Deşi Paul Goma susține că le-a prezentat o nouă variantă, într-o 
scrisoare trimisă lui D. Țepeneag îi relata următoarele: 

« Băieţii” încearcă (ori se prefac doar), acum, în ceasul al 12-lea 
să-mi publice ‘Ostinato’. N-am zis ba, dar le-am băgat pe gât ultima 
variantă, cea “intimă”, în care am pus la loc ce mi-au scos şi am mai şi 
adăugat. Le-am dat termen 31 martie, când expiră contractul” 

(...) 

“În seara zilei de 11 ianuarie a.c. Paul Goma a fost anunţat 
telefonic de la Viena de către un individ că manuscrisele [aflate la 
M.T. Kerschbaumer - nota mea] i-au fost reţinute la graniţă. (...) 

“Seful direcţiei, general maior Borşan Dumitru” 
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x 


O hârtie din 24 iunie 1971: din cauza proastei 
fotocopieri nu este integral lizibilă. Am descifrat însă că a fost 
înregistrată la “Cabinet vicepreşedinte la 1.07 71” 


“Consiliul Securităţii Statului 
“DGII Direcţia I 


“PLAN DE MASURI 

“Avînd în vedere situația raportată în materialul prezentat în 
legătură cu scriitorul Paul Goma ne propunem să acţionăm în direcţia 
prevenirii editării în străinătate a romanelor respective. 

“În acest sens vom lua următoarele măsuri: 

“1. Paul Goma să fie contactat de către organele noastre, în 
vederea influenţării lui de a interveni pentru a împiedeca publicarea 
lucrării sale în străinătate. Contactul să se realizeze prin invitarea lui 
la sediul direcţiei. Pe un ton politicos îi comunicăm că avem cunoştinţă 
de acţiunile sale pentru a obţine publicarea romanelor sale în 
străinătate şi deoarece contravine legii (H/C/M 957/1966) îi cerem să 
se explice. În funcţie de poziţia pe care o adoptă vom continua discuţia 
cu el, sfătuindu-l cum să procedeze ca să împiedece apariţia 
romanului în străinătate sau vom întrerupe această discuţie, 
comunicîndu-i că vor fi informate organele competente pentru 
intreprinderea unor măsuri asupra sa. 

“2. Concomitent vom sugera conducerii Uniunii Scriitorilor să 
reia discuţia cu Paul Goma în vederea (... ) retragerii romanelor (...). 
Totodată vom examina cu conducerea Uniunii Scriitorilor posibilitatea 
publicării unor fragmente din romanele în cauză în coloanele unor 
reviste literare [subl. mea]. 

“3. Propunem să se comunice ambasadorilor români din Köln şi 
Roma să facă uz de întreaga lor audienţă la editurile angajate sau 
care intenţionează să publice romanele lui Paul Goma, pentru a le 
convinge să renunţe la aceasta. 

“În caz extrem să uzeze de bunele oficii ale ministerelor de 
externe respective, apreciind că intervenţia lor s-ar înscri [sic] în 
contextul bunelor relaţii dintre ţările noastre [resic]. 

Ambasadorul de la Viena [Aninoiu, nota mea] să acţioneze în 
acelaşi sens pe lângă M. T. Kerschbaumer traducătoarea romanului 
folosindu-se de faptul că aceasta s-a adresat ambasadorului român în 
legătură cu obiectele reţinute la frontieră în ianuarie a.c. [şantajul - 
mama securităţii - observaţia mea]. 

“4. În vederea antrenării mai directe a organelor competente la 
influențarea lui Paul Goma în sensul menţionat mai sus, vom trimite o 
scrisoare anonimă la Uniunea Scriitorilor şi edituri [anonimitatea - 
tatăl securităţii]. 

“5. Pentru a ne asigura de perspectiva celorlalte romane la care 
Paul Goma lucrează în prezent, vom intra în posesia manuscriselor şi 
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dacă lectura lor va arăta că sunt deasemeni, nepublicabile, le vom 
confisca în mod secret [Muzica! Muzica!]. 
“Seful Direcţiei I, General Maior Dumitru Borşan” 


x 


“Consiliul Securității Statului 
“Inspectoratul de Securitate al județului Braşov 
“Servicul I 
112/2/ Strict secret 
2 iulie 1971 
“NOTA - RAPORT 
“Avînd întâlnire cu numitul Hamzea Adrian, acesta mi-a 

semnalat următoarele:” 


Din 6 pagini, jumătate din a S-a este dedicată și mie. 


“Avocatul Jecu Silviu i-a vorbit [lui Hamzea] despre alt coleg de 
şcoală, respectiv Goma Paul. (...) Acesta a scris 2 romane al căror 
conţinut se referă la viaţa de închisoare, neadmise pentru publicare la 
noi în ţară (...) În jurul datei de 1 sept. a.c. romanul respectiv va apare 
în RFG în limba germană şi Franţa. Pe copertă scrie cam în felul 
următor un titlu “Romanul lui Paul Goma din România lui Ceauşescu” 

“(...) În cel de al doilea roman Goma Paul sub acoperirea unor 
personaje fictive atinge în soţia tovarăşului secretar general al PCR şi 
acest roman vrea să-l publice în RFG (...) 

“Propun ca aceste informaţii să fie exploatate cu atenţie pentru a 
nu deconspira sursa (...). Urmează în continuare să obţinem şi alte 
informaţii, convenind cu Hamzea A. să fiu căutat la telefon, iar el 
să se prezinte «MIRCEA». 

“Cpt. Dima loan” 


Există o “Nota Biroului”, semnată: Maior Faur loan, o 
“Nota Serviciului” semnată “Lt. colonel Urzică Traian” şi la 
urmă “Nota Inspectorului şef”; semnată: “General maior 
Bolintineanu I.”, dealtfel o veche cunoştinţă de a mea - din 
primăvara anului 1965... 

Ce/cum să spun: «Bietul Adrian - Dumnezeu să-l ierte»? 


O Notă-raport cu Nr.00133586 din 7 septembrie 1971 
(înregistrată cu Nr. 0013275/ CSS, Cabinet vicepreşedinte), 
emanînd de la Cons. Sec. Stat., Dir. I - şi care în stânga-sus poartă 
de mână următoarea rezoluţie-rugăminte - întărită de stampilă: 
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“Tov. gl. Pacepa [a fost şters numele lui Pacepa, scris altul: 
“Tov. Col. Cristian [subliniat] 
“Prin Dir. Consulară vom comunica tov. ambasadori rugămintea 
de a contribui să nu apară un asemenea roman” 
“ol. Moşoaica [?] 10.08.71” 


“NOTA-RAPORT 

“Din informaţiile de care dispunem până în prezent rezultă că 
romanul lui Paul Goma intitulat ‘OSTINATO’ va fi totuşi publicat la 
editurile ‘Suhrkamp’ în RFG, ‘Gallimard’ Franţa şi alta în Belgia, 
neidentificată încă [editura sau limba... belgiană?]. 

“Scrisoarea pe care Paul Goma a trimis-o editurii din RFG prin 
care autorul renunţă la publicare a suscitat dezacordul editurii care 
continuă să acţioneze pentru publicare. 

“În acelaşi sens acţionează şi editura franceză care pretinde că ar 
fi în posesia unei declaraţii a autorului prin care acesta îşi asumă 
riscurile publicării cărții în străinătate. 

“În cadrul acţiunilor întreprinse pentru a preveni publicarea 
romanului în străinătate, 


“Propunem: 

“- Să se discute cu ambasadorii români în RFG, Franţa, Belgia 
asupra unor acţiuni pe care le-ar putea întreprinde în ţările respective. 
Luăm în consideraţie relaţiile pe care aceştia le au cu editurile în cauză, 
cu personalităţi politice, culturale, financiare [?] din aceste ţări prin 
intermediul cărora ar putea influenţa în sensul menţionat mai sus. 

“Din câte cunoaştem, ambasadorii români respectivi urmează să 
sosească în ţară pentru concediu. 

“Seful Direcţiei I 

“General maior D. Borşan” 


“Ministerul Afacerilor Externe 
“Expeditor: Köln, Nr. 40.182, Data 29.09.1971” 


Prin tampoane se indică intrările: 


“CSS Cabinet preşedinte: la 1 oct. 1971; 
“CSS Cabinet vicepreşedinte: la 2 octombrie; 
“INTRARE No 122.546 04. 10. 1971” 


lar în partea de jos a paginii la “Lucrarea s-a trimis 
Tovarăşilor Paul Niculescu-Mizil”, un nume şters, apoi “Dumitru 
Popescu”, apoi “Ion Stănescu”, alt nume şters, apoi unul care se 
termină în “...ulea” (Dulea?) 
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“Vă informăm că romanul lui Paul Goma intitulat ‘Ostinato’ a 
apărut cu câteva zile în urmă la editura Suhrkamp din Frankfurt/Main 
şi nu în editura Fischer cum am fost informaţi anterior. Traducerea: 
M.T. Kerschbaumer. 

“Pe partea interioară asupra copertei după ce se face un foarte 
scurt rezumat al romanului, se arată că acesta a trebuit să stea multă 
vreme în sertar, deoarece «potrivit părerii funcţionarilor români 
competenţi pentru literatură nu venise timpul pentru o răfuială atât de 
largă cum erau şi practicile stalinismului». În continuare se arată că în 
România au fost publicate în reviste numai câteva capitole din roman 
şi că editura Suhrkamp a fost făcută atentă asupra manuscrisului de 
către cunoscători ai literaturii române care au apreciat că aceasta 
reprezintă «cel mai important eveniment literar în România după 
1944» şi că editura a găsit întemeiate părerea acestora. 

“Comparîndu-l cu Marcuse se spune că «Goma arată în ‘Ostinato’ 
că teroarea de stat are corespondenţă în dispoziţia noastră a tuturora de 
a ne lăsa terorizaţi, că nu poate să existe numai un stalinism de stat, ci 
şi un stalinism sufletesc. Tocmai această idee - se spune în continuare 
- fereşte cartea de a cădea în tonuri antisovietice sau anticomuniste, în 
ciuda criticii vehemente împotriva birocraţiei brutale şi a menţinerii 
absurde pe linie». 

“Paul Goma este comparat şi cu Soljeniţyn [sic], arătîndu-se că 
Goma a fost adeseori numit «un Soljeniţyn [re-sic] român». În acest 
context se face asociaţia între romanul scriitorului sovietic [!] “O zi din 
viaţa lui Ivan Denisovici” şi “Pavilionul canceroşilor”. 

“Editura a trimis pe adresa ambasadorului român un exemplar 
al volumului împreună cu o scrisoare în care se exprimă părerea că 
această carte va fi apreciată şi se cere a se interveni pentru ca Paul 
Goma să poată veni la Târgul de Carte de la Frankfurt (14-19 octom- 
brie a.c.), în care scop editura i-a trimis invitaţie la care nu a primit 
nici un răspuns. 

“Menţionăm că tovarăşul Meliusz Joszef, vicepreşedinte al 
Uniunii Scriitorilor, care se află într-o vizită în RFG ne-a informat că 
la Frankfurt a fost invitat la o masă unde se afla şi editorul şi direc- 
torul Târgului de carte. Editorul l-a solicitat să intervină pentru ca Paul 
Goma să vină la târg. S-ar demonstra, după părerea editorului că prin 
acest fel de a proceda cursul de democratizare a vieţii interne din 
România nu a fost întrerupt. Apoi tovarăşul Meliusz ne-a informat că 
editorul a spus că romanul lui Paul Goma va apare în Franţa (editura 
Gallimard), Italia (Einaudi) şi într-o editură din Anglia. 

“Ambasada apreciază că nu ar fi oportun să se aprobe venirea lui 
Paul Goma la Târgul de Carte de la Frankfurt, avînd în vedere că 
prezenţa sa ar fi folosită pentru reclama cărţii într-un mod speculativ. 
Considerăm acest lucru cu atât mai puţin oportun, cu cât în cadrul 
Târgului de la Frankfurt va fi prezentat de către editura Rombach 
volumul tovarăşului Nicolae Ceauşescu [!]. 

“Totodată ambasada va încerca să-l determine pe directorul 
Târgului internaţional de carte de la Frankfurt să nu se lase antrenat în 
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sprijinirea unei reclame zgomotoase a volumului lui Goma, aşa cum 
intenţionează editura, cerîndu-i să intervină pe lângă editură în sensul 
arătat mai sus. 

“Vom încerca ca şi prin Direcţia Cultural «din MAE vest- 
german» să intervenim pentru a obţine sprijinul necesar în reducerea la 
minimum posibil a propagandei în jurul acestei lucrări; subliniind că 
apariţia acestui volum constituie un act neprietenesc [aşa!] care vine în 
contradicţie cu atmosfera care s-a statornicit în relaţiile dintre cele 
două ţări [aşa-aşa!] şi care ar putea avea consecinţe defavorabile 
asupra încrederii reciproce care trebuie să anime cele două părți în 
dezvoltarea acestor relaţii în viitor. Considerăm că în acelaşi scop ar 
trebui să fie invitat la MAE român şi ambasadorul vest-german la 
Bucureşti. 

“Vă rugăm să dispuneţi a ni se comunica indicaţiile dv. 

“Propun, de asemenea, să nu răspund scrisorii editorului, urmînd 
ca ataşatul cultural al ambasadei să discute direct cu şeful editurii, în 
situaţia în care şi dv...” 


Aici se întrerupe discursul pe hârtie al ambasadorului la 
Bonn, Oancea şi nu mai ştiu cum, el era atunci bulibaşă în RFG 
- am în arhivă “docomentele” prin care se adresa editorului, 
rugîndu-l, ameninţindu-l ca la ei, la Secu - măcar pentru faptul că 
ultima frază lzibilă este la prima persoană. 

Nu ştiu cine a acoperit, la fotocopiere, finalul. Probabil- 
sigur, ca să nu se vază numele “diplomaților” seci - şi azi aflaţi în 
serviciul patriei dragi. 

S-a observat “stilul”; prin nimic deosebit de al securiştilor- 
cinstiţi - doar prin faptul că diplomaţii au scris corect numele 
proprii străine. 


x 


Mai există o scrisoare către Ambasada RSR din Köln, 
“Tov. Ambasador”, în care se “recomandă” intervenții pentru ca 
editura să renunța la publicare. Nu are antet, nu este datată 
(probabil în sept. 1971), nu este semnată. Trec peste ea. 


x 


“Consiliul Securității Statului 
“121/AV/ 6 octombrie 1971, Strict secret 


“NOTA RAPORT 
“În ziua de 5 octombrie a.c. a avut loc Plenara lărgită a 
organizației de partid din cadrul Uniunii Scriitorilor. 
“La încheierea lucrăriilor, ca urmare a faptului că unii dintre 
vorbitori au criticat atitudinea scriitorului Paul Goma, i s-au cerut 
explicații privind scoaterea cărții sale şi publicarea în străinătate. 
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În cuvântul său Paul Goma a spus: 

“«Mă mir că acum sânt întrebat de această carte. Majorităţii 
tovarăşilor din prezidiu am trimis, în 1970, un memoriu în care arătam 
că nu mi se publică. În sală există cel puţin 10 persoane care cunosc 
conţinutul cărţii ca şi situaţia ei» 

“În continuare arată, pe date, când a scris cartea, unde a depus-o, 
la cine a fost chemat să discute despre ea şi ce i s-a comunicat. 

“«Cartea mea a fost anunţată în două planuri editoriale conse- 
cutive. În 1969 am publicat un fragment în “Viaţa românească”. 
Editura mi-a cerut ultima dată un referat de la un scriitor cu o 
puternică personalitate politică. Nu am găsit. În prezent manuscrisul a 
dispărut. Tov. [aici locul lăsat gol de dactilografă nu a fost completat 
de mână - presupun: Gafiţa] mi-a spus că este “foarte sus”. 

“«Eu nu am încălcat nici o lege, trimiţindu-l afară, căci această 
lege nu există. Când am trimis cartea, nu exista. Eu am acoperire scrisă 
că atunci când am trimis-o, cartea urma să apară [în România], fiind 
anunţată pe coperta cărţii lui [spaţiu necompletat]. Am bătut la toate 
uşile, mă cunosc şi femeile de serviciu. Timp de 3 ani de zile nu mi 
s-a spus că nu apare. Mi s-a spus că dacă o mai cioplesc, va putea să 
apară. Abia în 5 aprilie 1971 am fost anunţat că nu poate fi publicată. 
Atunci a expirat şi contractul. Mi-am luat manuscrisul sub braţ şi cu 
asta, basta. 

“«Nu am ştiut că e o carte anticomunistă. Dacă ştiam, nu o 
trimiteam, [fiindcă] există o securitate cu care am mai avut de a face şi 
precis o să mai am. Împresia mea este că hotărîrea de nepublicare a 
cărţii n-a venit nici de la Direcţia Presei, nici de la tov. [spaţiu necom- 
pletat]. N-ar fi trebuit să spun [să fi fost numele lui Ceauşescu?] 
Ascultiînd Europa liberă mi-am dat seama că nu se vorbeşte despre 
text, ci [de faptul] că n-a fost publicat aici. 

“«La 1 iulie a.c. am fost chemat să protestez (n.n. să ceară 
editurii ca să nu mai publice cartea) [nota Securităţii]. Dar era dreptul 
meu |care?- înregistratorul a omis să-l transcrie]. Am fost anchetat, 
ameninţat că voi fi dat afară de la “România literară”, că voi fi arestat. 
Atunci le-am sugerat să scoată 50 exemplare aici, ca să se afle că a fost 
publicată. Mi s-a spus că pun condiţii partidului. Tov. [spaţiu necom- 
pletat - să fie Z. Stancu?] mi-a schimbat în scrisoarea trimisă “sânt 
nevoit” cu “s-a hotărit”. Neamţul nu a acceptat, spunînd că a cheltuit 
prea mulţi bani. Povestea se termină la acest microfon. 

“«Eu nu-mi fac autocritica. Dacă tov... [spaţiu necompletat, 
presupun că D. Popescu-Dumnezeu, aflat alături, la prezidiu] îşi găsea 
5 minute şi pentru mine, nu ajungeam aici. Nu am încălcat nici o lege. 
Eu m-am apropiat de partid în august 1968, când el avea nevoie şi de 
mine, când mi-am dat seama că apără libertatea şi adevărul». 

“În continuare prezidiul adunării a arătat că nu este cadrul să se 
discute această problemă [dar “prezidiul adunării” deschisese focul, 
acuzîndu-mă că... pusesem în mâna duşmanului o armă] (...) 

“Menţionăm că au existat şi scriitori care în cuvântul lor i-au luat 
apărarea spunînd că nu este vinovat [spaţiu necompletat - îl completez 
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eu: m-au apărat atunci scriitori cu care nu eram prieten, cu care nu mă 
vizitam - cu care mă doar salutam: lon Lăncrănjan, Mihai Ungheanu, 
Darie Novăceanu, Mihai Novicov, Al. Jar - ei m-au apărat de atacu- 
rile încrucişate, ca la anchetă, ale lui Eugen Barbu şi Dinu Săraru] 


Nota se sfârşeşte aici - nu-mi dau seama dacă a continuat, 
oricum, nu există nici încheiere, nici semnătură. 


x 


Un document provenit la la Ambasada României din Franţa 
- semnează tovarăşul vostru Flitan: 


“M.A.E, Paris 
“(Intrare la CSS Cabinet vicepreşedinte: 12.X.71; 
“INTRARE: 15 10 71) 


“1. Ca răspuns la telegramele Dvs. (...) din 21 sept. şi 4 
octombrie informez următoarele: 

““Tovarăşul Gh. Junescu, secretar III a avut o discuţie cu unul din 
directorii editurii Gallimard, dl. François Erval, în legătură cu romanul 
‘Ostinato’. Erval a afirmat că nu întreţine corespondenţă cu scriitorul 
Paul Goma, dreptul de publicare a fost cumpărat de la editura 
Suhrkamp. (...) În prezent romanul este în curs de traducere. Erval a 
evitat să dezvăluie numele traducătorului. 

“La remarca [lui Junescu - nota mea] că Paul Goma este departe 
de a fi un scriitor reprezentativ pentru literatura românească actuală, 
(...) Erval a menţionat că publicare cărţii respective nu se înscrie în 
aşa-zisul «program serios» - care aduce din ce în ce mai puţine 
venituri, ci în cel de «redresare financiară», contînd pe aviditatea 
publicului pentru «lucrările interzise în ţările de est». 

“Din discuţie a reeşit că, în stadiul în care se găseşte pregătirea 
volumului, editura nu acceptă (...) renunţarea la publicare, pentru că 
ar pierde suma plătită editurii vest-germane şi pentru că se scontează 
pe încasări importante din difuzarea volumului pe reţeaua franceză şi 
internaţională. 

“2. În legătură cu acest caz reamintim că Ambasada a sesizat 
Direcţia relaţiilor culturale încă din 15 martie a.c. (adresa nr. 429) 
despre faptul că romanul este depus la editura Gallimard şi am cerut 
să fim informaţi dacă există avizul Direcţiei Presei, adresă la care nu 
s-a primit nici un răspuns |subl. de mână] 

“3. În situaţia care s-a creat, sântem de părere că ar fi bine să se 
discute cu Paul Goma, împreună cu care să se găsească o soluţie de 
retragere a lucrării de la Gallimard. Începînd cu data de 20 octombrie, 
François Erval va fi la Târgul internaţional de carte de la 
Frankfurt/Main. 

“ss. C. Flitan” 
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“Consiliul Securităţii Statului U.M. 0755/U 
“Nr.311/0014798 din 16 - X - 971 Strict secret, Exemplar nr.1 
“Către, U.M. 0729 


“Din datele pe care le deţinem asupra lui Paul Goma (...) vă 
comunicăm următoarele: 

“Cazul tinde să ia amploare crescîndă, prin exploatarea lui 
propagandistică intensă de către organele de presă şi oficiile de 
informare duşmane. 

“(...) cotidianul de mare tiraj “Suddeutsche Zeitung” care apare la 
Miinchen a publicat un articol intitulat «Cazul Goma se extinde» (...) 
rezultă că Suhrkamp a vândut drepturile Europei libere care îl 
transmite sub lozinca lansată de N. Bernard: «respingerea cenzurii - 
informare liberă a celor 20 milioane de cetăţeni români». 

“Analizînd faptul retragerii demonstrative a standului românesc 
de la Târgul de Carte din Frankfurt/Main, contramandarea vizitei la 
târg a tovarăşului ambasador Oancea şi zvonurile care circulă în 
legătură cu măsurile de represiune ce s-ar fi luat sau urmează să se ia 
în ţară împotriva lui Paul Goma, organele străine de propagandă au tras 
concluzia că *guvernul român ar fi fost afectat în mod deosebit de 
cazul Goma şi de propaganda ce se face pe această temă. Din această 
cauză au hotărît să-şi intensifice acţiunile de ponegrire a politicii 
noastre interne, exploatînd cu insistenţă motivul Goma care se pretează 
la această acţiuni * [marcat pe margine pasajul dintre asteriscuri]. 

“Pe linia acestei orientări se înscrie şi corespondenţa transmisă 
din Bucureşti de Jon [sic] Vinocour, corespondent al Associated Press 
şi intitulată «O vizită la Paul Goma - guvernul român îşi agravează 
greşelile». (...) Paul Goma ar fi făcut următoarele afirmaţii: 

“- Goma nu a dorit ca romanul său să devină un instrument 
politic internaţional; 

“- Guvernul român îşi agravează greşelile încercînd să sugrume 
cartea, după ce a greşit interzicînd publicarea ei în ţară; 

“- Măsurile luate de oficialităţile noastre după apariţia cărții 
în RFG realizează efectul contrariu celui dorit şi anume lansarea şi 
mai mult a romanului; 

“- Cartea reprezintă în forme artistice moderne experienţa de 
viaţă, ca fost deţinut politic a autorului, după revoluția din Ungaria; 

“- Cartea terminată în urmă cu cinci ani a fost scoasă în 
septembrie 1970 din ţară şi predată editurii Suhrkamp; 

“- Sesizate de apariţia romanului în străinătate, autorităţile 
române ar fi exercitat presiuni asupra autorului de a-şi atrage 
asentimentul cu privire la traducerea şi publicarea cărţii; 

“- Un număr însemnat de scrisori ale lui Goma adresate editurii 
nu ar fi fost lăsate de cenzura română să plece, datorită conţinutului lor 
care nu corespundea cu indicaţiile ce i s-ar fi dat lui Goma de către 
autorităţi; 
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“- După adoptarea măsurilor de îmbunătăţire a muncii ideolo- 
gico-ideologice şi cultural educative, numite de Goma în interviu ca 
proclamarea unei politici culturale rigide, sau o recidivare a stali- 
nismului cultural, autorităţile române l-ar fi determinat să semneze o 
scrisoare prin care îşi retrăgea acordul de publicare. Faptul că această 
scrisoare nu a fost redactată [corect: dactilografiată] la maşina 
obişnuită a lui Goma a dus probabil la ignorarea ei de către destina- 
tarii vest-germani. 

“- Diferiţi activişti de partid şi din alte organe [sic] ar fi încercat 
să-l convingă pe Goma verbal şi în scris că romanul ‘Ostinato’ este 
lipsit de valoare artistică, că nu corespunde realităţii socialiste din 
România, că are un caracter antisovietic şi că poziţia social-politică a 
lui Goma este mult prea măruntă ca să-şi poată permite să afirme 
stările de lucruri pe care le afirmă romanul său; 

“- Goma s-ar fi plâns că îl aşteaptă excluderea din PCR şi 
aceasta nu pentru că ar fi reală afirmaţia potrivit căreia, în România, 
s-ar reîntoarce la putere vechii stalinişti; această afirmaţie nu este 
fondată întrucât, după Goma, în ţara noastră ar exista o generaţie de 
tineri stalinişti, preocupaţi în mod deosebit de cariera lor. Pentru 
aceasta ei practică un oportunism lipsit de scrupule; 

“- Cazul Goma este legat de demisia lui Nicolae Breban care a 
renunţat la funcţia sa în semn de protest împotriva unei evoluţii 
[nu: involuţii?] interne în sensul întoarcerii la metodele staliniste. 


[S-a observat: “traducerea” presei este tot opera 
securiştilor, deci, atât escamotarea unor afirmaţii, edulcorarea 
altora, greşeli de limbă germană şi engleză - mai grav: de limbă 
română | 


“În cursul zilei de 21 octombrie a.c. posturile de radio au transmis 
recenzii ale romanului ‘Ostinato’ şi prezentări ale autorului în care se 
fac paralele între literatura lui Dostoievski şi Goma pentru a se 
sublinia «duritatea» politicii interne a statului nostru. (...) 

“Referitor la tipărirea şi publicarea romanului de către editura 
Suhrkamp din relatările directorului, Dr. Unseld rezultă că editura a 
primit manuscrisul lui Goma cu un an în urmă prin MI. 
Kerschbaumer [subliniat de mână] (...) Dr. Unseld susţine că atât 
înainte cât şi după semnarea contractului a încercat să intre în legătură 
cu Uniunea Scriitorilor (...) dar neprimind răspuns, a trecut la publi- 
carea romanului care va apare la Gallimard, Franţa, Mondadori, Italia 
şi Heinemann, RFG [?] El susţine că dacă Paul Goma ar veni la Târgul 
de carte, s-ar elimina posibilitatea ca presa să facă speculaţii politice în 
jurul romanului şi nu s-ar face un caz special din tipărirea acestuia. 
A menţionat că în situaţia în care Goma ar suferi repercursiuni în 
România ca urmare a tipăririi romanului său, * atunci el personal cât şi 
editura Suhrkamp va trece la «escaladarea politică» în apărarea 
autorului şi va începe o campanie de presă în defavoarea ţării noastre*” 
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[pasajul dintre asteriscuri a fost marcat pe margine, de mână] 
“Seful Unităţii” [semnat de mână, probabil Borşan] 


x 


“Strict secret, Ex. Nr. 1 - 00124652 - 08.11. 1971 


“NOTA 

“În urma unor discuții avute cu legăturile oficiale de la Editura 
Eminescu şi Univers, cât şi cu diferiţi poeți şi scriitori, am aflat că 
retragerea noastră de la Târgul de carte de la Frankfurt a fost socotită 
o mare greşeală, întrucât în standul românesc rezervat României au 
fost expuse cărţile lui Paul Goma (Ostinato), apărută [sic] în RFG fără 
aprobare. Aceştia afirmau că «unui anonim i s-a făcut un serviciu 
inconmensurabil, deoarece zeci de edituri străine au cerut să-l publice 
pe Goma, făcîndu-ne un mare deserviciu». 

“Un alt comentariu (...) au afirmat că «nici nu se putea o reclamă 
mai mare unui scriitor anticomunist din lagăr». 

“Toate observaţiile erau cu deosebire îndreptate spre lipsa de tact 
diplomatic de care au dat dovadă cei de la Centrala Cărţii. 

“Considerăm utilă informarea la buletin cu datele de mai sus” 


Fără semnătură. 


x 
“Primit: Lt. col Diaconu Ion 
“Sursa: «Moldovan Radu» 
“15 nov. 1971 Strict secret, Ex. nr. 1 
“NOTA 


“Cu vreo 3 săptămâni în urmă înainte de Plenara C.C. al P.C.R. 
consacrată problemelor ideologice, a avut loc o plenară lărgită de 
partid a Uniunii Scriitorilor, prezidată de tov. Dumitru Popescu, 
secretar al CC al PCR. La această şedinţă a fost discutat şi cazul 
scriitorului Paul Goma care, după ce a încercat timp de câțiva ani de 
zile să-şi publice în ţară un roman, nereuşind, l-a trimis în RFG, 
unde i s-a tipărit. În momentul de faţă a apărut şi ediţia a II-a şi e pe 
punctul de a se tipări şi în SUA, Franţa etc. 

“Nu ştiu prea mult despre conţinutul cărţii dar schema lui gene- 
rală e cam următoarea: eroul principal a avut 17 fraţi (sau 18). Pe unii 
dintre ei (4 sau 5) i-au împuşcat legionarii. Alţii au murit în închiso- 
rile regimului nostru [curat, al nostru!]. Se pare că în jurul acestui fapt 
se leagă - la modul cel mai general - toată acţiunea şi întreaga proble- 
matică a romanului [la modul foaaarte general... - observaţia mea]. 

“Prozatorul Nicolae Velea (altfel printre cel mai nevinovat 
[sic] personaj din lumea scriitorilor) mi-a relatat câteva aspecte de 
la această plenară. 
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“Şedinţa decurgea normal; se discutau problemele literaturii (...) 
în lumina propunerilor în 17 puncte ale tov. Nicolae Ceauşescu 
[citeşte: Tezele din iulie]. La un moment dat a intrat cineva în negru - 
omul în negru - şi a dat un bileţel cuiva din prezidiu care stătea lângă 
tov. Dumitru Popescu (...). Imediat cursul şedinţei s-a schimbat. 
Cineva din prezidiu a pus problema transfugilor şi a trădătorilor: 
Breban, Țepeneag şi Paul Goma |“ Breban” şi “Țepeneag” : scrise de 
mână; numele meu la maşină]. Cei care au vorbit cu mai mult aplomb 
[?] în această chestiune au fost Eugen Barbu, Corneliu Leu, Ion 
Lăncrănjan, Nicolae Stoian. Eugen Barbu l-a criticat pe tov. Dumitru 
Popescu că l-a susţinut pe Breban, l-a propus în C.C., l-a susţinut să 
meargă la Festivalul de la Cannes. De asemenea Ion Lăncrănjan care 
însă l-a criticat pe tov. Dumitru Popescu indirect, exprimîndu-se cam 
aşa: «Cine a fost găgăuţă care l-a vârit în Comitetul Central şi l-a 
ajutat să plece cu filmul în străinătate?» 

“Cam aceiaşi scriitori - şi alţii - [dar nu şi Săraru, cel mai agitat 
critic al meu, în tandem cu E. Barbu, încât la un moment dat am excla- 
mat: «Dar conlucrează în armonie Securitatea cu Jandarmeria!»] au 
discutat şi cazul Goma, criticîndu-l aspru. De asemenea câţiva mem- 
bri ai prezidiului. Dar, cum remarca N. Velea, mult prea puţini faţă de 
numărul celor care participau. Şi mai nimeni din generaţia tânără a 
celor sub 40 ani. Sala se dezinteresa vădit de discuţii. 

“Paul Goma s-a justificat - pe scurt - cam aşa: câţiva ani de zile 
a încercat să publice cartea în ţară. A avut nenumărate audienţe la 
C.C. al PCR, la Secţiile Presă şi propagandă, Literatură şi Artă. Nui 
s-a aprobat publicarea. Cum o carte apărută în ţară poate apoi să 
fie publicată în străinătate, el a cerut să i se tipărească aici numai în 5 
exemplare, ca apoi s-o poată trimite în afară. Nu i s-a aprobat nici 
acest lucru. 

“N. Velea spune că atunci când câţiva dintre participanţi - fie din 
sală, fie din prezidiu - cereau ca Paul Goma să fie exclus din partid 
apoi deferit justiţiei, participanţii, mai ales cei din jumătatea din fund 
a sălii făceau lung: murmur, m.m.m. [învăţăm de la «Moldovan» cum 
se transcrie un murmur]. S-a hotărît ca acest caz să fie discutat şi 
epuizat în altă şedinţă, când se va pune la vot excluderea. Velea spune 
însă că mulţi participanţi presupuneau că, văzîndu-se atitudinea sălii, 
probabil această şedinţă nu se va mai ţine, de teamă că nu se va 
întocmi [corect: întruni] o majoritate pentru excludere. 

“O urmare a cazului Paul Goma la Târgul de carte (...) delegatul 
nostru a observat că în standul RFG se afla şi cartea lui Paul Goma în 
germană, ediţia a II-a. S-a prezentat la directorul expoziţiei şi i-a spus 
că din cauza unei cărți din standul RFG România îşi retrage partici- 
parea. Directorul i-a replicat: «Bine, dar nu trebuie să faceţi asta. 
Spuneţi care este cartea aceea şi o vom scoate». Delegatul nostru nu 
i-a spus nimic şi a telefonat la Bucureşti. A doua zi a primit dispoziţii, 
prin ambasadă, ca standul nostru să rămână totuşi în expoziţie. 

“Criticul Nicolae Ciobanu mi-a spus că după toate acestea, şeful 
statului s-a sesizat şi a dorit să citească romanul lui Paul Goma. După 
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ce l-a citit, s-ar fi exprimat astfel: «Dacă s-ar fi discutat serios cu 
autorul şi acesta ar fi făcut unele mici modificări, cartea ar fi putut să 
apară. Ce ar fi putut să ne facă rău? Ce mare rău ne-a făcut nouă filmul 
lui Lucian Pintilie?» 

“15 nov. 1971 «Radu Moldovan» 


“N.B. Paul Goma este în atenţia Serviciului 2, unde se va da o 
copie de pe notă. Cele semnalate de informator sânt confirmate şi pe 
alte linii. 

“Lt. col. Diaconu Ion” 


Povestea cu Ceauşescu, nu doar bunul, dar şi extrem de 
înțeleptul, cel care nu face “prostii” ca subalternii săi - constituia 
diversiunea şi ea grosolană, dar crezută de masele largi de 
români necăjiţi: 

«Dac-ar fi ştiut Ceauşescu, nu s-ar fi întâmplat ce 
s-a-ntâmplat...». 

Eu nu o cred; ştiu, de la arestarea din 1977, citindu-mi 
dosarul adevărat (în fine: nu pelinizat ca cele de după decembrie 
1989) că Ceauşescu nu putea citi texte obişnuite, el înţelegea 
numai literele... - însă doar majusculele. 

Ceea ce era departe de a fi cazul cu Ostinato. 


x 


“121/26 noiembrie 1971 Strict secret, Ex. Nr. 1 


“NOTA 
“cu privire la unele atitudini față de publicarea romanului 
‘Ostinato’ de Paul Goma 


“Într-o discuţie pe care sursa [«MATEI»] a avut-o cu poetul 
Marius Vulpe (23.X1.1971), acesta şi-a exprimat revolta faţă de faptul 
că conducerea de partid şi de stat a luat hotărîrea drastică (după el) de 
a-i înfometa pe poeţii tineri spre a-i sili să scrie poezii despre şi pentru 
partid. El s-a arătat foarte interesat de vâlva ce se face în Occident 
romanului ‘Ostinato’ de P. Goma, tipărit în RFG, dînd de înţeles că 
«scăparea de lipsuri şi necazuri» a unui scriitor tânăr de la noi este doar 
publicarea sa în Occident. 

“Într-o altă discuţie (tot la 23.XI.1971), atât Petru Vintilă cât şi 
Ion Iuga (de faţă fiind şi Rusalin Mureşan) şi-au exprimat admiraţia 
faţă de «curajul lui Goma» şi faţă de cele «un milion de mărci» pe care 
desigur le-a câştigat Goma cu romanul său în Occident. «Faţă de 
sărăcia în care sântem ţinuţi şi la care sântem obligaţi - a spus Ion Iuga 
- Goma ăsta e un nabab!» Petru Vintilă şi-a exprimat îndoiala că 
P. Goma îşi va putea încasa banii vreodată, căci pentru asta trebuie să 
plece în RFG, în Franţa. Or nu i se va permite să plece. 
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“Romanul lui P. Goma a creat o anume stare de spirit printre 
scriitori, caracterizată mai ales printr-o nelinişte şi grijă faţă de 
«măsurile represive» (cum le numeşte Marius Vulpe) pe care con- 
ducerea nu putea să le ia [sau: va putea să le ia?] împotriva scriitorilor. 

“Mihail Cosma de exemplu, cu care a discutat sursa la 25.X1.1971 
a declarat că e «bine infomat» asupra unor «măsuri energice» care 
urmează să se ia, atât împotriva lui Paul Goma, cât şi împotriva 
oricărui scriitor care numai dacă ar publica ceva în Occident, dar 
s-ar împotrivi într-un fel sau altul «tezelor din iulie» - aşa cum s-a 
întâmplat în unele cazurii. El a citat drept «defetiste” unele pasaje din 
răspunsurile date de unii scriitori la ancheta revistei “Luceafărul” între- 
prinsă recent de A. Păunescu. Printre scriitorii cu răspunsuri «defe- 
tiste şi duşmănoasey» Cosma i-a citat pe D.R. Popescu, Ion Caraion, L. 
Fulga, Marin Sorescu. El a pomenit chiar despre un «ecou favorabil 
tezelor din iulie» pe care aceste răspunsuri l-ar fi stârnit în Occident. 

“În general, scriitorii cu care sursa a discutat despre Paul Goma şi 
romanul său se împart în două tabere pro şi contra publicării roma- 
nului său în Occident. Precumpăneşte tabăra celor care sunt de partea 
lui Goma: lon Nicolescu (care a spus cu entuziasm: «iată, un scriitor în 
luptă cu un regim şi-un stat întreg!»), Ion Iuga, Rusalin M., Petru 
Vintilă, I. Serebreanu (care a declarat că el ar face ca şi Goma, dacă ar 
avea posibilitatea să-şi trimită volumele de versuri în Occident - 
respinse aici de edituri) şi alţii îl laudă pe Paul Goma, îi supralicitează 
[sic] curajul şi-l admiră. Mai puţini au o atitudine critică. Printre 
aceştia, aşa cum s-a notat mai sus şi Mihai Cosma. 

“Marius Vulpe însă este poate cel mai fidel partizan al ideii de-a 
publica în străinătate cu orice preţ, dintre câţi au discutat cu sursa. 

“«MATELD” 


x 


“Consiliul Securității Statului 
“Direcţia I Strict secret, 13 decembrie 1971 


“NOTA RAPORT 


“În atenția organelor noastre se află scriiorii Paul Goma care 
recent a publicat ilegal în RFG romanul ‘Ostinato’ şi Leonid Dimov, 
element cunoscut cu o serie de manifestări şi acţiuni ostile şi Dumitru 
Țepeneag care din septembrie 1970 se află în Franţa unde prin 
articolele ce le publică şi discuţiile ce le poartă se situează de 
asemenea pe o poziție ostilă. 

“În ziua de 10 decembrie a.c. Leonid Dimov a avut o întâlnire cu 
cetăţeanca [sic] franceză Micheline Lebarbier care a sosit în ţară cu o 
bursă din partea Consiliului Culturii (...) în scopul documentării în 
vederea lucrării de doctorat. Ea a fost trimisă de Țepeneag D. ca să 
discute cu Dimov despre posibilitatea scoaterii în mod ilegal a două 
manuscrise, unul al lui Paul Goma, altul al lui Sorin Titel (...) şi tot cu 
ajutorul lui Dimov să facă cunoştinţă cu cei doi scriitori. 
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“Acesta | Țepeneag] a sfătuit-o să fie foarte atentă, deoarece Paul 
Goma este în atenţia organelor de securitate. Micheline este hotărită să 
scoată ambele manuscrise şi are în vedere două soluţii: 

“ Mai întâi va discuta cu ataşatul cultural de la Ambasada Franţei 
ca să le scoată prin valiza diplomatică; 

“- Dacă acesta nu acceptă, le va lua personal, dar nu va intra în 
posesia lor decât în ziua plecării (17.X11.1971). 

“În seara aceleiaşi zile Leonid Dimov a condus-o la redacţia 
revistei “România literară” unde i-a făcut cunoştinţă cu cele două 
elemente [cum aşa, pluralul masculindru nu este: «Elemenţi!»?]. 

“Cunoscînd faptul că Paul Goma are manuscrise numai cu 
conţinut duşmănos, că el este pregătit şi a mai făcut şi alte încercări de 
a scoate noi materiale pentru a-i fi publicate în străinătate, pentru 
preîntâmpinarea unei noi acţiuni ilegale organele noastre au intreprins 
imediat următoarele măsuri: 

“Leonid Dimov şi Paul Goma au fost puşi în filaj. 

“Am fost acasă la Paul Goma să-l invităm pentru a purta o 
discuţie cu el în scopul avertizării în legătură cu noile acţiuni ilegale pe 
care le intreprinde, dar nu a răspuns la apelul nostru, deşi se afla în 
casă. Am luat legătura cu soţia sa telefonic, care ulterior ne-a comuni- 
cat că el consideră că este o acţiune ilegală a organelor noastre şi dacă 
dorim să discutăm cu el, ne invită luni 13 decembrie a.c. la orele 10 la 
Uniunea Scriitorilor, deoarece la această discuţie doreşte să participe şi 
vicepreşedintele Laurenţiu Fulga, cu care între timp s-a consultat. 

“În discuţiie ce le vom purta cu acest prilej îi vom atrage atenţia 
asupa următoarelor fapte: 

“_ Întâlnirea cu Micheline Lebarbier şi intenţia de a scoate din ţară 
un nou manuscris; 

“ întâlnirea cu ziaristul vetsgerman Dern Wolfgang avută în 
acelaşi scop. 

“ întâlnirea şi acordarea ziaristului american John Vinocur [sic] 
a unui interviu difuzat şi publicat; 

“- intenţia de a scoate manuscrisul romanului “Uşa” prin M.T. 
Kerschbaumer (oprit de organele noastre la graniţă); 

“- "Ține pregătit în pachet [sic] materiale şi a încercat în repetate 
rânduri să le scoată din ţară venind cu ele la redacţie în acest scop ca 
să le dea diferitelor persoane care plecau în străinătate. 

“- Am luat legătura cu Leonid Dimov şi l-am invitat la biroul de 
informaţii al MAI, prilej cu care va fi de asemenea avertizat în legătură 
cu acţiunile pe care le întreprinde. 

“Discuţiile vor avea loc în ziua de 13 decembrie a.c. orele 9 şi se 
vor referi la următoarele fapte: 

“- Mijlocirea întâlnirii dintre Micheline Lebarbier şi cei doi 
scriitori, deşi ştie în ce scop doreşte respectiva să-i cunoască. 

“- Mijlocirea întâlnirii dintre John Vinocur [re-sic] şi Paul Goma 
şi rezultatul acestei întâlniri aranjate de el. 

“- A adus de la Paris o serie de comisioane (scrisori) şi cărți ale 
unor fugari [sic], deşi cunoştea că nu are voie. 
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“Deasemenea vom întreprinde şi următoarele măsuri: 

“- Propunem ca Micheline Lebarbier să fie scoasă din ţară 
datorită acţiunilor ilegale pe care le intreprinde. Când se va lua 
această măsură nu i se va motiva în nici un fel, pentru a nu putea, 
atunci când va ajunge în Franţa, să intreprindă acţiuni de propagandă 
[subtil, subtil...] 

“- Avînd atâtea exemple când la orice persoană venită din Franţa 
în numele lui Țepeneag şi din RFG trimisă de Dieter Schlesak care se 
adresează lui Dimov sau Paul Goma este bine primită şi solicitată să 
scoată un manuscris din ţară, propunem ca un cadru de la U.M.0755 
să joace acest rol pentru a intra în posesia materialelor pe care 
doreşte să le expedieze, deoarece luînd măsuri severe de siguranţă 
este foarte greu să-i facem o percheziţie secretă |subl. mea]. Această 
acţiune trebuie întreprinsă până la 19 decembrie, când se reîntoarce 
Dumitru "Țepeneag. 

“- Atunci când Dumitru Țepeneag se reîntoarce în ţară, pe lângă 
faptul că va fi luat în filaj încă de la sosire, vom studia şi întreprinde 
toate măsurile pentru instalarea I.C.O. [microfoane?] la domiciliul său 
din str. Mecet nr. 29 A. 

“- Dirijarea tuturor informatorilor cu posibilităţi pentru a cunoaşte 
întreaga sa activitate. 

“- Organele noastre să poarte o discuţie cu scriitorul Sorin Titel în 
ideea avertizării sale privind intenţia de a da un manuscris ca să fie 
scos ilegal din ţară şi în acelaşi timp de atragere a sa la colaborare 
ținînd cont de faptul că anul trecut când se afla la Timişoara era 
folosit ca gazdă casă de întâlniri. 

“ Separat de discuţiile purtate cu Leonid Dimov să se discute cu 
soţia acestuia (a mai fost contactată de organele noastre în iulie a.c., 
înainte de a pleca în Franţa) deoarece ştim că are mare influenţă 
asupra sa şi în prezent este speriată de situaţia soţului”. 


Aici se întrerupe documentul. Nu ştiu câte pagini - peste 3 - 
cuprindea. 
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1972 


“Consiliul Securității Statului 
Direcţia I 121/AV/ 15.1. 972 
Strict secret Ex. nr. 1 
Nr. 00133011 
“NOTA -RAPORT 


“În prezent, în lumea literară din tara noastră (nu numai a creato- 
rilor, ci şi a celor care «consumă» literatura creată) se comentează în 
mod deosebit trădarea lui Nicolae Breban, prin rămânerea sa în RFG, 
publicarea romanului ‘Ostinato’ al lui Paul Goma în străinătate fără 
aprobările necesare şi atitudinea duşmănoasă pe care a avut-o 
D. Țepeneag față de tară în perioada cât a stat la Paris. 

“Marea majoritate a oamenilor de litere condamnă acțiunile 
întreprinse de aceste elemente, atât pentru deserviciul pe care l-au adus 
politicii partidului şi statului nostru, cât şi pentru faptul că aruncă o 
umbră asupra activităţii creatoare, conform cu indicaţiile date de către 
partid, ce o desfăşoară «breasla» din care ei fac parte. 

“Deşi se comentează că dacă nu ar fi existat «cazul» N. Breban, 
acţiunile intreprinse de Paul Goma şi D. Țepeneag nu ar fi avut 
amploarea pe care o au în prezent, trebuie să analizăm activitatea 
acestor elemente şi măsurile ce urmează să fie luate asupra lor, prin 
prisma influenţei dăunătoare pe care o pot avea asupra unor persoane 
cu concepţii asemănătoare sau dornice de o falsă popularitate. 

“Faptul că până în prezent nu au fost luate nici un fel de 
măsuri asupra lui Paul Goma şi Dumitru Țepeneag, elemente care 
au încălcat legea, generează comentarii şi implicit păreri împărțite în 
două categorii: 

“a) «Ei trebuie să fie traşi la răspundere, să nu-şi închipuie că li 
se permite orice. Chiar şi Maxim Gorki a fost exclus din partid când a 
încălcat disciplina de partid» [ei, dacă însuşi Maxim Ghiorki a fost... 
- nota mea]; 

“b) «Nu trebuie repetată greşeala făcută de sovietici cu scriitorii 
Sinianski [sic] şi Daniel pe care i-au condamnat făcînd din ei - pentru 
lumea din Occident - nişte eroi şi deschizîndu-le porțile tuturor 
editurilor anticomuniste. Nesancţionarea lor este o dovadă elocventă a 
forţei şi trăiniciei regimului nostru. Sânt foarte puţini aceia care 
consideră că de teamă nu pot fi luate măsuri». 

“Acestea sunt comentariile, dar situaţia se prezintă mult mai 
complicată, necesitînd o analiză atentă din toate punctele de vedere. 

“Faptul că organele noastre nu au intreprins nimic asupra lui Paul 
Goma şi D. Țepeneag, iar primul nu a fost sancționat nici pe linie de 
partid sau administrativă, apreciem că a avut ca efect adoptarea unei 
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atitudini de sfidare din partea acestor elemente faţă de noi şi înfăptu- 
irea [sic] unor noi acţiuni ilegale. 

“Paul Goma a refuzat recent să se prezinte la o discuţie cu 
organele noastre, afirmînd că el fiind membru de partid şi membru al 
Uniunii Scriitorilor, trebuie să purtăm această discuţie la sediul 
Uniunii Scriitorilor, de faţă cu conducerea acestei instituţii (a fixat şi o 
oră în acest sens, prezentîndu-se însă cu o oră întârziere). Organele 
noastre nu au acceptat această soluţie [dacă nu au acceptat “această 
soluţie”, de ce era întârzierea un păcat ? - comentariul meu, inocent]. 

“- A acordat interviuri unor ziarişti străini (Dern Wolfgang, John 
Vinocour) ce au fost publicate sau difuzate de Europa liberă. 

“- A căutat să scoată ilegal manuscrise (ultima dată în luna 
decembrie 1971, prin franţuzoaica Micheline Lebarbier). 

“ Din date recente rezultă că şi manuscrisul romanului “Uşa” se 
află la Marie Therese Kerschbaumer, în Austria (persoana care i-a 
tradus primul roman) şi aşteaptă numai consimţământul lui Goma 
pentru a încheia contractul de publicare. 

“Reîntoarcerea lui Dumitru Țepeneag după cele declarate şi 
scrise în perioada când se afla în Franţa este considerată de unele 
persoane ca un «act de mare curaj» din partea acestuia. 

“Imediat ce a sosit, a prezentat un memoriu conducerii Uniunii 
Scriitorilor unde, după descrierea faptului că i s-a făcut o percheziţie la 
domiciliu pe motiv că nu s-a întors la termen din străinătate, deşi el 
solicitase prelungirea vizei, cere textual: 

“«Solicit din partea Uniunii Scriitorilor al cărui membru sânt, 
asistenţă juridică pentru lămurirea situaţiei create în urma percheziţiei 
motivate prin “urmărire penală” pentru neîntoarcere la termenul 
respectiv din străinătate. 

“«Consider această percheziţie drept un act de încălcare a 
legalităţii, un act de provocare, pe care nu mi-l pot explica decât ca o 
intimidare şi un îndemn la exil» 

“Un alt aspect generat de situaţia celor două elemente este şi acela 
al influenţei pe care o au o serie de străini ce cunosc limba română şi 
sânt dornici de câştiguri uşoare. Ei caută să obţină prin diverse mijloa- 
ce manuscrise nepublicate în ţară, în scopul editării lor afară [act 
mâncat”, ar spune un personaj din Caragiale; securiştii acceptă că... 
dincolo de raza Braţului Lor cel Lung este “afară”, “în libertate” - spre 
deosebire - şi în opoziţie cu: “înăuntru” - nota mea] pentru a primi 
diverse sume importante de bani (M.T. Kerschbaumer, M. Lebarbier). 

“Problema cea mai importantă care se pune considerăm că este 
aceea privind posibilitatea ca şi alte elemente din rândul scriitorilor 
dornici de căpătuială şi de o falsă popularitate, văzînd că nu se 
întreprinde nimic împotriv a celor care încalcă legea, să încerce 
scoaterea şi editarea în străinătate a unor manuscrise care să aducă 
prejudicii statului nostru. 

“Până în prezent este cunoscută intenţia lui A.E. Baconski de a 
publica în Austria romanul “Liga cerşetorilor” care are un conţinut 
ostil. Cu prilejul apropiatei plecări în străinătate pentru un an de zile 
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s-a discutat de către conducerea Uniunii cu el despre această problemă, 
dar glumind, el a răspuns cu o întrebare: 

“«Lui Goma ce 1 s-a întâmplat?» 

“ Asemenea intenţii şi-a manifestat şi lon Nicolescu, element 
urmărit de organele noastre. 

“Bazîndu-ne pe cunoaşterea psihologiei unor asemenea persoane, 
apreciem [apreciaţi, tovarăşi! - îndemnul meu] că acesta este pericolul 
cel mai mare, mai ales avînd în vedere faptul că editurile din Occident 
nu ţin seama de valoarea scriitorului ci de faptul ca el să trimită un 
material îndreptat împotriva orânduirii noastre socialiste şi elemente 
care să scrie asemenea materiale se vor găsi, fiind ademeniţi [sic] de 
falsele succese. 

“Înainte de a prezenta propunerile pentru rezolvarea celor două 
cazuri, considerăm că trebuie întreprinsă o acţiune în care să fie 
angrenată întreaga reţea informativă a organelor noastre, indiferent de 
problema în care lucrează, pentru a depista [depistaţi, depistaţi - tot va 
rămâne ceva ne-de... ‘pistat! - parafraza îmi aparţine] elementele cu 
intenţii de a publica diverse materiale în străinătate; care să fie 
potrivnice statului nostru, avînd în vedere în primul rând foştii 
legionari, condamnaţi [ce buni, legionarii-condamnaţi la casa 
comunistului; ţapi ispăşitori de serviciu - băgare de seamă neori- 
ginală], elementele urmărite sau cele cunoscute cu atitudini anarhice 
sau manifestări ostile şi care, bineînţeles, au preocupări literare. 

“Atât Paul Goma cât şi D. Țepeneag au încălcat legea şi acţiunile 
întreprinse de ei pot fi încadrate la infracţiunea de «propagandă 
împotriva statului socialist» prevăzute şi pedepsite de art. 166 C.P. 
aliniatul 2 (Activitate duşmănoasă întreprinsă de ei este prezentată 
detaliat în materialele alăturate). 

“Considerăm însă că trebuiesc alese acele măsurii care să nu le 
creeze avantaje, deoarece din datele ce le deţinem rezultă că doresc să 
fie arestaţi, fiindcă în actuala conjunctură politică orice sancţiune 
primită de ei în ţară ar putea contribui la creşterea popularității lor în 
Occident şi se pare că acest lucru îl aşteaptă. 

“Avînd în vedere cele raportate mai sus, 

“PROPUNEM: 

“A se aproba întreprinderea uneia sau a mai multor măsuri dintre 
cele menţionate mai jos: 

- PAUL GOMA - 

“1/ Să fie pus în discuţia organizaţiei de partid pentru excluderea 
sa, deoarece a încălcat disciplina de partid.- 

“2/ Să fie scos din funcția de redactor de la revista “România 
literară”.- 

“3/ Să se discute cu forurile competente pentru a nu fi publicat 
[nu mai aveam voie să public din aprilie 1970 - precizarea mea] şi 
nici să nu 1 se mai acorde împrumut de la Fondul Literar.- 

“4/ Să fie adus la organele noastre şi avertizat, atrăgîndu-1-se 
atenția că la prima încălcare a legii va fi trimis în instanţă 
[«Umflaţi-l!»];- 
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“5/ Să punem toate datele necesare la dispoziţia organelor de 
partid, care să organizeze demascarea sa la un anumit nivel în cadrul 
redacţiei, a biroului Uniunii, a Comitetului Uniunii etc...);- 

“6/ Să se înceapă urmărirea penală a sa «pentru infracţiunea de 
propagandă împotriva statului socialist», fără a avea ca scop trimiterea 
în instanţă, ci numai audierea sa, a 2-3 martori şi efectuarea unei 
percheziţii, ca totuşi să se afle că nu-i permite nimeni să încalce legea.- 

“7/ Poate fi analizată şi eventuala publicare a romanului 
‘Ostinato’ avînd în vedere faptul că prin această măsură ar anula 
definitiv interesul cercurilor din străinătate pentru el; dar trebuie să 
acceptăm riscul unor speculaţii gazetăreşti în străinătate şi alte lucruri 
neprevăzute ce ar decurge din această măsură.- 

“8/ Să nu se întreprindă nimic asupra sa, ţinîndu-l astfel într-o 
permanentă stare de încordare.- 

“- DUMITRU ŢEPENEAG - 

“1/ Să se ia legătura cu organele competente pentru a împiedeca 
reangajarea sa în funcția de redactor la editura “Cartea Românească”, 
post pe care l-a solicitat.- 

“2/ Să nu i se permită publicarea nici unui material şi să nu i se 
aprobe împrumuturi de la Fondul literar.- 

“3/ Să fie chemat la organele noastre şi avertizat pentru 
activitatea duşmănoasă ce a desfăşurat-o în străinătate împotriva 
României Socialiste.- 

“4/ Să se înceapă urmărirea penală asupra sa pentru infracţiunea 
de «propagandă împotriva statului socialist» prevăzută şi pedepsită de 
art. 166 C.P. alin. 2, fără însă a urmări trimiterea în instanţă, ci numai 
anchetarea sa şi crearea unei atmosfere în acest sens...” 


Nici acest document nu are final. Judecînd după 
numerotarea de mână, nici nu a existat aşa ceva. 


x 


“121/ AV/ 19 ianuarie 1972 
“Strict secret. Ex. Unic. 

“NOTA 
“Ceea ce s-a numit în ultimul timp cazul Goma-Ţepeneag 
(tipărire peste hotare de texte respinse de editurile româneşti sau 
declarații la posturile de radio străine) a provocat mai puține comen- 
tarii decât era de aşteptat. Aş îndrăzni să cred [îndrăzniți, tovarăşi 
surse! - nu este incorect spus, pentru că se spune şi: «tovarăşi curve»] 
că dacă acest caz nu s-ar fi suprapus, în timp, peste cazul N. Breban 
(caz care trebuie analizat aparte), acţiunile regretabile [?] ale lui Goma 
şi Țepeneag ar fi trecut aproape neluate în seamă. Ele au căpătat o 
relativă amploare numai pentru că s-au petrecut simultan cu trădarea 
[de trei ori!] lui Breban, adică a unui ins căruia i se acordaseră 
onoruri şi responsabilităţi politice cu o uşurinţă de-a dreptul condam- 
nabilă. Trădarea lui Breban are un caracter net duşmănos faţă de 
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regimul socialist din România; acţiunea lui Goma poate părea 
duşmănoasă la o analiză superficială şi, mai ales, poate deveni efectiv 
dăunătoare dacă este amplificată din greşeli de apreciere şi de conduită 
ale organelor interne [ca să vezi cine mă justifică, mă apără, mă cântă 
- vorba ostaşului Cosaşului!]; pălăvrăgelile lui Țepeneag nu au nici o 
importanţă în sine - ele putînd dăuna numai dacă sunt amplificate şi 
integrate în rezonanţele cazului Breban”. 


[În ziua de 22 martie 1977, ieşind de la “întrevederea cu 
Burtică”, îi spusesem lui Breban să nu-şi facă iluzii în privinţa 
“întoarcerii la afaceri” a lui; comuniştii îi persecută pe 
«duşmani» - ca mine - dar pe «trădători» ca el nu-i uită şi nu-i 
iartă (aducere aminte a mea - vezi Culoarea curcubeului.) | 


“Afirmațiile acestea se cer demonstrate (...) luînd fiecare caz: 

“PAUL GOMA 

“Cazul lui Goma P. nu poate fi în nici un caz comparat cu cazul 
Breban. Fără să fac parte dintre admiratorii lui, sânt încredinţat că 
Goma are vocaţie de scriitor. Primul semn al vocației sale îl constituie 
faptul că el vrea să fie scriitor, nimic altceva decât scriitor. 
Incontestabil că tipărirea cărţii sale în străinătate constituie o abatere 
de la legile ţării şi că ea poate fi speculată de elementele duşmănoase 
regimului socialist din România. Socotesc însă că acest caz trebuie 
analizat cu luciditate rece, fără enervările explicabile provocate de 
contextul în care s-a produs abaterea lui Goma. (...) apariția cărţii lui 
în RFG -ar fi avut ecoul pe care l-a avut dacă întâmplarea nu făcea ca 
ea să coincidă cu trădarea lui Breban. Coincidenţa respectivă i se poate 
imputa oricui, numai lui Goma, nu! |bunişor avocat, azi-mâine are să 
spună că sunt fiu al unei singure mame şi că îmi iubesc bunica]. 

“Cred că o încercare de a înţelege psihologia lui Goma ar fi în 
măsură să explice acţiunea lui şi eventual să sugereze calea cea justă 
în fixarea atitudinii faţă de el. Nu trebuie uitat că Goma este un om 
traumatizat într-o epocă depăşită, dar la o vârstă a lui când orice act se 
imprimă trainic în pasta moale a unei conştiinţe în formare. Poate că el 
nu înţelege - sau nu vrea să înţeleagă - că în actuala conjunctură 
politică denunţarea vehementă a epocii de abuzuri şi ilegalităţi ar 
dăuna regimului [mai scurt: «Nu e momentul!» - vezi-i pe Gafiţa, pe 
S. Damian, dar şi pe Monica Lovinescu, pe D.C. Mihăilescu, pe G. 
Adameşteanu]. (Mărturisesc că eu însumi nu înţeleg bine de ce ar 
dăuna [subl în text], dar vârsta şi experienţa mea mă ajută să accept 
avertismenul celor în drept, deşi - repet - nu îl înţeleg). El este 
îndreptățit să creadă că garanţia cea mai sigură a nerepetării unei 
asemenea perioade de abuzuri o constituie tocmai denunţarea lor des- 
chiisă, fără rezerve. Cred că din punct de vedere psihologic şi politic 
Goma are dreptul să urască acea perioadă şi să nu dorească repetarea 
ei. Nimeni nu-l poate condamna pentru această atitudine care 
dovedeşte o conştiinţă. Greşeala poate începe de la căile pe care Goma 
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le-a ales ca să-şi manifeste, ca scriitor, această conştiinţă: trimiterea 
manuscrisului - respins de Direcţia Presei din ţară - în străinătate. 

“Rămâne, totuşi, sub semnul întrebării şi justeţea sau injusteţea 
măsurii luate de Direcţia Presei. Nu trebuie să se uite că Goma, într-o 
şedinţă de la Uniunea Scriitorilor, în prezenţa lui Zaharia Stancu 
[numele a fost şters, de mână, în dactilogramă] şi a tuturor redactorilor 
revistelor literare a anunţat, cu ani în urmă, hotărîrea lui de a-şi asuma 
toate riscurile şi de a tipări cartea refuzată peste hotarele ţării. 
(Personal, am relatat la timp această declaraţie a lui Goma). Dacă el 
n-ar fi crezut cu tărie în vocaţia sa de scriitor, în datoria lui de a 
denunța nişte acte - pe care partidul însuşi le-a condamnat, 
încredinţindu-ne pe toţi că nu se vor mai repeta - Goma ar fi putut 
să-şi asume riscul de a anunţa intenţia şi apoi de a o şi realiza. 

“Cred în prezent că Goma este gata să-şi asume şi suferinţa unei 
sancţiuni. Aş îndrăzni să cred că aproape o şi doreşte. [aici un nume - 
completat de mână, ca de obicei - a fost şters, au mai rămas «G.» la 
început şi un «T.» pus desupra ştersăturii] mi-a relatat că, la Uniunea 
Scriitorilor s-a şi făcut o analiză a cazului Goma, cu participarea 
acestuia şi cu enunţarea sancţiunilor de care este pasibil). Nu se poate 
ca el să nu fie conştient de faptul că romanul său nu este o capodoperă 
- chiar dacă, asemenea oricărui scriitor, îşi socoteşte lucrarea foarte 
bună. El mai ştie că în actuala conjunctură politică orice sancţiune 
primită de el în ţară îi măreşte şansele de a tipări orice altă carte în 
Occident. Neluarea de măsuri împotriva lui îl ţine într-o permanentă 
alarmă. 

“Nu dispun de toate elementele informative pentru o analiză 
completă a cazului Goma, dar sânt încredinţat că nu trebuie repetată 
greşeala făcută de sovietici cu scriitorii pe care i-au condamnat, făcînd 
din ei eroi (...) (Simianski |[corectat: Sinianski!, corect: Siniavski] şi 
Daniel). Mai mult chiar, nu mă îndoiesc că nesancţionarea lui Goma şi 
tipărirea în România a unei cărți - ori măcar a unui fragment inofensiv 
[sic] sub semnătura lui ar pune în derută anumite cercuri de acolo, l-ar 
discredita. În orice caz, după tipărirea unei cărţi în ţară vor exista 
mai puţine premize [sic] pentru apariţia alteia peste hotare. 

“Nesancţionarea lui Goma va fi o dovadă elocventă a forţei şi 
trăiniciei regimului nostru. Îndrăznesc să cred că este mai puţin 
dăunătoare cartea lui Goma - pe care n-am citit-o, dar despre 
conţinutul căreia am fost informat încă în vremea când a publicat un 
fragment în “România literară” - decât recentul volum “Istoria 
Românilor” de C.C. Giurescu şi Dinu C. Giurescu (editura Albatros). 
În acest masiv studiu, în partea care priveşte istoria noastră contempo- 
rană surprinde faptul că numele lui Lucrețiu Pătrăşcanu nu este 
menţionat niciodată; nici în legătură cu Insurecția Armată de la 23 
August 1944, nici în legătură cu activitatea Partidului Comunist 
Român, nici măcar faptul că a fost cel dintâi ministru comunist din 
istoria României. Această carte imprimată la trei ani de la reabilitarea 
lui Pătrăşcanu poate provoca surprindere şi confuzie. Ea s-a tipărit de 
o editură de stat a cărei producţie se adresează în mod special tinere- 
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tului; cine a fost interesat ca într-o istorie naţională - cea dintâi după 
monstruoasa istorie falsificată a lui ROHL [acesta să fie adevăratul 
nume al lui Roller - în care caz de ce nu-şi va fi ales, de pildă: 
Rohlereanu?], dacă exceptăm greoaiele şi controversatele tratate 
întocmite de Academie - numele lui Pătrăşcanu să lipsească, atunci 
când este înfăţişată epoca în care rolul şi aportul lui nu pot fi contes- 
tate? Nu mă îndoiesc că cine va analiza această problemă îşi va da 
seama cât de primejdioasă, din punct de vedere politic, este această 
omisiune, care poate arunca o umbră de neîncredere asupra unei 
hotărîri categorice a partidului [aşa!]. 

“Pe lângă această gravă greşeală, cea a lui Goma devine aproape 
de neluat în seamă (Exceptînd bineînţeles încălcarea dispoziţiilor de 
netrimitere peste hotare a manuscrisului - pe care nu o pot analiza, 
neavînd textul acestor reglementări normative). 

“COSTEA” 


Aşa apare pe dactilograma lor, în care numele proprii din 
text sunt completate de mână, însă cele “conspirative”, ale 
turnătorilor, tot dactilografiate, sunt puse între ghilimele. Or aici, 
întâi fusese dactilografiat pseudonumele: “CAMIL” - peste 
acesta a fost scris: “COSTEA”. 

N-o să-mi bat capul să deduc cine o fi Camil-Costea. Nici 
măcar pentru că raportul său mi-a fost mai puţin defavorabil 
decât ale celorlalţi. 

Presupun că este - era, în 1972 - o canalie bătrână, un 
ne-scriitor, probabil vechi activist de partid “în domeniu” (eclipsă 
spartă de mine:) în presă, cultură, propagandă. 


x 


O Nota (Nr.00133015 din 21 ianuarie 1971 (anul este greşit, 
corect: 1972 ) - tot strict-secretă): 


“Referitor la intenția lui Paul Goma de a publica în RFG un nou 
roman. 


“Din datele de care dispun organele noastre rezultă că măsurile 
luate de organele de partid, de conducerea Uniunii Scriitorilor şi de 
organele de securitate pentru a preveni noi acțiuni duşmănoase ale 
scriitorului Paul Goma nu au avut efectele scontate. Acest fapt rezultă 
din următoarele: 

“1. Sântem în posesia unor informaţii din care rezultă că Paul 
Goma a scos ilegal dîn străinătate un al doilea manuscris de roman, 
intitulat “USA” [sic] care urmează a fi publicat tot de editura 
“SURKAMF” [corect: SUHRKAMP]. Traducătoarea este de asemenea 
aceiaşi [sic-sic] care a tradus şi ‘OSTINATO’. Din convorbirile avute 
de P.G. cu traducătoarea în lunile noiembrie şi decembrie 1971” 
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rezultă că nu a fost încheiat contractul cu editura”. [“convorbirile” 
fiind... scrisorile interceptate] 

“(...) Informaţiile au fost confirmate şi de săptămânalul 
“BAYERM KURIER’ [sic] din München care, în ultimul număr al 
anului 1971 [iar 19717] într-un articol despre “revoluţia culturală” din 
România, aminteşte că în acest an va mai apare în RFG un roman al lui 
P.G. sub titlul “TOR FÜR JERDENTAG” [sic] (poarta pentru toate 
zilele [resic]). Romanul este acelaşi pe care autorul l-a intitulat în 
versiunea română “UŞA”. 


Se repetă: tentativele autorului de a-şi trimite manuscrisele 
în Occident - apoi: 


“_ În cursul anului 1971 Paul Goma a luat legătura cu mai mulţi 
ziarişti străini: Dern Wolfgang şi Schmit din RFG şi John Vinocour - 
american (...) 

“_ În decembrie 1971 studenta franceză la Bucureşti Mischeline 
[sic] Lebarbier a încercat la indicaţia lui D. Țepeneag aflat atunci la 
Paris să intre în contact cu Paul Goma pentru a-i scoate un manuscris 
din ţară în mod ilegal. Ea s-a folosit în acest scop de intermediul lui 
Leonid Dimov. Organele noastre au avertizat cu această ocazie pe 
Leonid Dimov, iar Mischeline [resic] Lebarbier a fost chemată în 
acelaşi scop de un funcţionar al direcţiei de relaţii [ce fel de relaţii?, cu 
cine?: “eclipsă socialistă”!] din Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste. Din informaţiile noastre Mischeline L. a renunţat la intenţia 
sa de a scoate manuscrisul lui P.G.” 


De la vizita Mischelinei am păstrat amintiri din cele mai 
plăcute - şi amuzante: 

Dimov a avut ideea: să plecăm de la redacție şi să mergem 
toți patru alături, la celebra crâşmă «Jerca» (după numele 
responsabilului), loc de popas îndelungat al pictorilor, sculpto- 
rilor. Ne-a tentat cu vinul fiert cu piper negru al lui Jerca... 

Sorin Titel a şters-o pe neobservate, am mers numai noi trei: 
Dimov, Micheline, eu. 

Crâşma era plină-plină-plină. Am găsit un colţ de masă (un 
fel de a vorbi, mesele pe picior erau rotunde) şi ne-am dedat 
plăcerilor papiliarnice. Vinul fiert cu piper şi scorţişoară a întru- 
nit sufragiile noastre, ale autohtonilor şi delrurile junei france. 
Dimov a început să recite versuri din poeți francezi din secolul 
XVII-lea; a trecut la poetul român, altfel cotidian, Dimov; apoi 
la... colinde vechi româneşti - la care mă pricepeam, deci am 
mormăit şi eu, apoi am cântat din toată inima. Dimov, bătrân 
subversiv, a tras-o pe cântece liturgice, întâi în româneşte, apoi în 
ruseşte - în care mă avea complice avizat... Ni s-a alăturat şi 
Micheline cu la-la-la... Şi alti consumatori - care, nu ştiu de ce 
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(ei de ce: de-aceea!) s-au dedat şi ei la “agitaţie mistică”, 
făcîndu-ne cu ochiul - e-he, complicitatea mioritică din negura 
veacurilor... 

La un moment dat am fost siliți să ne strângem înde noi şi 
mai şi (eram cu toţii, în paltoane!), ca să-i facem loc unei namile 
de miliţian - cred că avea doi metri înălțime, un metru diametru, 
motiv pentru care nici nu i-am văzut epoleţii, deci gradul... 
Dimov s-a întrerupt, l-a... cercetat de jos în sus (cu privirea - mai 
degrabă poznaşă decât îngrijorată - a unei rațe care cată spre 
cer...), apoi a început să mormăie o colindă şcolărească. 
Miliţienoiul a tresărit, s-a făcut şi mai înalt, abia atunci ne va fi 
băgat de seamă la poalele... lui. A dat să se răsucească cu 
spatele: imposibil; a rămas aşa, a băut vin... 

Noi am reluat colindele: întâi încet, încetişor, apoi din ce în 
ce mai tare... Când am dat-o pe liturghie - în ruseşte - miliţianul 
a răcnit: 

«“Doamne-miluieşte”, bă, că s'tem în România, nu-n 
Rusia!» - şi ne-a tras el un exemplu de “Doamne miluieşte” de 
cea mai pură... extracţie bas-rusească. 

Asistenţa - cu prudenţa ei de veacuri - a rămas asistîndă. 

Miliţianul s-a aplecat spre noi - i s-a adresat lui Dimov, cerîn- 
du-i să-i amintească... cutare colindă. Dimov şi cu mine i-am 
satisfăcut pe dată cererea. S-a luminat, a început şi el s-o cânte, 
întâi încetişor, apoi tărişor - apoi urlînd-o. Dimov care, se vedea: 
avea “autoritate”, l-a potolit, l-a îndemnat să cânte abia şoptit - 
dealtfel în tot... «Jerca» se auzea doar clinchet de pahare... 

Când milițianul nostru a fost beat-pulbere (probabil venea 
dintr-un schimb lung, greu, vinul fiert îl fulgerase), şi răcnea din 
toate puterile colinde şi răspunsuri bisericeşti - dar numai în 
româneşte! - noi ne-am strecurat cu greu afară, în ninsoare. Când 
ne-am îndepărtat, Dimov: 

«La proces o să fim martorii acuzării sau instigatorii?»] 


“2. Paul Goma adoptă o atitudine sfidătoare faţă de măsurile care 
au fost luate în legătură cu el. Concomitent pozează în victimă a 
abuzului şi pretinde respectarea legalităţii. Astfel: 

“- A refuzat invitaţiuile făcute de organele noastre care-i cereau să 
se prezinte pentru discuţii. Menţionăm că una din aceste invitaţii 1 s-a 
adresat în formă de rugăminte, iar a doua conform procedurii penale în 
cazul cercetării socrului său”. 


Pentru întâia oară aflu că organele m-ar fi invitat “conform 
procedurii penale” în cazul socrului. Lui Petre Năvodaru i se 
deschisese o anchetă în chestiunea exploziei Centrului de Calcul 
din Bucureşti, nu pentru că ar fi avut vreo vină (dealtfel, de mulți 
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ani nu mai lucra acolo), ci pentru că refuzase - el spunea că 
încercase, dar nu izbutise... - să-l convingă pe ginerele său “să se 
lase de prostii”. În aprilie-mai 1977 aveam să aflu că fusese 
anchetat de însuşi “Grenadă”, colonelul de veselă amintire Vasile 
Gheorghe, şeful anchetelor penale din Calea Rahovei. Ancheta a 
durat multe luni şi s-a soldat cu... darea afară a lui Năvodaru de 
la directorat-adjunctul Oficiului de Statistică şi trimiterea ca 
redactor la o revistă economică. 


“Paul Goma a apreciat invitaţiile ca fiind ilegale, pretinzînd că, 
calitatea sa de membru al PCR nu dă dreptul organelor de securitate 
să-i adreseze asemenea invitaţii. Pentru această bază el a cerut 
organelor de securitate să respecte legalitatea. Ulterior P.G. a pretins 
că o discuţie cu organele noastre să aibă loc la Uniunea Scriitorilor şi 
în prezenţa unor membri din conducerea acesteia. De asemenea, că şi 
la aceasta s-a prezentat cu jumătate de oră întârziere faţă de ora pe care 
o fixase el însuşi.” 


Securitatea poporului minte ca de obicei: la “întâlnire” 
m-am prezentat cu cinci-zece minute întârziere, însă la Uniune nu 
era prezent(ă) nici o organă. Fulga zicea că tovarăşii lor de sus 
nu se lasă deconspiraţi... Apoi ce nevoie de alţi securişti, când îi 
aveau la faţa locului pe operetistul Traian Iancu, pe fotbalistul 
farfuriot Hobană...? 


“ Interviurile pe care le-a acordat în 1971 unor ziarişti străini 
[cutare, cutare] reprezintă de asemenea acte de sfidare din partea lui 
P.G., atît prin modul în care s-a procedat la contactarea acestora, cât şi 
prin conţinutul interviurilor date. 

“X 

“Sântem de părere că situația ce s-a creat nu poate fi lăsată pe mai 
departe fără măsuri, deoarece: 

“1. În cercurile literare şi cele apropiate acestora “cazul“ Goma 
continuă să rețină atenția alături de cel al lui D. Țepeneag şi N. Breban. 
Marea majoritate condamnă actele lor care aduc deservicii țării şi 
umbresc activitatea pozitivă a breslei scriitoriceşti. Unii dintre ei 
îşi manifestă indignarea pentru că cei în cauză nu sunt traşi la 
răspundere. 

“2. Faptul că nu s-au luat măsuri asupra lui Goma şi Țepeneag 
stimulează alţi scriitori la atitudini similare. Problema preocupă pe mai 
mulți scriitori dar până în prezent cunoaştem doar intenția lui 
I. Nicolescu şi A.E. Baconski [sic] de a publica în occident lucrări 
neacceptate de editurile noastre. 

“3. Publicarea romanului lui P. Goma în RFG a suscitat interesul 
unor persoane din Occident care cunosc limba română şi care văd în 
aceasta o sursă importantă de câştig. Este cazul lui M.T. Kerschbaumer 
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care se preocupă acum de alte romane ale lui Paul Goma. De 
asemenea franţuzoaica Micheline Lebarbier care a încercat să obţină 
manuscrise nepublicate la noi de la Paul Goma şi Sorin Titel. 

“X 

“Din punct de vedere juridic faptele lui Paul Goma constituie 
infracțiune, prevăzută şi pedepsită de art. 166 al. 2 Cod Penal 
(propagandă şi acțiuni care pun în pericol securitatea statului). 
Apreciem însă că aplicarea acestei măsuri ar fi speculată de 
propaganda reacționară din străinătate, în acest fel continuînd să aducă 
deservicii ţării iar Paul Goma ar apărea ca o victimă. 

“De aceea considerăm că măsurile ce se vor lua trebuie să 
urmărească, pe de o parte scoaterea treptată a lui Paul Goma la 
periferia societății [aşa!] şi pe de altă parte prevenirea extinderii 
influențelor asupra altor scriitori arivişti şi dornici de înavuţire [aşa şi 
iar aşa! |], precum şi îmbunătăţirea atmosferei din rândurile scriitorilor. 

“În acest scop propunem: 

“1. Să se analizeze poziţia lui Paul Goma ca membru al PCR. 
Totodată să fie destituit din funcţia de redactor la revista “România 
literară”. Aceste măsuri să se realizeze într-o atmosferă de subapre- 
ciere |aşa! aşa!] a lui ca scriitor. O perioadă de timp să nu mai fie 
acceptat în funcţii literare sau în alte domenii ale culturii. 

“2. Să nu i se mai acorde nici un împrumut de către Fondul Literar 
şi să fie somat să-şi plătească datoriile (...). 

“3. Să începem urmărirea penală asupra lui nu în intenţia de a da 
curs acţiunii penale, ci pentru a avea posibilitatea ca prin acte 
procedurale să descurajăm activitatea sa duşmănoasă şi a preveni 
acţiuni similare din partea altora [aşaaa? aşa!]. 

“Preşedintele Consiliului Securităţi Statului 

“Ton Stănescu” 


Încă o dată: ei au greşit anul: 1972, nu 1971 - dealtfel, pe 
prima pagină există, de mână, o mâzgăleală semnată de Achim 
(devenit căpitan!), care încearcă se spună că această Notă “a fost 
prezentată de col. loan (?), primvicepreşedinte[lui]” şi pune data: 
27 - I - 1972. 


x 


Trec la 22 ianuarie 1971 la “Nota cu nr. 00133505”. Aceasta 
face un re-rezumat al “activităţilor” mele. Oarecare interes 
prezintă pasajul: 


“Ulterior, după lectura manuscrisului Ioanichie Olteanu a spus că, 
indiferent de părerea lui Ov. S. Crohmălniceanu, [ambele nume au fost 
şterse de mână] el nu va edita cartea până ce autorul nu va face modi- 
ficările indicate de Direcția Presei cu prilejul prezentării anterioare. 

“Deşi Paul Goma susține că le-a prezentat o nouă variantă, într-o 
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scrisoare trimisă lui D. Țepeneag îi relata următoarele: 
« Băieţii” încearcă (ori se prefac doar), acum, în ceasul al 12-lea 
să-mi publice ‘Ostinato’. N-am zis ba, dar le-am băgat pe gât ultima 
variantă, cea “intimă”, în care am pus la loc ce mi-au scos şi am mai şi 
adăugat. Le-am dat termen 31 martie, când expiră contractul” 

(a) 

“În seara zilei de 11 ianuarie a.c. Paul Goma a fost anunţat 
telefonic de la Viena de către un individ că manuscrisele [aflate la 
M.T. Kerschbaumer - nota mea] i-au fost reţinute la graniţă. (...) 

“Seful direcţiei, general maior. Borşan Dumitru” 


x 


“Consiliul Securității Statului Strict secret, Exemplar nr. 1 
nr. 100/00133049 
“27 februarie 1972 


“DOCUMENTAR 


“privind unele măsuri de influențare întreprinse de 
organele de securitate asupra unor persoane din rândul scriitorilor 
cunoscute cu atitudine negativă: 


“GOMA PAUL 

“A scris o serie de lucrări cu conţinut ostil orânduirii noastre ca 
‘Ostinato’ - “Uşa” - “În Cerc’ - “Şapte minus unu”. Dintre acestea Paul 
Goma a prezentat unele spre publicare dar au fost respinse de edituri. 

“(...) Începînd din anul 1969 organele de securitate au informat 
periodic conducerea de partid şi comitetul PCR Municipal Bucureşti 
despre activitatea acestuia. Pe baza datelor puse la dispoziţie pe 
această cale s-au purtat discuţii cu el de către tov. Dumitru Ghişe în 
iulie 1971 şi de către Colegiul de partid al Municipiului Bucureşti în 
noiembrie 1971. În momentul în care Paul Goma organiza scoaterea 
din ţară a unui manuscris prin intermediul unei cetăţene franceze şi în 
scopul de a-l influenţa să renunţe la ideea sa, organele noastre au 
încercat să poarte cu el o discuţie. Paul Goma a refuzat însă să 
răspundă invitaţiei ce i s-a adresat. 

“Țepeneag Dumitru (...) 

“Dimov Leonid (...)” 


Şi acest document este lipsit de final. 
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“Consiliul Securităţii Statului 121/AV 2 martie 1972 
“NOTA RAPORT 


“Scriitorul Paul Goma a primit recent din Franţa o scrisoare de la 
editorul Claude Gallimard prin care este anunţat că romanul său 
‘Ostinato’ ce a apărut la editura acestuia a fost bine primit de presa 
franceză. Tot cu acest prilej editorul îl invită pe Paul Goma să facă o 
călătorie în Franţa, prilej cu care poate să cunoască personal conţinutul 
cronicilor apărute. El aşteaptă să fie anunţat de data sosirii. 

“Faţă de cele de mai sus, 

“Propunem a se aproba 

“- Punerea scrisorii în circuit pentru a ajunge la destinaţie.]s.m.] 

“- Aprobarea vizei de călătorie în Franţa a scriitorului Paul Goma 
şi a soţiei sale în situaţia că va da curs invitaţiei făcută de editorul 
‘Gallimard’. 

“Prin aceasta credem că vom diminua foarte mult efectul 
propagandei ce s-a făcut în jurul romanului ‘Ostinato’ şi al autorului 
său în Occident şi în acelaşi timp vom împiedeca reînceperea unei 
noi campanii de propagandă pe care cu siguranţă că editura 
‘Gallimard’ o va efectua în situaţia când Paul Goma nu va primi viză 
pentru o călătorie în Franţa. 

“Seful Direcţiei 
“General Maior 
“Borşan D.” 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 330 


DOSAR II 


- 29 iunie 1973 - 17 aprilie 1977 - 


“Dosarul de urmărire informativă nr. 6201, 


privind “Bărbosul” 


Ministerul de Interne, Unitatea 1/151 
Volumul I, 350 file 
Deschis la 12.03.1971 


Sâmbătă 24 ianuarie 2004 


Azi am primit un plic groscior, conținînd 350 file, trimis tot 
de Stejărel Olaru în urmă cu trei săptămâni. Expeditorul mă 
anunţă că nu-mi va putea trimite curând o a treia felie, din 
motive strict materiale - am dedus că plăteşte din buzunarul său 
fotocopiile - să tot fii istoric în România! În scrisoarea însoţi- 
toare îmi scrie: 

“Chiar dacă sunt istoric, prefer să mă ajut de presă, 
pentru a ţine în actualitate astfel de subiecte care, din păcate, 
încep să nu mai intereseze pe nimeni” (s. m.), “Pe măsură ce stu- 
diez dosarul Dvs. constat (...) că s-a umblat şi cernut/ greblat cu 
nesimţire, filele fiind amestecate, iar ordinea pierdută în graba cu 
care au lucrat “băieţii” la sustragerea documentelor. Am citit azi 
în dosar că aţi fost scos de sub urmărire în anul 1986, dar nu se 
spune nimic despre încercarea de asasinat (...) asupra Dvs. [în 
1982: cartea explosivă; în 1983 tentativa de otrăvire n.m.], iar 
Serviciul de Informaţii Externe (SIE), moştenitorul DIES afirmă 
că nu deţine nici un dosar de arhivă pe numele dvs. De parcă 
Direcţia I ar fi putut să vă urmărească în Occident, fără să fie 
sprijinit de DIE! Voi încerca (...) să depun o cerere pe numele lui 
Haiducu...” 

“În ce priveşte discuţia noastră despre informatori (...) nu 
sunt convins de argumentul dvs.: gândiți-vă la ce presiuni sau 
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şantaje ar fi putut fi supus un informator ca «Ruxandray...” 

Dar chiar acesta era argumentul meu când am refuzat să-i 
împărtăşesc bănuielile mele! Nedeclarat: orgoliul meu de... 
autor, care “crede” în persoanjele sale, făcute de el, numite de el, 
cu înfăţişarea hotărîtă de el: Ivasiuc, Băran, Titus Popovici, Aurel 
Covaci... - şi nu acceptă “sugestiile” Securităţii, prin “dosarele” 
bine-bine fabricate. 

Îmi mai trimite o pagină din Evenimentul zilei din 2 oct. 
2003, cea pe care o aveam (semnată de Mariana Bechir). Promite 
o alta - despre Achim - peste o lună-două. 

Nici aceste documente nu aduc noutăţi, doar numele unor 
securiști. În schimb, scrisori ale mele trimise lui Țepeneag, (5 sau 
6), lui Cristovici şi Monicăi Lovinescu - între iulie 1973 şi 
aprilie 1974, precum şi două cereri ale mele, una adresată 
Ministrului de Interne, alta lui Ceauşescu, cerînd să mi se autori- 
zeze aducerea în ţară a unui aparat Gestetner... 

Încă nu ştiu ce voi face cu ele. Sânt tentat să le copiez ŞI să 
le introduc în jurnal - unde altundeva să le “difuzez”? Însă când 
mă gândesc la descifrare... - chiar dacă scrisorile sunt bătute la 
maşină, atunci (1973-74) o făcusem “economic”, la un rând, iar 
fotocopioza lui St. Olaru le-a înnegrit... 

M-am hotărît: le bag în jurnal - traista mea de cerşetor - şi 
le dau pe internet. 

Interesul are să mi se poarte, nu asupra “surselor”, a “infor- 
matorilor” - la urma urmei şi ei/ele victime, ci asupra Vinovatului 
Suprem: 


Securitatea 
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1973 


x 


“121/92/75394/ 29 iunie 1973, Strict secret, Ex. nr. 1 


“NOTA [din 29 iunie 1973] 

“Luni 25 iunie a avut loc o convorbire cu (...) Aurel Dragoş 
Munteanu [şi aici numele proprii au fost completate cu majuscule, în 
spaţiile libere lăsate în acest scop în dactilogramă - n.m.] a spus: 

“- Cei care-l utilizează şi-l speculează [?] nu au nevoie de un 
Goma exilat şi domiciliat în străinătate, ci de un Goma stabilit la 
Bucureşti, care să creieze un «caz Goma», punînd în încurcătură 
conducerea noastră. Numai aşa merită el investiţiile ce s-au făcut şi 
publicitatea plătită organizată în jurul numelui său [sic]. Cei care l-au 
inventat pe Goma [re-sic] au nevoie de un Goma contestatar la 
Bucureşti, căci [contribuţia securistului la gramatizare - n.m.] de ăia 
care înjură regimul de pe poziţie [sic] sînt destui şi se mulţumesc cu o 
leafă modestă. 


Mă iubea, mă iubea peste poate ADM-ul, «ciomăgaşul cu 
papion» - dealtfel a fost răsplătit, după 1990, pentru devotamen- 
tul faţă de Organ: Televiziunea, unde a televiziozis, tare, ce-i 
şoptea Organul; la ONU - unde făcea ce-i ordona acelaşi Organ. 


“Vlaicu Bîrnă a intervenit (...): 

“Goma a fost acum câteva zile aici. Venise să-i ceară lui Traian 
lancu o adeverinţă sau adresă către autorităţile vamale (...) ca să-i 
elibereze cărţile confiscate la aeroport. (...) Mulţi scriitori susţin că 
atât Goma cât şi Țepeneag sînt suspecți. Ei cred că activitatea lor în 
străinătate este sprijinită de autorităţile noastre, nu se ştie în ce scop, 
probabil pentru a justifica unele măsuri coercitive împotriva 
scriitorilor. Şi Zaharia Stancu mi-a spus că Goma şi Țepeneag sunt 
utilizaţi de Securitate, a precizat Vlaicu Bîrnă”. 

“B. 2” 


“N.B. (...) Atitudinea provocatoare a lui Paul Goma după 
întoarcerea din străinătate pare să confirme spusele lui Aurel Dragoş 
Munteanu cu privire la scopul reîntoarcerii lui în tară. 

“- Informatorului i-am trasat sarcina să stabilească [?] şi alte 
comentarii ce se fac în legătură cu P.G. şi să încerce a-l contacta direct. 

“Lt.Col. 

“Albescu Mircea”. 
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“121/AV/ 3 iulie 1973, Strict secret Ex. nr. 1 


“NOTA 


“Sursa vă informează că Paul Goma a venit să se intereseze 
care-i starea lui la România Literară, întrebînd secretara, apoi pe 
G. Dimisianu. Aflindu-se în redacţie şi Adrian Marino care l-a întrebat 
din ce va trăi, P.G. a spus că începînd din luna iulie editura Gallimard 
îi va vira 1000 fr. fr. lunar în contul drepturilor de autor pentru “UŞA”. 
Că el nu are intenţia să-i schimbe decât dacă va ajunge la mare 
ananghie [subliniere de mână]. Că-i va cere lui Fulga, cu care zice că 
nu a vorbit încă, o hârtie prin care să se arate perioada în care a lucrat 
la România literară. 

“«RUXANDRA» 


“N.B. (...) Informatoarea va urmări în continuare comentariile ce 
le face susnumitul sau alţi scriitori în legătură cu acest element 
“Cpt. Achim Victor” 


Concluzie - provizorie, ca toate concluziile: 

«RUXANDRA» este/era un fel de coleg(ă) de redacţie. Însă 
nu un scriitor. Dactilografă, secretară, femeie de serviciu, curieră. 
Numai că acestora nu le dădeam să citească ceea ce comiteam. 
Getei Gheorghiu, celebrissima dactilografă, îi dădeam să-mi bată 
la maşină textele, însă ştiu că ea folosea “metoda oarbă”, adică nu 
citea (şi nu înţelegea) ceea ce dactilografiă. Atunci? Cui îi voi fi 
încredinţat dactilograma Gherla? Sau “Ruxandra” o şterpelise de 
la unul din cei cărora le dădusem să citească? 

Nu ştiu cine este. Ba ştiu, dar... nu vreau să aflu! 

Cât despre Achim... Când mă acostase prima oară - la înce- 
putul anului 1966 - era locotenent. Iată-l, după şapte ani, căpitan. 
La ei se avansează după vechime, nu după merite - care “merite”? 
Ei, care: merite-în-apărarea-cuceririlor-poporului - ce, e puţin 
lucru? Să fii semianalfabet, dar să-i terorizezi pe nişte nevinovaţi 
- pentru că îi urăşti: ei ştiu fiind “ceteţi-cântăreţi”, cum atât de 
parfumat suna limbajul liturgic din Basarabia în secolul al XIX- 
lea - prin intermediul altora oarecum-vinovaţi, în fond, victime 
ale şantajului lor: “sursele” nu era un Piteşti-mai-dulce - dar şi 
mai cumplit prin ravagiile sufleteşti pricinuite? Să primeşti bani, 
bani mulți - pentru munca de călău şi de belitor şi de căcănar; şi 
apartament bun; şi slujbe bune pentru nevastă, soră, 
cumnată; şi şcoală bună pentru copii - orice-am crede noi, 
“bandiții poporului”, ei/ele organili, vorba lui Ceauşescu, aveau 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului *77 + “Bărbosul” 334 


copii! Iar copiii lor nu ştiau ce face “tăticuţul la ei, la cazarmă”. 
Uneori nici chiar nevestele... 

Reiese că, la urma urmei, tot noi, victimele eram vinovaţi - 
de... indiscreție. 


“121/AV/ 3 iulie 1973, Strict secret, Ex. nr. 1 


“NOTA 

“Sursa vă informează că în ziua de 18 iunie au venit la redacţia 
României Literare [sublinierea mea, pentru a evidenția: “au venit”] 
Ana Maria şi Paul Goma. Au stat puţin, circa o oră în birou cu Cristina 
Anastasiu, Sorin Titel, L. Dimov (cu care a şi venit), loana Creangă 
(...) I-a reproşat lui Sorin Titel că nu răspunde la scrisori (...) A spus 
că la vamă 1 s-au reţinut ediţiile franceză şi germană ale cărţii, dosarul 
cu tăieturile de presă, dosarele pe care le mai avea, chiar şi volumul 
Faulkner, tradus de el în româneşte. 

“(...) după părerea mea, experienţa străinătăţii a folosit. Nu pare 
deloc entuziasmat, nu pare nostalgic şi cred că această «aşezare» de 
care vorbeşte este poziţie de tatonare, să vadă cum e primit şi ce va mai 
face. Nici chiar nevasta sa cea guraliv-teribilistă nu mai este aşa. 
Cred că examenul străinătăţii i-a mai tăiat mofturile şi fasoanele. 

“«RUXANDR A» 


“N.B. (...) Informatoarea va urmări comentariile ce se fac în 
prezenţa lui Goma şi când el este plecat, părerea colegilor despre 
activitatea ce a desfăşurat-o el afară. De asemenea, va urmări să 
stabilească contacte mai frecvente cu acesta. Sorin Titel şi Leonid 
Dimov sînt elemente ce se află în atenţia organelor noastre, cunoscuţi 
cu activitate ostilă. Sînt redactori la revista România Literară. Cristina 
Anastasiu-Condiescu este legătura apropiată a lui «Grama» şi ea 
redactor la revista România literară. 

“Cpt. Achim Victor” 


Chiar trecut prin filtrul gramatizator al redactorului casei 
(Securităţii, se înţelege), rămâne de neimitat stilul troglodit al 
trogloditului Achim (cică s-a făcut editor, tolomacacul analfabet- 
nic!: ce va fi editînd: Ghidul Securistului Patrihot?). Oricum 
“Ruxandra” nu era colegă de birou cu noi - dacă a spus: “a stat în 
birou cu Cristina...” Atunci cu cine era ea colegă de birou - în 
afară de Achim? 

Pentru prima oară apare “GRAMA” - o bănuiesc pe lumina 
lumii Achim în găsirea acestui alt “cod” care să mă desemneze. 
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“121/AM 11-7 -73 


“Raport” (din 11-07-73, scris de mână). 

“Într-o discuție pe care am avut-o în ziua de 11-07-73 cu sursa 
personală [sic] «Lascăr», acesta mi-a relatat că şi-a format tot mai mult 
impresia că în jurul lui Paul Goma, întors recent din Franța, se creiază 
în mod tacit un curent de simpatie, de aprobare a atitudinii şi 
«curajului» arborat [sic] de acesta, atât în străinătate, cât şi după 
întoarcerea în ţară. (...) 

“Paul Goma frecventează destul de des restaurantul Uniunii 
Scriitorilor, însoţit în permanenţă cam de aceleaşi persoane: Virgil 
Mazilescu, Cezar Ivănescu, Gabriel Dimisianu (red. şef. adj la 
România Literară) (...) ocupînd de obicei câte două mese unite. 

“Printre scriitorii aflaţi la alte mese, «Lascăr» a observat priviri 
«binevoitoare» spre Goma şi chiar manifestări mai deschise. (...) lon 
Negoiţescu s-a ridicat de la masa sa, a mers la Goma şi la [sic] 
îmbrăţişat, iar Catinca Ralea îi trimitea «bezele». 

“«Lascăr» era contrariat de lipsa totală de opinie ce există în 
rândul scriitorilor, care nu i-au |re-sic] atitudine împotriva unui 
duşman ca Paul Goma, lipsă de opinie manifestată chiar de unele 
vârfuri scriitoriceşti cu funcţii de conducere în Un. Scriitorilor ca 
Eugen Jebeleanu, prezent la toate aceste manifestări. 

“Lt. Col. [Albescu Mircea] 


x 


La 10 iulie 1973 U.M. 0610 către U.M. 0920 Bucureşti: 


“Vă facem cunoscut că în atenţia unităţii noastre continuă să se 
afle «GRAMA» şi «TRAIAN» La 15 iunie a.c. «GRAMA» s-a 
reîntors în ţară şi i-a comunicat, în Franţa, lui «TRAIAN» că «planul 
pentru toamnă rămâne neschimbat». La rândul său «TRAIAN» îl 
anunţă pe un alt scriitor, Virgil Tănase [numele completat de mână pe 
dactilogramă] că «toamna anului 1973 va fi pentru mulți decisivă» şi 
cere insistent manuscrise (...) 

“Seful unităţii” [un colonel, indescifrabil]. 


x 


“M.I., Direcția IX-a către Direcția I, nr. 942/00233817 din 
14 VII 1973 - Strict secret, exemplar unic: 


“NOTA 
privind filajul ob. «GOM» [iar mi-au schimbat numele de cod?] în 
ziua de 12.VII.1973 între orele 7,00-0,20 din 13.VII. 1973 
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“ACTIVITATEA OBIECTIVULUI: 

“La ora 13,25 «GOM» a plecat de acasă şi a mers la căminul 
spital din str. Barbu Delavrancea - ora fiind 14,10 [acolo era internată 
mama, bolnavă de scleroză în plăci - n.m.] 

“La ora 15, 10 a plecat de aici şi a mers acasă, unde a intrat la 
ora 15,45. 

“La ora 18,50 «GOM» şi «GETA» au plecat de acasă, au mers 
în bd. Ana Ipătescu la revista România Literară, ora fiind 19,10 

“De aici au plecat la ora 20,10 şi au mers la Casa Scriitorilor din 
cal. Victoriei, ora fiind 20,20 

“La ora 23,15 «GOM» şi «GETA» au plecat de la Casa 
Scriitorilor şi au mers acasă, ora fiind 0,20. 

“Filajul continuă 

“Adjunct şef Directie, Colonel Friptu loan 

“Şeful Serviciului, Maior Ionescu Gheorghe 

“Seful Secţiei, Maior Simonfi Gheorghe” 


Noutăţi: Filajul ne dă alte nume de cod - Ana Maria devine 
“GETA”... 

Nu ar fi fost mai economic să ne încredințeze nouă “crono- 
metrarea” activităţilor duşmănoase? Ce întrebare stupidă! Şi ce 
făcea ministrul lor (Stănescu? Coman?) cu stocul de ceasuri de 
mână: le vindea la negru? 

Aceeaşi lălăială în Notele următoare (vreo 5 la număr), 
raportînd filajul din 10, 11, 12, 13, 14, 15 iulie. În zelul lor 
tovărăşesc, dublat de o imbecilitate structurală, marii-filatori fac 
“precizări” aiurea, de pildă că Ana (pardon: “GETA”) s-a dus 
“în str. Evoluţiei, la mama ei” - când mama Anei e moartă din 
1948, iar de “strada Evoluţiei” nu am auzit. 


x 


lată şi o “notă din sursa «MOLDOVAN RADU» - fără 
interes, altul, decât că individul stătuse cu Pituţ şi cu mine la o 
masă. Şi că Lt.col. Diaconu Ion care primeşte nota, adaugă în 
continuarea informaţiei primite de la «MOLDOVAN»: 


“N.B. Paul Goma, venit recent din Franţa (...) Am reţinut că a stat 
izolat şi a scris două cărţi pe care urmează să le publice în Franţa”. 


O rezoluţie - în capul Notei, de mână: 
“Tov. Achim 


“Daţi şi tov. Pele să extragă partea cu filmul” [semnătură indesci- 
frabilă şi scris deosebit de al lui Diaconu Ion] 
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Acum spargerea apartamentului: 


“Ministerul de Interne, Direcţia I, din 20 iulie 1973, Strict secret, 
Ex. unic”, [aprobată de cineva indescifrabil - semnătură asemănătoare 
cu a lui Diaconu] 

“NOTA RAPORT 

“La 16 iulie a.c. «Grama» a plecat împreună cu soţia la mare, în 
satul «2 mai». Vom folosi absenţa sa din Bucureşti pentru a pătrunde 
în locuinţă, să controlăm valiza cu care el a fost în iunie 1972 la Paris. 

“Cheia de la apartament o mai au două persoane, Năvodaru Petre, 
socrul lui «GRAMA» şi Kosak Vladimir, o cunoştinţă a familiei. 

“Pentru realizarea acţiunii vom proceda astfel: 

“ - Cu o zi înainte Năvodaru P. va fi pus în filaj ca să putem fi 
anunţaţi dacă vine la locul unde acţionăm. 

“Lui Kosak V., element contactat de noi, i se va fixa o întâlnire în 
oraş la o oră după ce vom efectua pătrunderea |subl. de mână, pe 
margine o notă - indescifrabilă - n.m.] ca să nu aibă posibilitatea să 
treacă pe la locul respectiv. 

“In apartament pătrunde cpt. ACHIM VICTOR împreună cu 
unul din ofiţerii Direcţiei a V-a care cunosc amănunte în legătură cu 
lucrarea. 

“Timpul necesar pentru lucru este de maximum 15 minute. 

“Afară va aştepta o maşină a filajului care în situaţia când socrul 
lui «GRAMA» va veni, să fie anunţaţi de dispecerat, iar ei să ne anunţe 
în interior prin aparatura folosită în acest scop. 

“Vecinii nu ridică probleme, fiind plecaţi la serviciu. 

“Vom lua legătură cu biroul C.I. din Mangalia ca să verifice dacă 
obiectivul nu a plecat de pe litoral. 

“Pătrunderea se va face dimineaţa în jurul orei 9. 

“Vă rugăm să aprobaţi executarea acţiunii împreună cu măsurile 
propuse. 

“Cpt. Achim Victor 

“De acord / Şeful serviciului Lt. Colonel Nicolae Mihai” 


Adăugat de mână: 


“În ziua de 23.07. a.c. s-a executat pătrunderea şi controlul 
valizei. Lucrurile au fost găsite şi scoase în totalitate. Din controlul 
efectuat a rezultat că nu s-a umblat la acel loc. 

“Cpt. Achim” 


Nu am idee ce putea/u fi “lucrarea/lucrurile” căutate în 
valiză. Un manuscris? Nu. Probabil îmi introduseseră în valiză 
(unde: în mâner? - fiind fabricată în China, singura ei parte rigidă, 
moale - şi ieftină) un aparat de ascultat... Când mi-l montaseră? 
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Oricând - la vamă, de pildă. 
Căcăcioşii! Se jucau de-a hoţii şi vardiştii - dar ei erau... hoți 
(pozitivi)! 


x 


În 20 iulie 1973 cpt. Oprişor Oniţiu înaintează: 
“NOTĂ RAPORT [scris de mână] 


“Sursa «URZICEANU)» relatează următoarele aspecte în legătură 
cu comentariile ce se fac după întoarcerea lui Paul Goma în ţară: 

“(...) în trecerile pe la România Literară, după ce şi-a manifestat 
nemulţumirea (...) că a fost scos, a abordat unele aspecte ale «libertăţii 
de creaţie» la noi, comparativ cu alte ţări. Consideră greşit modul cum 
forurile conducătoare de la cultură şi artă interpretează documentele de 
partid referitoare la libertatea de exprimare (...) Nu înţelege de ce (...) 
numai unii scriitori au dreptul să atace probleme mai dificile din 
«perioada stalinistă», iar când alţii - printre care şi el - au încercat să 
facă acelaşi lucru, au fost puşi la index, taxaţi de reacţionari etc. 
S-a referit la Marin Preda, la Breban şi alţii (...) Nu este de acord cu 
această «discriminare» (...): unii au voie să scrie despre orice, alţii nici 
măcar nu sunt publicaţi (...)” 


“(...) Informatorul, datorită poziţiei sale intransingente [?] în timp 
ce Goma era în redacţie, nu este în redacţie cu el, iar cele relatate le 
cunoaşte prin alţi colegi de redacţie 

“Cpt. Oprişor Oniţiu” 


“De acord” zice un “col.” “Biriş”? - la “22.07.73” 


x 


“121/93/75394/ 25 iulie 1973, Strict secret 


“NOTA 

“Sursa («B.2») află următoarele: 

“Duminică 24 iulie Sergiu Dan cu soția au fost invitați la dejun de 
Mihai Gafiţa, redactorul şef al editurii Cartea Românească. (...) Gafiţa 
l-a informat pe Sergiu Dan asupra stadiului în care se află apariţia unei 
noi ediţii a volumului «Jurnal de noapte» (...) 

“...a venit vorba de Paul Goma; Gafiţa a observat: 

“- E limpede că nimeni din conducerea de partid nu se gândeşte 
să ia vreo măsură represivă împotriva lui Goma. A fost la mine, la 
editură. Mi-a cerut să mă apropii de fereastră ca să-mi arate un individ 
postat pe trotuar. «Îl vezi? Mă urmăreşte din ziua în care am venit». 
Apoi m-a întrebat dacă sântem dispuşi să publicăm volumele apărute 
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în străinătate. I-am răspuns că problema mă depăşeşte”. 


Ceea ce înseamnă că Sergiu Dan l-a turnat pe Gafiţa. Nostim 
ar fi fost să avem şi o probă de denunţ al lui Gafiţa, turnîndu-l pe 
sergiu Dan. Întreturnaţi-vă, tovarăşi scriitori români! 

În continuare “B.2.” raportează despre candidaţii la 
preşedinţia Uniunii... Securistul (Lt. Col. Albescu Mircea): 


“N.B.: Paul Goma [numele e completat de mână] este lucrat 
în D.U.l. 
“Despre cartea sa «Jurnal de noapte»...” 


Este limpede: Boul care a scris de mână numele proprii, în 
loc să îl numească pe Sergiu Dan, m-a făcut pe mine autor al unui 
“Jurnal de noapte” (nu e rău titlul!). 


x 


“005/002816/104/B/ON/ 26.07.1973” 
Cpt. Oprişor înaintează un Raport despre “scriitorii la mare” 
între 24-25 iulie. Este vorba şi de mine - în treacăt. S-a oprit 
îndelung la idila Nina Cassian-Dan Ciachir, apoi la Casa 
Scriitorilor de la Neptun. “Mr. Bojin M. şi cpt. Oprişor Oniţiu, 
unde, fiind contactaţi de informatorii «Podaru», «Basarabeanu» 
şi «Vlady - din mediul creației literare (curat mediu!, curată 
creaţie literară! au rezultat următoarele aspecte: 


“(...) În ‘2 Mai” se aflau Paul Goma cu soţia. Acesta marea 
majoritate a timpului stă în casă fiind preocupat de definitivarea unor 
lucrări literare începute în Franţa şi în RFG. Are o comportare 
foarte suspicioasă, afirmind că «nici aici nu este lăsat în pace, 
deoarece de mai multe zile este urmărit chiar şi pe plaje sic] de ofiţeri 
de securitate» [subl. în text]. 

“Locuieşte la aceiaş [sic] gazdă cu Virgil Tănase, însă nu prea ies 
[lipseşte un rând - de la fotocopiat] pază la domiciliu, pentru a fi 
cineva permanent în casă. Cu toate aceste în seara zilei de 24.07.73 
Paul Goma şi Tănase Virgil au făcut o vizită la domiciliul lui Dan 
Laurenţiu, (...) aflat şi el cu soţia la ‘2 Mai”. În timpul vizitei care a 
durat cca 2 ore s-a ascultat muzică înregistrată pe bandă, adusă de 
Paul Goma din străinătate, s-a băut votcă, iar discuţiile au avut loc 
pe o terasă. 

“(...) P. Goma a precizat că în această toamnă intenționează să 
predea la Ed. “Cartea românească” un număr de cinci lucrări literare pe 
care le are acum în curs de finisare. În funcţie de modul cum acestea 
vor fi apreciate, cenzurate sau date la tipografie, el va adopta 
atitudinea corespunzătoare faţă de regimul actual (...)” 

Raportul continuă cale de 12 pagini... 
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Bucureşti, | August 1973 
Dragă Ţepe, 
de bine ce-ai lăudat mersul- 
înainte al poştei, ai deocheat-o: scrisoarea ta expediată în 14 iulie 
mi-a ajuns în 31. Fii mai reţinut al'dat”, ca să n-o stârneşti... 

Să trăiţi, dom‘ general, permiteţi-mi să raportez: 

[Pe atunci între noi era un joc: Țepeneag avea o manieră 
căprărească de a dialoga cu prietenii: dînd ordine. Mazilescu, Turcea, 
Dimov, Tănase, eu îi zicem: “dom” sergent”, “dom” plotoner” - aici 
l-a înălţat în grad, l-am... generalizat]: 

Petrecut două săptămâni la marea cea, nu atât Neagră, cât Rece 
(...) Acolo compătimit cu Virgil Tănase-Țonţu (ce-ar fi să publice sub 
numele ăsta?). El traducea proze porcografice de Balzac, în răgazuri 
puneam ţara la cale + Dan Laurenţiu. Păcat că nu a fost de faţă Cezar 
Ivă. (rămas post gurist nunta lui Mazilă). Nu mare pierdere, cântat 
al'dat şi urechii noastre dulci, curagioase cânticele. Cu toate că solist, 
dat acordul (fără marturi) că viitorul “propiat ne îngăduie acompaniem 
- eu, mereu nemulţumit, am propus deplină egalitate: un cvintet: 
Țonţu, Laurenţiu, Cezar, Mihai Ursachi, je.(...) 

Aseară văzut Mona, Marie-France. Obosite de-atâta pământ 
naţional. Nego povestit chestii cu trestii, greu de urmărit. Torin Sisel 
vorbit tot timpul despre sine, că el este cel mai mare scri. rom.! «Mai 
mare şi decât Breb?», întreb. «Mai!» «Şi decât Marinpre?» «Şi» «Dar 
decât TȚé.Pé.?» Aici a stat ce-a stat (pe loc), apoi a aplicat stratagema: 
pâra: «Mona, uite că Paul nu mă lasă-n pace...» Țonţu urmărit scena 
în tăcere superioară: ştie că cel-mai şi-mai el este. Păcat că lipsit 
Mazilă Escu: ar fi luat caimacul celmai-ului. 

GeoDum întâlnit Breb la Sinaia, pe drum de întoarcere către 
Creaţia Scriitoriceaţie. Breb citea V. Rom din mers. «Ceva 
interesant?», întreabă Geo. «O proză formidabilă!» răspunde Breb. 
«Extraordinară!», adaugă. Geo roagă Breb să coboare de pe cal până la 
nivelu-şi, întru citire: un fragment din romanul Brebanului. 

Scumpit carnea - ieftinit slănina, untura, zburătorătanuile. Masili 
largi de cumpărători: «Păi nu-i scumpire reală! Scumpire ar fi fost dacă 
se scumpea şi nu se găsea. Da’ se găseşte - din belşug. Dacă ţinem 
seama că statul ne mai dă 7 lei pe lună, asta face 84 pe an, 840 pe 10 
ani, 8.400 pe 100 ani, cu 2.000 lei mai mult decât o Mobră...» 

[De aici scrisoarea e ciuruită de ştersăturile cenzurii - presupun că 
numai fotocopia păstrată, nu şi originalul lăsat să ajungă la Țepeneag. 
Cuvinte, grupuri sunt complet acoperite de tuş negru. Las la o parte o 
bună jumătate de pagină] 

(...) Să nu crezi că scriitorii sunt cei de pe urmă. Atât doar că sar 
în ochi. Mai trist e că masele largi de nescriitori îşi fac planul că ce-or 
să facă, dreagă cu cei 7 lei pe lună. Nu i-a atins, nimic nu-i atinge - 
ceea ce e trăsătura naţională cu care ne mândrim. Literatura e atuncea 
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când ea ne distrează niţel - citat din opinia cititorească. Literatura e 
atunci când e mai frumos ca-n viaţa asta de |ştersătură hotărită a 
“căcat''-ului]. Scriitor e atuncea când ai bani, când efectuezi călătorii 
peste hotare şi te dă la televizor. Poetul trebuie să fie mereu frumos, 
mereu înalt, mereu trist - şi să învăţăm din opera lui cum să ne iubim 
frumos - o adolescentă. Alta: Poietul nostru trebuie să fie corect 
îmbrăcat şi să citească din poeziile dânsului, mai ales aia cu Mihai 
Viteazul. 


(...) 
În 6 august este propusă: 
“NOTA 


“Miercuri | august, m-am întâlnit la ora 13 la restaurantul Doina 
cu Virgil Tănase. După masă, pe la orele 15 urma să se ducă la 
aeroport să-l primească pe francez [Paul Otchacovski - n.m.]. (...) 

“V, Tănase vrea o legătură serioasă cu mine şi de durată (...) 

“«DONA ALBA»” 


“N.B. Virgil Tănase (...) are relaţii suspecte cu «TRAIAN» şi 
«GRAMA». Informatoarea va continua contactarea acestui element 


CI 
“Cpt. Achim Victor” 


x 


O Nota-raport scris(ă) de mână, de cpt. Oprişor, fără dată. 


“Sursa «PODARUp» relatează (...) că Paul Goma era revoltat de 
faptul că i s-a desfăcut contractul de muncă, nu acceptă explicații date 
de conducătorii revistei, ocazie cu care a stat de vorbă şi cu sursa [ca 
să vezi!]. (...) Realitatea este că G. Ivaşcu s-a bucurat de coincidență, 
a scăpat astfel de Goma şi să nu mai aibă “probleme”. 

“P. Goma şi când era angajat nu făcea nimica în redacţie şi 
refuza categoric aproape sistematic să semneze vreun articol pentru 
a nu vedea «cei de dincolo» că el colaborează cu ăştia. (...) Bravează 
în erou, dar nu poate fi abordat în amănunt asupra celor ce a făcut prin 
RFG şi Franţa. Evită să discute despre Țepeneag. Speră că problema 
serviciului se va rezolva de la sine, fiind conştient că este un «caz» 


TR 


je vu 


măsura în care esta căutat de obiectiv motiv pentru care nu i s-au 
trasat sarcini exprese în legătură cu Paul Goma. 
“Cpt. Oprişor Oniţiu” 
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x 


“151/AV/22 august 1973, Strict secret ex. nr. 1 
“NOTA 


“Joi 16 august am avut întâlnire cu Tănase Virgil la ‘Doina’. Eu 
am ajuns mai repede. L-am văzut trecînd spre fond [aşa să fi scris 
iniţial «DONA ALBA», informatoarea? - Mara Nicoară: iunie 2008-; 
sau dactilografa a modificat, pentru că nu se cade să vorbeşti de “fund” 
în Casa Curelor?] pe P. Goma. A venit V. Tănase la masa mea, i-am 
fost prezentată lui Goma (...) Am ajuns lângă statuia aviatorilor şi 
ne-am oprit. Eu (şi V. Tănase propusese mai înainte asta) am spus: 
«Hai să mergem la Ovidiu». Dar Goma, răutăcios a spus: «Unde, la 
statuia lui Ovidiu? Mă mir că nu-şi face şi Nicu statuie să şi-o pună la 
fiecare colţ de stradă, că el e şi poet, e un mare poet» [de la “Mă mir...” 
până la “mare poet” a fost şters, din fericire, cu o singură linie, iar dea- 
supra a fost scris de mâna... cui?: “Aici, P. Goma a făcut o afirmaţie 
tendenţioasă la adresa şefului statului”- iar în stânga-sus indicaţia: 
“Ac. pagină să fie bătută din nou la maşină. De ce nu se respectă ordi- 
nul dat?”]. Eu mă jucam cu câinele. Goma a spus că el îl conduce pe 
V. Tănase. 

“V. Tănase ar fi vrut să rămână cu mine, dar se temea de Goma 
E 

“P.S. I-am spus lui Goma că acea primă carte a lui “Camera de 
alături” nu mi-a plăcut. A zis că am gust: nici lui. 

“«DONA ALBA»” 

“N.B. (...) Informatorul a avut sarcina să-l contacteze pe V. 
Tănase, ca urmare a unui plan de infiltrare, dar din cauza lui P. Goma 
nu s-a putut efectua.” 

“Cpt. Achim Victor” 


«DONA ALBA» nu este în redacţia României literare, ca 
«Ruxandra», dar frecventează Mogoşoaia; dar comite versuri; 
dar-însă-totuşi a trăit cu Marin Preda, şi cu dar-Breban şi 
cudarcu... - se va vedea mai încolo. 

[În 2008 am aflat cine era Dona Alba: Mara Nicoară] 

Mai există vreo trei-patru documente - repetitive. Unul mai 
puţin: 


“Ministerul de Interne, Direcţia I 150/8 septembrie 1973 


“NOTA-RAPORT 


“Din supravegherea informativ-operativă asupra scriitorului Paul 
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Goma au rezultat date certe că acesta desfăşoară acţiuni ostile în mod 
premeditat, în înţelegere cu Dumitru Țepeneag aflat încă la Paris. 

“Recent i-a comunicat acestuia că în realizarea «planului de 
toamnă» întâmpină dificultăţi, deoarece scriitorii pe care credea că a 
reuşit să-i atragă de partea sa acum au o atitudine rezervată şi apreciază 
că nu va mai obţine materialele promise. Singurul care a rămas de 
partea lor este scriitorul Virgil Tănase. 

“Din materiale verificate (...) Tănase Virgil l-a informat pe Paul 
Goma că a ascultat la Europa liberă un articol «foarte violent» 
împotriva a ceea ce se întâmplă în Rusia cu scriitorii, autor, Pierre 
Emmanuel preşedinte al PEN Clubului francez şi al aşa-zisei [sic] 
“Asociaţii pentru libertatea culturii”. El preciza că materialul vizează şi 
situaţia din celelate ţări socialiste. Ambii apreciază că acest eveniment 
este o veste bună şi se bucură [apreciem şi noi, ce să făcem?]. 

“În ziua următoare [7 septembrie] P. Goma, în prezenţa soţiei sale 
a primit [corectat de mână :“imprimat'] pe bandă magnetică o scri- 
soare către P. Emmanuel, cerîndu-i să o publice în Occident. Pe un ton 
violent, ce depăşeşte toate manifestările de până acum, P.G pretinde că 
în ţara noastră nu există libertate de nici un fel; că se încalcă toate 
documentele ce sînt semnate la diferite conferinţe internaţionale şi 
unde ne angajăm să respectăm drepturile omului; consideră că poporul 
român trăieşte în condiţii grele din punct de vedere material (...) 
(anexăm scrisoarea) (...) 

“Seful direcţiei G-ral maior Dumitru Borşan” 


x 


“Ministerul de Interne, Unitatea specială F 
Nr. 14/00233817 din 14.09.1973 Strict secret, Ex. unic 


“Către Direcţia I 
la adresa dvs (...) vă trimitem 
Sinteza 
privind filajul ob. «GOM» efectuat în perioada 
8-12.09. 1973 


“În această perioadă obiectivul «GOM», spre deosebire de alte 
perioade când a mai fost filat a avut o activitate mai redusă, depla- 
sîndu-se de puţine ori de la domiciliu şi venind în contact cu mai puţine 
persoane. De asemenea este mai liniştit şi vădeşte mai puțin interes 
faţă de persoanele din jur |sublinieri de mână]. 

“În ziua de 9.09.1973, deşi domiciliul său a fost pus în filaj la ora 
15,30, «GOM» nu a apărut în raza posturilor de filaj până la ora 21,00 
când posturile au fost suspendate. 

“In ziua de 8.09.1973 «GOM» a plecat de la domiciliu la ora 
14,00 şi a revenit la ora 16,00, în acest timp mergînd /a căminul-spital 
nr. 3 din str. Barbu Delavrancea [subl în text]. Restul timpului, atât 
înainte de a pleca de acasă, cât şi după ce a revenit de la spital, nu a 
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părăsit domiciliul. 

“În ziua de 10.09.1973 «GOM» a plecat de la domiciliu la ora 
9,45, avînd următoarea activitate: 

“Între orele 10,30 - 10,40 a fost la Uniunea Scriitorilor din şos. 
Kiseleff. De aici a ieşit împreună cu scriitorul DIMOV şi, în timp 
ce se deplasau pe şos. Kiseleff (moment fotografiat) s-au întâlnit 
întâmplător în colţ cu str. Ion Mincu cu obiectivele «NEAMŢU» şi 
«IUGA» (moment fotografiat) care au făcut obiectul filajului la 
cererea dvs. în anul 1972 în în acţiunea «OMEGA». 

[există, într-adevăr o fotografie: “ANEXA la nr.00116.313 din 
14.09.73” cu explicaţiile: “O - OB «GOM»”; “X - scriitorul DIMOV”; 
“XX - OB «NEAMTU» - fotografiaţi în ziua de 10.09.1973 pe şos. 
Kiseleff colţ cu Ion Mincu” - numai că “XX” din fotografie seamănă 
cu... «IUGA» - să fi încurcat borcanele? - e-he, se pricep şi la aşa 
ceva, secureţii! |] 

“Cu aceştia a dat mâna şi au discutat circa 2” [după securişti, în 
cadru ar fi trebuit să fim patru persoane - suntem numai tre1...], după 
care s-au despărțit (...). 

“La ora 11,20 «GOM» împreună cu scriitorul DIMOV [este 
pentru a doua oară când eu sunt: «OB» şi «GOM» - chiar şi 
«NEAMŢU)», iar Dimov este “scriitorul DIMOV"...] au intrat la 
redacţia revistei “România literară” din bd. Ana Ipătescu, de unde 
obiectivul a ieşit singur la ora 12,45. 

“Între orele 13,05 - 14,55 «GOM» a fost la adresa cunoscută 
din şos. Mihai Bravu nr. 68-84 [acolo locuiau bunicii paterni ai Anei 
Maria]. 

“Între orele 15,10 - 18,00 obiectivul a vizitat adresa din intr. 
Constantin Stăniloiu nr. 12, unde locuiesc următoarele persoane: 

“CUZA ION, fiul lui Gheorghe şi Olga, născut la 15.04. 1913 în 
Orhei-URSS, fost profesor, în prezent pensionar. Acesta în iulie 1971 
a făcut obiectul unei investigații executate de unitatea noastră pentru 
Direcţia I 121/AV. [subliniere în text; Ion Cuza este vărul mamei - vezi 
Din Calidor, vezi Săptămâna Roşie]. 

“GEORGESCU CONSTANȚA (...), fosta soție legitimă a lui 
Cuza Ion [a doua - prima fusese împuşcată, împreună cu fiica lor, de 
NKVD-işti în Basarabia, după ocuparea ei din iunie 1940]. 

“CUZA OLGA, fiică a celor de mai sus, născută în anul 1942 în 
URSS; CUZA GHEORGHE, fiu, născut în 1943 în Orhei URSS. 
Ambii erau în anul 1971 asistenți la Facultatea de Chimie. 

“De la adresa de mai sus «GOM» a plecat la ora 18,00 împreună 
cu un individ şi o individă [verii mei, de-ai doilea] cu autoturismul (...) 
condus de individ (...) Au mers cu toţii la domiciliul obiectivului 
«GOM» (...), au stat între orele 18,25 - 19,00, când au plecat, «GOM» 
rămânînd acasă. 

“De menţionat că soţia lui «GOM», după ce s-a despărţit de 
obiectiv, pe bd. G. Dimitrov, a mers la adresa cunoscută din Calea 
Victoriei nr. 100. 

“În ziua de 11.09.1973 «GOM» a ieşit de la domiciliu la ora 
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12,40, avînd asupra sa un sac sport şi între orele 13,00 - 14,15 a fost la 
redacţia revistei “România literară” (...). De aici a ieşit în timp ce 
ploua, cu mai multe persoane şi s-a urcat într-un autoturism al cărui 
număr de circulaţie nu a putut fi stabilit [din pricina ploii?].(...) 

“În ziua de 12.09.1973 «GOM» a plecat împreună cu soţia, au 
mers în centrul oraşului, au călătorit cu vehicule de transport în comun, 
s-au plimbat pe bd. Magheru, str. N. Golescu, Episcopiei, cal. 
Victoriei privind în unele locuri la vitrinele magazinelor. În faţa 
hotelului Athénée Palace s-au întâlnit întâmplător cu un individ cu care 
au avut o discuţie de aproximativ 1’. 

“Între orele 20,15 - 22,05 obiectivul cu soţia au vizionat [!] filmul 
“Albă ca Zăpada” la Sala Palatului RSR, după care au revenit la 
domiciliu. 

“Vă trimitem alăturat 2 fotografii, rezultate din filajul ob. «Gom». 

“Locţiitor comandant unitate 

“Colonel Friptu loan [stampila Unităţii Speciale F 

“Seful serviciului, Maior Ionescu Gheorghe” 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I-a - 14.09.73 Strict secret, Ex. 1 
“NOTA -RAPORT 


“Din informaţii certe obținute în ultimul timp rezultă că scriitorul 
Dumitru "Țepeneag, aflat actualmente la Paris, s-a înţeles cu scriitorul 
Paul Goma, fost şi el până în luna mai a.c. [corect: iunie] în Franţa, ca 
acesta după reîntoarcerea în ţară să acţioneze în vederea atragerii unor 
scriitori dispuşi să trimită pentru publicare în Occident manuscrise 
respinse de editurile din ţară. 

“Paul Goma i-a comunicat lui D. Țepeneag că a reuşit să atragă în 
jurul său (...) patru scriitori. A mai apelat la încă şase, unii au o 
atitudine rezervată, fiindu-le teamă să trimită manuscrise în străinătate. 
În acelaşi timp Paul Goma i-a sugerat lui D. Țepeneag ideea formării 
unor cadre de traducători din rândul studenţilor secţiei române (...) 

“(...) în afară de Virgil Tănase, Paul Goma caută să determine pe 
scriitorii Florin Gabrea, Cezar Ivănescu, Virgil Mazilescu, Daniel 
Turcea, Mihai Ursachi în vederea trimiterii manuscriselor (...) 

“(...) s-a stabilit că D. Țepeneag, în scopul realizării planurilor, a 
trimis în ţara noastră ca turist pe Paul Ochakovsky [sic], redactor, şef 
de secţie la editura *Flamarian” [resic] din Paris, care la 1 august a.c. a 
sosit în ţară, fiind întâmpinat la Aeroportul Otopeni de Paul Goma şi 
Virgil Tănase. Paul Ochakovsky [?] a fost găzduit (...) de către Mona 
Ionescu Țepeneag, fiind în permanenţă în compania acesteia, a lui Paul 
Goma şi Virgil Tănase (...) 

“(...) rezultă în mod cert că Paul Goma are în preocuparea sa 
permanentă iniţierea unor contacte cu tinerii scriitori menţionaţi (...). 
Foarte recent a întocmit o scrisoare cu conţinut duşmănos orînduirii 
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noastre sociale şi de stat pe care intenţionează să o expedieze în Franţa 
lui Pierre Emmanuel, în vederea publicării ei în străinătate. Asupra 
conţinutului acestei scrisori, Paul Goma s-a consultat cu Virgil Tănase. 
În scopul definitivării conţinutului, în ziua de 13 septembrie a.c. Paul 
Goma împreună cu Virgil Mazilescu şi Virgil Tănase s-a întâlnit la 
domiciliul celui în cauză, unde au discutat mai multe ore. 

“Faţă de situaţia operativă existentă din care rezultă preocuparea 
lui P. Goma de a constitui un grup de elemente [“un grup de elemen- 
te”, frumos spus] în rândul scriitorilor, nemulţumite pentru faptul că nu 
li se publică lucrările în ţară, pentru a-i angrena apoi la acţiuni ostile, 


“PROPUNEM: 

“Să se acţioneze în direcţia destrămării grupului de tineri pe care 
Paul Goma este pe cale de a-l constitui. În acest sens apreciem util să 
se discute cu scriitorii Tănase Virgil, Cezar Ivănescu şi Mazilescu 
Virgil. 

“Seful Direcţiei I, general-maior Dumitru Borşan” 


x 


Dragă Țepe (tot august 1973) 


(...) Restul şi mai de jale. Dar poți să-i acuzi pe copii că nu vor să 
se joace de-a ce le propui? Dacă păţesc ceva? Dacă află părinții iubiți 
şi-i pedepsesc? Apoi ei se simt foarte bine şi aşa, cu jocurile lor. (...) 
Ce rost să-i supere pe părinţi? Nu e momentul! E-hei, când or să fie ei 
mari şi părinţii mici... Vorba lui Traian lancu: «Ce, ne jucăm de-a 
Fondul Literar?» la care scriitoricimea răspunde în cor: «Daaa! 
De-a Fondu’! Numai de-a Fondu'!» (curat Literar). 

(...) Aştept să se mai răcorească în Bucureşti, ca să mă joc singur. 


G 


Dragă Țepe 27 sept.1973 

(...) 

În chiar momentul în care-l tot căutam pe prietenul nostru Vasile 
[Nicolescu, de la C.C. al PCR], iar secretara lui personală îmi tot 
răspundea: «Mai reveniţi, trebuie să vină», dânsu” se afla la Paris, la 
sărbătoarea l'Humanite! Dacă nu frecventam Romlita, muream în 
neştire, de acolo am aflat - de sub condeiul prietenului meu Marino (!!) 
că Vasile Poetul era la Paris, cu o expoziţie de carte. N-ai dat de el 
pe-acolo? Geta Dimi’-ți transmite cu mult drag: 

«Ce mai vrea şi Ţepe-ăla: să ne distrugă editura?» 

Eu, încerc să pun adevărurile la locul lor (cronologic): 

«Parcă v-o distrusesem eu, în 71, când cu “Uşa...'» 

Geta Făt-Frumoasa din Lacrima-de-Baltă, gingaşă cum o ştii: 

«la mai du-te şi tu dracului, nu vezi ce prostii spui!?» 


(a) 
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Dragă Ţepe sept-oct 1973 ? 


(...) Ne bucurăm şi dăm din coadă că un enkavedist “pe faţă” ca 
misterfulbraitul [Fullbright] cel cu bursele, a luat picioare-n cur. Şi ne 
bucurăm de Kreisky, de Brandt, de Emmanuel, de Böll (...) 

Pentru că tot vorbim de morţi: băgat-ai de seamă că Flacăra 
cea păunească publică stropi din MRP? Nostalgice chestii - şi noi 
dormeam, soro... 

(...) Ultima bârfă: Petru Popescu a încasat niscai scatoalce. Cea 
mai violentă copită trebuia să-i fie aplicată de Torin Sisel. Valcristea a 
dat semnalul. A apărut la bară şi Ungheanu... (...) 

Citindu-i articlul, Sorin a luat foc: «Să vezi ce-i fac eu lui PePo! 
Uite, am scris opt pagini, sâmbătă le luceferesc!» Trece sâmbăta - nici 
picior de Titel în Luceafărul - el: «A apărut al lui Valeriu, o să se 
creadă că-i campanie - dar sâmbăta viitoare îl dau!» Cum să nu-l crezi 
când îţi bagă în ochi foile - numărate: una, două, opt... Numai că vine 
Cristina cu un ziar în care scrie că Petru Popescu, în calitatea lui de 
membru al CC al UTM (în delegaţie în America de Sud, dimpreună cu 
Ivasiuc) a participat la ceva întâlnire de nivel... «Al dracului», cugetă 
Sorin, «ăsta devine mare şi-mi face rău, pen-c-am scris rău despre el - 
ce bine că n-am dat articolul...» (...) 

Ieri seară, la Madam Candrea, s-a certat cu Mazilă pentru că a zis 
că Mia, personaj din Ghipsosul lui Breban, nu e reuşit - «Ba e cel mai 
reuşit din toată literatura română!» striga Sorin Titel din toate 


rărunchele (...) 
x 


Dragă Țepe 2 octombrie 1973 


(...) Cel mai supărat pe tine pentru prestațiunea radio e Dimov. 
ȚI-l torn fără milă, a ajuns să mă calce pe bătături: umblă pe culoarele 
redacţiei, la Madam Candrea, pe stradă, preste tot se plânge, boceşte că 
el moare de foame! Din ce cauză? Din cauză de Traian lancu. De ce 
nu-i mai dă bani Iancu? Din cauză de Țepeneag! ‘Ce că l-ai băgat în 
rahat! ‘Ce că nu eu sânt paratrăznetul, ci €l...(...) 

Nu e singurul care zice că să fie lăsat în pace cu onirismul. Ca să 
fiu în continuare, rău: toţi oniricoizii tăi cer să fie lăsaţi în pace: adică 
tu îi publici pe-acolo, dar ei să nu ştie!, ei n-au văzut, n-au auzit, tu 
i-ai publicat fără a le cere voie! 

(...) de pildă Fiul adoptiv al Monei [Sorin Titel]: îi sticlesc dinţii 
de fericire că ai zis şi de el, mai ales de el, dă din coadă ca un păun - 
şi, tot rânjind, zice că mai bine-l tăceai; că de ce-l bagi şi pe el în?; 
că l-ai, până-n gât. În schimb Mazilă nu comentează. «Nu comentez!», 
decretează el şi ridică un deget. (...) 

A ta pedagogie a curajului trebuie supusă unei modificări: nu 
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puterea exemplului îi va face curajoşi (...) ci faptul că se vor trezi în 
mijlocul şuvoiului (aruncaţi de tine!) şi, de voie, de nevoie, vor fi 
obligați să inoate. Vor înota - blestemindu-te, reproşindu-ţi că i-ai 
băgat în... Ce zici? Mai ai putere? Şi nervi? Şi timp? Cred că mai ai. 
Cred că eşti obligat să mai ai. 

Eu bolesc - pe dinăuntru, pe dinafară. Mai am şi timp şi putere. 
Și draci |subliniere de mână] (...) 

Virgil Tănase: consecvent şi entuziast. Acelaşi băiat bun pe care 
poţi să te rezemi. (...) 


x 
Document cu antet scris de mână - apoi: “15 - X - 1973. 


“Primit Cpt Munteanu Ion”. Trimisă la “Tov. Achim” 


“Notă 

“După revenirea în ţară Paul Goma cultivă pe lângă el o seamă de 
scriitori tineri (...) V. Tănase, Cezar Ivănescu, uneori Ileana 
Mălăncioiu, apoi Marius Robescu (accidental parcă). Virgil Tănase 
este un om tăcut, foarte puţin exteriorizat şi se pare că îl leagă o 
prietenie strânsă şi atentă de Paul Goma (...) Goma nu este un om care 
se afişează iute, are un fel de duh morocănos şi este în public foarte 
atent la ce spune şi nu îmi pare să spună ce gândeşte. Se cenzurează 
des în public. Rămâne realitatea că atunci când apare la masă de 
obicei însoţit de Virgil Tănase şi probabil de soţii, masa înfloreşte cu 
scriitorii pomeniţi, plus alţii care vin şi rămân. Ceea ce se ştie: Grupul 
acesta ca şi alții probabil cultivați de Paul Goma sînt indiscutabil 
nemulţumiţi, vieţuind cu ideea că azi în ţară nu se poate scrie nimic 
serios, că dacă vrei să te afirmi ca scriitor nu vei putea din pricina 
stării de lucruri din cultură, a Direcţiei presei şi a oficialităților în 
general. [subl. de mână] 

«Tudor» 


Pe aproape două pagini îndesate acest informator face o 
analiză pertinentă a culturii - dar se opreşte pe buza... prăpastiei... 


x 


“151/AV:18 octombrie 1973 
“Strict Secret Ex. nr. 1 
“NOTA 


“Reproduc discuția avută cu Virgil Tănase miercuri între 14-16 în 
barul de la ‘Muntenia’. Mi-a spus că nu are datorii la Fond, de un an 
nu mai împrumută, s-a certat cu Traian Iancu. Era foarte la curent cu 
ce se întâmplă la Mogoşoaia, ştie de vizita verişoarei mele, de audiția 
colectivă a postului Europa liberă când a vorbit Țepeneag, ştia că 
trăiesc cu Preda şi că acum o săptămână a fost scandal mare între el şi 
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nevastă-sa din cauza asta. 

“V, Tănase are încredere în mine. Ştia de discuţia aprinsă care a 
urmat după audiţia emisiunii lui Țepeneag şi m-a întrebat ce au 
discutat cei prezenţi. Tănase vorbise cu Breban şi se pare că de la el 
ştia nişte chestii, dar se pare că are şi altă sursă de informaţii (...) l-am 
spus ce reacţie violentă a avut Breban şi ce indignat a fost că litera- 
tura română e reprezentată de un om ca Goma. Tănase mi-a spus că 
Breban moare de ciudă că nu publică în străinătate şi că n-a reuşit cât 
a fost acolo să facă asta (...) Cartea lui Breban “Îngerul de ghips” nu ar 
fi avut nici un pic de succes în străinătate, pentru că ei sunt sătui de 
realism, vor cărţi politice (...) A spus Tănase că Preda este un laş, au 
avut o discuţie la Paris, de faţă fiind Monica Lovinescu, Ierunca Virgil, 
Preda cu nevastă-sa. Se vorbea despre curaj şi nevasta lui Preda îi 
reproşa că nu e curajos ca aceşti băieţi şi Preda i-a spus nevesei: «Taci, 
fă, casa şi copiii nu se ţin cu curajul». 


Am asistat la o scenă asemănătoare - sau tot asta? - la Paris, 
invitaţi şi noi la Sanda Stolojan: într-adevăr, madam Preda îi 
reproşa bărbatului că nu e curajos - mă arăta pe mine, material 
didactic: «lo-te la el, Mărine, nu-i mai mare scriitor ca tine, da’ 
stă drept!»; Preda a început s-o lovească cu picioarele, pe sub 
masă, zicîndu-i: «Taci, fă proasto!», femeia se ferea, se văicta, 
însă nu tăcea. Am impresia că şi Caraion cu soţia se aflau de faţă 
- pe lângă Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca; scena s-a re-repe- 
tat la Bucureşti, la grădina de vară a restaurantului unde ne 
invitase Breban după lansarea - ratată - a “Îngerului de ghips”. 
Trăia încă Maria, soţia sa; mai erau Mazilescu, Ileana 
Mălăncioiu, Sanda Târziu (?), Turcea, Robescu, Ilie Constantin. 
Doamna Preda începuse să se plângă de “Mărin” - care-i laş, 
fricos, nu se poartă ca un adevărat scriitor - mă dădea mereu 
exemplu pe mine şi mă poftea să vorbesc eu cu Mărin, să facă şi 
el ce făceam eu... Preda se afla în celălalt capăt al mesei, rânjea 
şi o înjura ca în Moromeţii, dar nu o mai putea - atunci - ajunge, 
s-o cotonogească pe sub masă - ca la Paris, la Stolojani... 


“(...) eu i-am spus că sînt o ambițioasă care vrea neapărat să 
reuşească şi că m-am săturat să fiu considerată doar o femeie bună 
pentru pat de ceilalți, eu care am mare talent şi sunt deşteaptă. 
Am încercat să reuşesc, trăind cu Breban şi acum cu Preda, dar nu am 
reuşit nimic, a aflat nevastă-sa (...) 

“(Tănase) încă nu a făcut marele scandal pe care îl pregăteşte.(...) 
Acest memoriu este gândit mai demult de cei din afara ţării (...) Mai 
au nevoie de un om care să semneze, zicea să semnez eu. (...) l-am 
spus că nu-s nebună, că am familie şi că cine ştie ce păţesc. Ciorna 
memoriului este tot timpul modificată de Tănase. 

“Primul punct: îmbunătăţirea situaţiei (materiale) a scriitorilor 
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(...) 
“Al doilea: desființarea cenzurii (...) 
“(...) I-am spus că la noi e bine, nu ca la chinezi. I-am spus că eu 
o duc bine, public cărți, dar el a spus că nu cerem pentru noi personal, 
ci pentru ceilalţi (...)” 
«DONA ALBA» 


“N.B. V. Tănase (...) este legătura cea mai apropiată a lui Paul 
Goma şi Dumitru Țepeneag. (...) este ‘punctul cel mai slab al 
grupului’; începînd din luna august a.c. în urma unor combinații am 
reuşit infiltrarea informatoarei «DONA ALBA» pe lângă susnumitul 
(...) Propunem să informăm organele de partid şi ca măsuri imediate 
următoarele: 

“- Mama lui V. Tănase este membră PCR. Să purtăm o discuție cu 
ea (...) să-i cerem să ia atitudine (...) 

“- Să studiem posibilitatea exmatriculării lui V. Tănase (...) 

“În ziua de 19 octombrie a.c. urmează să se întâlnească din nou 
cu informatoarea. Deoarece este o sursă verificată în repetate rânduri 
prin toate mijloacele informativ-operative propun să-i dăm un emiţător 
ca să interceptăm toate discuțiile (...)” 

“Cpt. Achim Victor” 


Că «DONA ALBA»/Nara Micoară/ era (o fi supraviețuit?) o 
curvă în toate sensurile posibile - aşa ceva este şi un bărbat 
turnător, darmite o muiere care vrea să ajungă...; 

Însă că Achim (nu cumva Achim îi este prenumele, nu 
numele?) este, nu doar un bou analfabet, ci o fiinţă diabolică - 
asta, da surpriză. Vasăzică el a avut inițiativa de a şantaja pe un 
“suspect” (aici: Tănase) făcînd presiuni asupra mamei sale: 
“să studiem posibilitatea exmatriculării” lui V.T. - iar acum 
pretinde că el nu a dat nici o palmă... Dar există şi palme mai 
dureroase, mai umilitoare decât cele adevărate: de-o pildă 
repetatele ameninţări, presiuni asupra cuiva, ca să-l obligi să 
denunțe; ca cele exercitate şi asupra mea... 


x 


“Ministerul de Interne 
“150/20 octombrie 1973, Strict secret, Ex. Nr. 1 


“NOTA: 


“Din informațiile obținute după întoarcere din străinătate a 
scriitorului Paul Goma (mai 1973 [iunie 1974!]), rezultă că acesta 
împreună că Dumitru Țepeneag au conceput «un plan de acţiune», 
urmărind să creieze un aşa-zis «grup de rezistenţă», pe de altă parte să 
provoace un scandal de proporţii în străinătate pe tema «lipsei de 
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libertăți» care s-ar manifesta în ţara noastră. 

“Si-au intitulat acţiunea «Planul de toamnă», hotărînd desfăşu- 
rarea acestuia după 1 septembrie a.c. Cei doi şi-au împărțit rolurile; 

“- Paul Goma să reprezinte un fel de «paratrăznet» polarizînd în 
jurul său un număr de tineri scriitori “nemulţumiţi, oprimaţi, nepubli- 
caţi în ţară” (...) el constituind o garanţie că asupra acestora nu se vor 
lua nici un fel de măsuri atâta timp cât lui nu i se întâmplă nimic. 

“Dumitru Țepeneag să se ocupe de traducere şi editare în 
străinătate a lucrărilor [!] persoanelor atrase de Paul Goma în aşa-zisul 
grup «de rezistenţă» şi să declanşeze prin intermediul radioului şi 
presei străine o campanie de calomnii la adresa politicii culturale a 
statul român. 

“Pentru realizarea scopului propus, Paul Goma în contactat mai 
multe persoane (...) Nu a obţinut decât o adeziune formală de a da 
manuscrise originale. Singurul care a acceptat: V. Tănase (...) În 
paralel, P.G... a imprimat pe bandă magnetică o scrisoare către Pierre 
Emmanuel, preşedintele PEN Clubului, poet, membru al Academiei 
Franceze, preşedintele unor aşa-zise societăţi de ajutorare a scriitorilor 
din ţările socialiste, rugîndu-l să o publice în presa occidentală. Pe un 
ton violent ce depăşeşte toate manifestaţiile de până acum Paul Goma 
pretinde...” [scrisoare este datată 11 septembrie 1973 şi a fost scoasă 
din ţară de Roselyne Chenu, care mă vizitase, la Bucureşti, sub nasul 
securiştiilor; textul a fost publicat în volumul Scrisori întredeschise, 
Biblioteca Familia, 1995]. 

“(...) La rândul său Dumitru Țepeneag a acordat un interviu 
redactorei [sic] Monica Lovinescu, care a fost difuzat la Europa liberă 
în seara de 30 septembrie (...) Întregul interviu este presărat cu calom- 
nii la adresa intelectualilor români şi a politicii partidului nostru în 
domeniul culturii. A declarat că în viitor tinerii scriitori vor beneficia 
de sprijinul său, în sensul de a se ocupa de publicarea lucrărilor aces- 
tora în străinătate, amintindu-i pe cei contactaţi de către Paul Goma, 
căruia, cu această ocazie i-a consacrat public rolul de «paratrăznet». 

“La data de 20 septembrie a.c. Dumitru Țepeneag a publicat în 
ziarul “Le Monde” un articol intitulat: «Cui îi este frică de schimbări» 
în care făcînd o paralelă între comunism şi capitalism, debitează 
calomnii la adresa societăţii socialiste. 

“rezultă că punctul culminant va fi înaintarea unui memoriu 


(...)) 

“Nota” poartă următoarea apostilă: 

“26 X 1973. Lucrarea a fost prezentată conducerii Dir. noastre şi 
tov. general maior Stoica, ordonîndu-se pregătirea unui material 


pentru conducerea de partid” 


Semnează un indescifrabil. 
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x 


lar acum un text scris de mână, datat: 14 noiembrie 1973, 
dirijat spre “tov. Achim”: 


“Raport 

“În ziua de 14-11-73 m-am întâlnit cu informatoarea «RUXAN- 
DRA» care mi-a înmânat un nou roman al lui Paul Goma, în 
manuscris, fără titlu. Întrebînd-o de împrejurările în care a ajuns în 
posesia manuscrisului, informatoarea mi-a relatat că în vara acestui an 
Paul Goma i-a spus că lucrează la un nou roman şi când va fi gata i-l 
va da spre lecturare. În seara zilei de 12-11-73 Paul Goma a vizitat-o 
la redacţie şi i-a pus pe masă manuscrisul, spunîndu-i că il [sic] va lăsa 
câteva zile. Nu a făcut nici un fel de precizare asupra conţinutului, sau 
a intenţiilor sale cu privire la acest roman. 

“De către noi s-au luat măsuri de copiere a manuscrisului” 


Semnează un Lt.Col. - ? 


“Ministerul de Interne, Direcţia I Strict secret Ex. 1 
“151/AM 16 noiembrie 1973 


“NOTA 

“În ziua de 14 noiembrie, prin «RUXANDRA» am intrat în 
posesia manuscrisului unui nou roman al lui Paul Goma, căruia nu i-a 
fixat încă un titlu [ba avea un titlu - nepronunţabil de gurile lor: Gherla 
- n.m.]. 

“După cum i-a spus informatoarei şi după datare (...) (Cachan 19- 
21 noiembrie 1972, Cachan, februarie 1973; Bucureşti august-octom- 
brie 1973) rezultă că este cea mai recentă lucrare (...) sub forma unui 
dialog cu o prietenă care pare a fi Marie France Ionesco [??], fiica 
dramaturgului Eugen Ionesco. 

“În această nouă lucrare autorul “povesteşte” [de ce, ghilimele?] 
ultimele zile înaintea eliberării sale din penitenciarul Gherla, 
referindu-se şi la alte perioade şi întâmplări din închisoare, trăite, 
văzute de el sau auzite de la alţii. Lucrarea are un conţinut duşmănos, 
plin de ură, aspect ce rezultă atât din descrierea regimului închisorii, 
cât şi din afirmaţii directe. 

“De altfel, cu mici excepţii, romanul este construit din două 
momente [?] când autorul aflat în detenţie a fost pedepsit corporal 
[curat corporal!]; descrise în cele mai mici detalii, în mod cu totul 
eronat [sic], de necrezut [re-sic]. Personalul închisorii - de la director 
şi până la ultimul gardian - era format numai din călăi, bestii, brute, 
cretini, inculți, lipsiţi total de orice sentiment sau însuşire umană, iar 
comportamentul lor întrece orice imaginaţie. 
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“Dar Paul Goma nu se limitează la atât, el provoacă, instigă, prin 
această carte pe foştii deţinuţi să «demaşte» prin ce-au trecut [ia te uită: 
a nu uita înseamnă “a demasca” - se întâlnesc secii cu Geta Dimisianu, 
şi ea mă acuzase că îl “delaționez” pe Vasile Nicolescu!], astfel la 
pagina 6 el spune: [citat] iar la pagina 7 şi 8 [citat]. În roman Paul 
Goma calomniază în mod direct politica de independenţă... [citat]. În 
acelaşi mod denigrator Paul Goma calomniază poporul român [citat]. 

“S-au luat măsuri pentru a stabili intenţiile lui Paul Goma in 
legătură cu acest roman şi de prevenire a scoaterii lui în străinătate.” 


x 


*151/AV/ 1 decembrie 1973 “Strict secret 
Ex. Nr. 1 
“NOTA (raportul “RUXANDRET”’) 


“Noua carte, fără titlu, a lui Paul Goma, scrisă - sau începută - în 
Franţa nu are nici un titlu, fiind povestea întâmplărilor sale din 
închisoare narate unui ascultător-interlocutor francez spre deosebire 
de anterioarele sale manuscrise, şi chiar de ‘Ostinato’, stilul cel mai 
direct, mai curat, mai normal, mai puţin împăstat. Valoarea sa literară 
este tot atât de inexistentă, vali|diltatea [sau vitalitatea?] materialului 
nu că i-a cerut - sau nu numai că i-a cerut -, dar modalitatea sa de 
exprimare, de această dată este directă, de jurnal simplu, nud. (...) 
Mobilul unui asemenea “Jurnal” (neavînd titlul îl pot intitula 
după părerea mea “Jurnal retrospectiv” [?!] i l-a oferit îndemnul 
ascultătorului”. 


Autoarea delaţiunii copiază citatele şi interpretările găsite în 
precedenta Notă - pe care a alimentat-o. Va fi fost ea secretară la 
România literară şi colegă a mea (?) - nu ştie să citească corect, 
nici să înţeleagă ce a scris autorul - în chestiunea “poeziei de 
puşcărie” - care poate fi falsă; dar poate fi şi adevărată - eu 
spusesem aşa: poezia de puşcărie scoasă dintre cele patru ziduri 
îşi pierde seva, se ofileşte, pare nesemnificativă (pentru un cititor 
ne-fost-puşcăriaş). Or lumina lumii «RUXANDRA» scrie: 


“,,.după părerea lui P.G. (...) de pildă poeziile lui Radu Gyr sau 
ale lui Crainic, de după liberare nu mai au valoare, fiind scrise în liber- 
tate (autorul uită că aceştia au scris şi înainte de a fi deţinuţi, ignorînd 
acest fapt, ignoră şi valoarea literară - obiectivă a scrisului celor doi)”. 


Literata RUXANDRA ignoră şi ceea ce scrisesem eu şi ceea 
ce zice ea - pe cine voia să epateze: pe securistul său, cel care o 
mulgea ca pe vacă (fără lapte)? Are neruşinarea - dar de cine să 
se ruşineze, neruşinata? - să vorbească despre pasajul cu... 
turnătorii: 
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ce 


există şi o explicaţie a informatorilor, colaboratorilor şi 
turnătorilor în slujba securităţii şi MAI de care foieşte ţara cu foarte 
mici excepţii, evident, autorul făcînd parte tocmai din aceste excepţii”. 


“Ruxanda” nu se mărgineşte să toarne, ea, şi să fugă, ci - 
precum Ivasiuc în notele lui aflate în dosarul meu din 1977 - 
Ci E ia š š Y . . .99 
indică şi alte piste, desemnează alţi “vinovaţi : 


“psihologie care din păcate nu aparţine numai lui Paul Goma ci 
mai există şi alți adepţi tot în acest mediu: Dimov sau Țepeneag. 
Atitudinea lor faţă de viaţă, de înţelegerea ei aşa cum trebuie nu se 
poate spune că a fost marcată de anii de detenţie ci dimpotrivă, a fost, 
după părerea mea, declanşată de această perioadă, făcîndu-i să se 
manifeste mai clar, mai direct la paravanul claustrării, cu acest preţ 
[??], ca spirite defetiste nu le pot atribui nici măcar calitatea superioară 
[sic] de contestatari, de rezistenți, fiindcă nu le este proprie. Asemenea 
indivizi [sic] s-ar comporta la fel în oricare orânduire socială (...). De 
fapt sunt nişte defetişti faţă de ei înşişi [sic-sic], nişte neputincioşi (unii 
cu talent ca Dimov) nu în a se adapta, ci a înţelege clar că a trăi în 
societate înseamnă a munci, a munci, că nimeni nu îţi este obligat cu 
nimic, că de-a lungul secolelor viaţa şi munca au fost împreună şi au 
dat drepturi ca chiulul, puturoşenia şi blamarea, din cele mai vechi 
timpuri n-au creat eroi sau dacă au fost eroi de o zi ca baloanele de 
săpun, ca focurile de paie care se înneacă [sic] în fum. 

“Aceasta este părerea mea [a cui altcuiva? - n.m.] încă o dată 
confirmată şi de paginile citite din Paul Goma împletite cu anumite 
constatări de viaţă pe care vi le pot exemplifica. De ce Paul Goma n-a 
luptat ca orice om sănătos, normal, pentru a se reîncadra în muncă la 
întoarcerea din străinătate [chiar aşa: de ce?]. Insistînd, luptînd, şi-ar fi 
găsit un loc de muncă, ar fi avut un salariu. Dar ar fi trebuit să 
muncească efectiv, iar el nu e capabil. Acelaşi lucru cu Țepeneag şi cu 
Dimov - care-şi lansează în cele patru vânturi [sic] nedreptăţile lui 
[ale cui altcuiva, ale partidului şi guvernului?] cu salarizarea, dar 
nu munceşte de loc, lipseşte cu lunile şi săptămânile, iar când apare 
beat “glumind” pe seama celor care-şi fac cinstit datoria [ca cine?; ca 
«Ruxandra»!]. 

“După părera mea [sic] oricât s-ar încerca ceva cu aceşti oameni, 
ei nu vor fi apți de o muncă cinstită, reală, totdeauna, oricând şi 
oriunde considerîndu-se la fel de superiori [re-sic] “vulgului”, 
neînţeleşi, năpăstuiţi, ceea ce este foarte important, după părerea mea, 
este să nu fie lăsaţi să-şi facă prozeliţi. In momentul pericolului social 
[sic] al prozelitismului (şi tineretul de teapa lor îi va aclama) devin un 
pericol social nocivitatea lor depăşind pragul individual devenind o 
nocivitate socială. Şi cei în drept trebuie să fie foarte atenţi la nuanțele 
acestor nocivităţi sociale din faza lor incipientă, fiindcă în momentul 
în care prind rădăcini, orice măsuri, chiar de forţă [ia te uită!] sunt 
târzii şi îşi pierd eficacitatea. 

“«RUXANDRA» 
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“N.L.[?] Nota cuprinde concluziile informatoarei în urma 
lecturării [sic] manuscrisului ce i l-a dat Paul Goma. În discuţiile 
purtate cu sursa am stabilit să-i arate lui Goma că ‘maniera’ de a scrie, 
problematica aleasă nu-l ajută în realizarea unei cărți valoroase. 
Să-i recomande să încerce abordarea altor subiecte pentru a scrie 
într-adevăr cărți valoroase. 

“Vom urmări reacţia sa la aceste indicaţii. 

“Cpt. Achim Victor” 


Recunosc capodopera de analfabetism şi de ură de clasă-rasă: 

- “RUXANDRA” se va fi frecat de scriitori, vreme de 30 ani 
va fi (fost) băgătoare de seamă prin redacția Gazetei, apoi a 
României literare, însă nu a fost redactor: o trădează... stilul - 
până şi Băran ar fi scris mai bi’... Oare?; 

- Dacă aşa stau lucrurile, atunci “RUXANDREI” nu îi 
“încredințasem” un exemplar din Gherla. În general - vreau să 
spun: înainte de călătoria în Occident 1972-73, nu oricui dădeam 
manuscrise. 

Să-i iau pe colegi de la “intrare”, de la secţia critică: Danei 
Dumitriu? - da, însă numai până în vara anului 1971, atunci ne 
certasem pe chestia Revoluţiei Culturale (pe care ea, dacă nu o 
aproba - ca Petru Popescu, ca Papilian - o justifica, zicînd: «poate 
că e necesarăy...; lui Valeriu Cristea - probabil lui îi dădusem un 
exemplar; dar nu lui S. Damian, nu lui Raicu, cu ei mă răcisem 
după directoratul lui Breban, când deveniseră purtători de 
servietă a tovarăşului Nicolae II; lui Mazilescu - da: însă lui şi 
Ştefaniei, fie la noi în casă, fie la ei, doar ne frecventam, ca 
vecini; mai era Iorgulescu - lui nu i-am dat vreodată manuscrise. 
Trec la “jumătate-direcţie”: lui Dimisianu îi voi fi dat, la început 
- dar nu mai eram prieteni - nu ne certasem: constatasem că mă 
trădase, în absenţă (postul în redacţie). Ion Horea? - nici vorbă, 
nu ne adăpam din acelaşi “izvor”; mai era Adi Fianu: ehe, Adi 
Fianu, boeroaica olteancă jurînd numai pe “onestitatea patriotică” 
a unui Mihnea Gheorghiu, a unui Alexandru Balaci...: ei nu-i 
dădusem niciodată manuscrise, nu eram prieteni şi nu aveam 
încredere în ea... Mai era Vasilescu: nu eram prieteni, deci nu-i 
încredinţasem Gherla; în biroul (fost şi al) meu: Băran, da, era 
securist, tocmai de aceea nu-i dădusem manuscrisul [dacă şi-l lua 
singur?]. Cristina: ei şi lui Condiescu îi încredinţasem un exem- 
plar, dar ei ies din discuţie. La fel Titel - mai ales că lui nu-i 
dădusem niciodată, nimic. În redacţia teatru-arte plastice: Ioanei 
Creangă? Nu aveam comerţ cu ea. Valentin Silvestru? Nici nu-l 
salutam, darmite să-i pun pe birou un manuscris. lar la “externe”: 
deşi eram în excelente relaţii cu Dimov, nu-i dădusem comiteri 
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de-ale mele, lui nu-i plăcea decât propria poezie; nici vărului 
meu (de-al câtelea?) Marcel Mihalaş: era deja bolnav, bietul de 
el. Lui Caraion? Ne detestam cordial. Rămân dactilografele: 
preferata mea, Geta Gheorghiu, care îmi bătuse la maşină multe 
cărţi, în mai multe variante, să-i fi dat Gherla la re-dactilo- 
grafiat? Nu-mi aduc aminte şi nu cred. 

La “tehnic” nu aveam pe nimeni apropiat. Să fi omis pe 
cineva? Probabil, însă “RUXANDRA” tot nu intră... 

Rămâne varianta... furtului: turnătoarea va fi şterpelit 
exemplarul încredinţat altcuiva, ori l-a împrumutat de la cineva, 
“pentru două zile”. 

Inutil să caut în alte redacţii: “sus”, la Luceafărul, “jos”, la 
Viaţa românească?, la nemți? Nici vorbă: după scris, Ruxandra 
este o nescriitoare, o incultă, o semianalfabetă. 

Drept care o bag în mă-sa, cu tot cu Achimul ei personal! 


* 


Acum o surpriză: un informator identificat: 

Apare în “Nota 151/AV/ 12 decembrie 1973”. 
Povesteşte - pe 8 pagini dactilografiate, la persoana întâia! - 
comentate de acelaşi Achim! - cum i-a cunoscut pe Mazilescu, pe 
Dimov, pe Țepeneag (a fost de trei ori la Cenaclul din str. 
Câmpina - şi face lista celor ce participaseră, ce anume citiseră); 
se ocupă de curentul oniric pe 2-3 pagini... 

Dar să o iau de la început - nu de alta, dar măcar stilul este 
al unui scriitor: 


“Acum 5-6 ani (probabil în vara lui 1968) am fost dus de Virgil 
Mazilescu în casa lui Leonid Dimov care ne-a recitat o seară întreagă. 
Acolo l-am văzut întâia oară pe Țepeneag. 

“La acea vreme circula (la propriu şi la figurat) în lumea literară 
dezinvolt şi nu puțini erau cei care îi acordau importanță ca autor. 
Există un cerc mai larg de autori care - poate influențați de personali- 
tatea orală a lui D. Țepeneag - acceptau tacit sau neconştientizat că 
respectivul este deja o personalitate deşi era oarecum evident că 
scrierile nu erau pe măsura agitației sale polemice. Exista însă şi 
tendința uşor de observat a lui D. Țepeneag de a concentra în aşa 
numitul ‘curent oniric” cât mai mulţi autori, indiferent de vârsta sau 
evoluţia literară (spre exemplu poeţii Virgil Teodorescu sau Ion 
Gheorghe erau folosiţi ca argument “pro” nu rareori). Această tendinţă 
de a capta şi-o motiva uneori D. Țepeneag spunînd că trebuiesc 
tulburate apele prea bine aşezate ale literaturii contemporane, că 
bătrânii nu ne pun piedeci şi că există o mafie a inerției faţă de 
promovarea tinerilor în reviste şi edituri. 

“În ceea ce priveşte curentul oniric pe care D. Ţ. căuta chiar să-l 
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teoretizeze în presă era limpede pentru toţi că era un bluf - oniric 
(conform celor mai precise caracterologii psihologice) nefiind decât 
personalitatea creatoare a lui Leonid Dimov. Cum era şi cazul în 
intenţia de a constitui un asemenea curent fondat doar de o personali- 
tate unică a eşuat. De pierdut nu a pierdut nimeni nimic, însă poate şi 
în acest fapt s-ar putea găsi o explicaţie pentru evoluţia ulterioară a lui 
D.Ţ. Spun aceasta pentru că el a consumat atunci o mare energie 
pentru a-şi stabiliza rolul de conducător al curentului, a abordat fără 
reţinere pe mulţi dintre autorii de prestigiu care puteau ajuta prin 
influenţă, căutînd să-i convingă de originalitatea curentului şi (fără 
îndoială) de propria originalitate. (...) modul în care aborda oamenii: 

“- are o mare siguranţă şi degajare indiferent cu cine ar sta de 
vorbă; 

“- de multe ori ştie să se facă simpatic şi să capete încredere 
fiindcă discută lucruri serioase din domeniul literar cu pasiune; 

“- în acelaşi timp păstrează oarecare distanţă politicoasă faţă 
de cei pe care nu-i întrevede că l-ar putea urma (...) (spre exemplul 
mie - mai tânăr şi quasinecunoscut - îmi vorbea cu dumneavoastră, 
oarecum crispat); 

“- faţă de amicii buni consuma o mare varietate de strategii 
afective (...) astfel că aceştia îl consideră un om foarte apropiat, 
sincer, un bun amic. Principală pare să fie impresia de mare libertate 
interioară şi exterioară. 

“(...) la momentul destrămării curentului trebuie spus că aceasta 
a provocat şi ruperea relaţiilor dintre Țepeneag şi Dimov. Era normal: 
unul (Dimov) nu pierdea nimic refuzînd să se mai joace de-a curen- 
tele literare, pe când celălalt rămânea să-şi exhibe crispat două mici 
volumaşe de proză fără adresă. 

“(...) Impresia cea mai puternică mi-a lăsat-o Dimov: are o mare 
personalitate de creator. 

“(...) După ce a plecat a doua oară [la Paris] şi am aflat că acolo 
se pronunţă neloial faţă de condiţiile adevărate din literatura noastră, 
mi s-au relevat (...) unele impresii pe care le resimţisem: 

“- Disproporţia dintre combativitatea sa din câmpul relaţiilor 
literare şi înţelegerea reală a destinului său de scriitor (care numai ca 
reflex al operei create, deci al valorii, devine şi un purtător de cuvânt 
în rare ocazii). Nimeni nu se poate îndoi de faptul că un om care se 
consumă în cozerii şi înfluenţă literară nu are vreme (şi implicit - nici 
vocaţie suficientă) pentru a împlini un destin de scriitor. 

“ Faptul că D. Ţ. nu recepta şi nu receptează în mod normal viaţa 
literară şi scrierea valorilor de la noi (ca dealtfel şi amicul său de curent 
V. Ivănceanu) avînd un propriu sistem de valorificare grav deformat 
(nu recunoaşte de exemplu valoarea unui Marin Preda etc). 

“La întoarcerea în ţară (...) S. Titel şi V. Mazilescu m-au tot 
chemat la cenaclul pe care D.T. îl ţinea la el acasă (...) 

“Am fost la 3 şedinţe (...). Au citit: Paul Goma (fragment din 
romanul “În Cerc”), Ion Negoiţescu 3 capitole din “Istoria literaturii 
române” (...), D. Turcea (multe poezii), subsemnatul : poezie, Florin 
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Gabrea (fragment din “Mania Păsărilor”). 

“(...) Două fapte care atunci mi s-au părut neclare: O discuţie 
între Țepeneag şi Neacşu cu privire la ce s-a întâmplat la o şedinţă a 
Asociaţiei, Neacşu zicea că Țepeneag şi Goma n-au avut tact, că 
trebuiau să-l lase pe el să spună nu ştiu ce şi că din cauza lor n-a mai 
fost ales. Faptul că proza citită de Goma a fost just receptată, după 
părerea majorităţii era mediocră, oarecum falsă ca reflecţie interioară 
a personajelor. Şi mie mi s-a părut la fel. Țepeneag glumea deseori 
spunînd că Goma este unul din cei mai realişti scriitori - însă acum 
chiar el a afirmat că faţă de ‘Ostinato’ acest fragment este mult 
inferior. 

“(...) L-am cunoscut pe Paul Goma la redacţie, prin V. Mazilescu 
(...). Am descoperit că locuisem un timp în case vecine, pe Alex. 
[Sandor] Petâffi (eu stăteam la bunica mea). A acceptat să mă consi- 
dere şi pe mine ca un fel de amic. De altfel nu este un om foarte 
sociabil în sensul că vrea să se facă simțită distanţa care există între el 
(cu “experienţa” sa de viaţă şi cunoaştere a lumii) şi noi cei tineri care 
nu ne-am lovit de nimic în viaţă (...) Păstrează o atitudine paternalistă 
de om care înţelege slăbiciunile celorlalţi dînd mereu a înţelege că el 
este - printr-un accident al soartei - nevoit să fie un om tare mereu. 

“In perioada în care l-am cunoscut era doar un om care debutase 
tardiv cu un volum de nuvele, imediat însă, la o şedinţă a cenaclului 
M.R.P. a citit un fragment de roman (din “Ostinato”) care prin cele ce 
conţinea m-a făcut să-mi întreb prietenii amănunte şi astfel am aflat de 
trecutul lui Goma şi de acest roman nepublicat la noi. 

“Poziţia lui (a lui Goma) ulterioară cât timp a fost în ţară : de aşa 
natură încât nu ne-a făcut să bănuim că ar putea să discute sau să facă 
ceva neloial faţă de ţară. Dădea vina pe editori că nu-l ajută să-şi publi- 
ce cartea, spunea că el este scriitor realist, patriot şi că se conformează 
indicaţiilor de partid - doar unii funcţionari din cultură sunt fricoşi pe 
degeaba. Necitindu-i cartea (ca de altfel nici acum) am înclinat să-l 
cred, întrucât îşi susținea punctul de vedere foarte omeneşte şi 
convingător. 

“Faptul că îi apăruse cartea în străinătate (...) nu părea să-l 
impresioneze prea mult şi mereu spunea că el e scriitor român şi aici 
trebuie să-şi publice cărțile. De două-trei ori am fost invitat la el 
împreună cu alţii. Mi-a făcut impresia unui om foarte muncitor şi 
pasionat de meseria sa. Odată ne-a părăsit, ducîndu-se în odaia sa 
pentru a scrie timp de 3 ore în timp ce noi priveam la televizor” (...) 

“Aş mai vrea să notez câteva impresii personale: 

“_ de la întoarcerea în ţară a devenit şi mai rezervat şi mai rece 
(cel puţin faţă de mine) (...); 

- tot timpul am avut impresia că un rol important în evoluţia sa 
l-a avut soţia sa care îl susţinea integral în ipostaza aceasta de scriitor 
[un spaţiu, presupun că securiştii au şters un cuvânt: “interzis"?] şi nu 
rareori era mai violentă decât el la adresa unor personalităţi din cultură 
care i-ar împiedeca cariera soţului ei; 

“- tot timpul m-am gândit că situaţia lui s-ar fi putut soluţiona 
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într-un fel; însă a suferit influenţe rele: care? nu ştiu. 

“În ceea ce priveşte caracterul: un om foarte, foarte dârz, tenace 
şi obsedat de propria persoană. Deşi are prieteni nu iubeşte pe nimeni 
şi cred că nici familia nu şi-o iubeşte foarte mult. Nu este gură spartă, 
bârfitor şi e foarte calculat şi prudent în ceea ce spune. Nu manifestă 
entuziasme de nici un fel, nu iubeşte băutura şi petrecerile. (...) 

“De abia acum îmi dau seama: atât D.Ţepeneag cât şi P. Goma au 
“desfiinţat” faţă de prieteni prea mulți oameni din conducerea culturii 
noastre pentru ca dreptatea să le aparţină lor. Nu se poate crede în buna 
credinţă şi în destinul unor scriitori care se rup de propria cultură şi din 
câte mi s-a spus de aspecte ale politicii ţării. 

“E absurdă o declaraţie ca aceea pe care a făcut-o Țepeneag că 
mai sunt doar câţiva oameni în literatura noastră pentru care merită el 
să lupte. E umilitoare pentru cei citați care, ca adevăraţi scriitori, nu pot 
fi dependenţi de lupta unui oarecare ci numai de propria valoare (...) 

“O ultimă situaţie îmi întăreşte aceste idei: Leonid Dimov se 
dezice de D. Țepeneag, tocmai pentru că vorbeşte aiurea - se pare că 
de curând) la radio în străinătate. Indiferent de situaţia sa actuală, 
trecută sau viitoare orice scriitor adevărat îşi găseşte calea numai 
în propria literatură care trebuie integrată în primul rând literaturii 
ţării sale”. 


“N.B.: M.B. este candidat la recrutare pe lângă P. Goma, 
V. Mazilescu, D. Turcea, D. Țepeneag, F. Gabrea, elemente cunoscute 
în evidenţele noastre cu unele manifestări ostile. 

“Este prima notă [informație] obţinută de la el. Pe lângă 
problemele cunoscute în material sunt relatate păreri interesante 
care demonstrează că acest candidat are o serie de calităţi necesare 
unui informator. 

“Voi continua contactarea sa. 

“Cpt. Achim Victor” 


Ce-a ajuns finul, subtilul poet M. Brăiliţa! Să fie lăudat de 
Cpt. Achim! - nu-i mai rămânea decât să fie pupat de generalul 
Borşan! 

În teancul de hârtii primite de la Stejărel Olaru aceasta este 
singura “informare” a lui M. B. Să nu fi continuat? Să nu fi 
trecut examenul - la Achim? Să-l fi cuprins mustrările de 
conştiinţă? Sau încă nu am dat eu, în dosar, de... următoarele? 

M-aş bucura să nu-i mai întâlnesc proza dactilografiată de 
tovarăşele de la securitate... 

Ce vor fi gândit dactilografele MAI despre scriitorii români 
- despre cei turnaţi şi despre turnători? Că toți (intelectualii, mai 
cu seamă scriitorii) sunt nişte porci şi că, la urma urmei doar ei, 
“lucrătorii MAT”, ele, organele sunt normale - şi morale: ei/ele nu 
toarnă şi nu sunt turnati... 

Vreo zece pagini manuscrise (de mâna lui Achim!) fac 
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bilanţul anului 1973. Sunt redactate, presupun, în decembrie 1973. 
Un extemporal poartă titlul: 


“Aspectele principale rezultate din «B» 

“Corespondenţa purtată de «Bărbosul» se împarte (...): 

“a) - Corespondenţă de politeţe purtată cu persoane, majoritatea 
din ţară, cunoscute ca legături apropiate (...); 

“b) - Corespondenţă purtată cu editorii (Gallimard, Suhrkamp) 
sau cu persoanele care s-au ocupat de traducere (M.T. Kerschbaumer, 
SCHRIMPFI [??] şi alţii); 

“c) - Principala (...) s-a purtat de către obiectiv cu D. Țepeneag şi 
Dieter Schlesak, ultimul scriitor român de lb. germană fugit [!!] (...) 

“Cu D. Țepeneag poartă o corespondenţă intensă (...) Conţinutul 
la o lectură neavizată nu se poate înţelege la ce se referă, în special 
«Bărbosul» (...)” 


x 


“NOTA 
de analiză a acțiunii «BARBOSUL» 


“Despre activitatea ostilă desfăşurată de elementul urmărit, 
conducerea ministerului şi organele de partid au informat (...) 

“Punerea în aplicare a aşa-zisului ‘plan de toamnă a fost 
amânată. (...) nu a reuşit să atragă de partea sa decât pe «TOMIS». 
Nici «TRAIAN» care se află în Franţa nu a putut să iniţieze acţiuni de 
“sprijinire” din exterior. În orice caz, nu a renunţat definitiv la el. 

“La 14-XI- a.c. i-a dat informatoarei «RUXANDRA» un 
manuscris, fără titlu, ca să-l citească (...). Viitorul roman ca şi 
celelalte scris de obiectiv are un conţinut ostil orânduirii noastre 
socialiste. «Bărbosul» intenţionează să prezinte mai multe manuscrise 
la diferite edituri, deşi ştie că nu vor putea fi publicate din cauza 
conţinutului. (...) 

“Cunoscînd faptul că este unul din cele mai periculoase elemente 
ostile ce-şi desfăşoară activitate în rândul scriitorilor, se impune o 
urmărire atentă şi cunoaştere a tuturor acţiunilor ce le iniţiază (...). 

“Din datele obţinute anterior rezultă că este foarte prudent, nu 
discută aproape cu nimeni (...) iar puţinele persoane sunt elemente cu 
concepţii asemănătoare cu ale sale, legate foarte puţin de poporul 
român. 

“Propuneri: 

“A) Atenţia organelor noastre să fie concentrate asupra princi- 
palelor legături «IVANOV», «ORBAN», «MUNTEANU») şi a celor 
câţiva tineri care se mai află în anturajul său. La aceste elemente să le 
cunoaştem în amănunţime activitatea, să desfăşurăm o activitate de 
influențare a lor cu ajutorul rețelei sau direct (avertizare, contactare), 
să creem impresia că deşi «Bărbosul» îi atrage la activități ostile, le 
cere să acţioneze într-un anumit fel, lui nu-i face nimeni nimic şi tot 
ei sunt traşi la răspundere |sublinierea mea şi constatarea: Subtil, 
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subtil...] (...) 

“B) Asupra lui «Bărbosul» să procedăm astfel: 

“- Să cunoaştem prin toate mijloacele munca de recrutare (...) 
realizînd o dirijare a informatorilor de aşa manieră încât să nu se 
acţioneze direct asupra lui, ci unde merge, acolo să fie din timp un om 
[o “sursă”, traducerea mea] care să cunoască ce face. 

“- «Ruxandra» şi «Fălticeanu» (...) să urmărească o influențare 
a lui în conceperea lucrărilor, subiectele tratate, să-i demonstreze 
greşelile şi să-l determine să scrie romane cu teme serioase |sic - 
marcat pe margine cu o linie verticală]. 

“Informatoarea «Ruxandra» va urmări şi activitatea unora dintre 
relaţiile sale (S. Titel, V. Mazilescu, I. Condiescu, L. Dimov) pentru a 
stabili modul cum evoluează aceste relaţii şi pentru a interveni pentru 
destrămarea lor [subl. mea]. 

“Informatoarea «Dona Alba» va continua apropierea de 
«TOMIS», principala legătură a lui «Bărbosul» (...) 

“- Un accent deosebit vom pune pe cunoaşterea din timp a 
întâlnirilor dintre «Bărbosul» şi cetăţeni străini (...) Vom corobora 
toate datele obţinute prin mijloac ele operativ-informative (S., T.O., 
FILAJ informativ), pentru a controla aceste întâlniri. (...) 

“Cpt. Achim” 


“17.12.1973 

“Analiza tuturor informaţiilor obţinute cu privire la Paul Goma ne 
evidenţiază că el îşi va continua activitate ostilă. Pe lângă măsurile pe 
care le propuneţi cred că trebuie să acţionăm în direcţia “destrămării” 
cenaclului neoficial (...) de la Virgil Tănase. (...) În termen de două 
săptămâni prezentaţi propuneri - de exemplu: discutăm noi ori 
organele de partid cu mama lui Virgil Tănase (care este membră PCR) 
precum şi cu socrul lui Paul Goma. De asemenea să discutăm cu unii 
dintre cei care au fost invitaţi şi au participat la şedinţele cenaclului. 

“Lt.-col Nicolae Mihai” 


x 


“NOTĂ 
de analiză a acțiunii «BARBOSUL» 


“«Bărbosul» este unul din cele mai periculoase elemente ostile 
din rândul scriitorilor. Fost condamnat politic pentru acțiunile 
duşmănoase inițiate în rândul studenţilor, a continuat şi după aceea să 
se situeze pe o poziţie antipatriotică. Avînd şi unele preocupări 
literare, a reuşit să intre în Uniunea Scriitorilor deşi nu a publicat decât 
o lucrare fără importanţă şi câteva fragmente de roman. Specialiştii 
apreciază în unanimitate că este lipsit aproape în totalitate de talent. 

“În atenţia unităţii noastre se află din anul 1965, când era 
semnalat cu o serie de manifestări ostile. La 12-03-1971 i s-a deschis 
dosar de urmărire informativă prin care s-a urmărit clarificare 
următoarelor aspecte: 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 362 


“|. Cunoaşterea din timp a conţinutului lucărilor scrise de 
obiectiv, prevenirea scoaterii ilegale peste graniţă (...) 

“2. Cunoaşterea anturajului ce îl are acest element, măsuri de 
prevenire a [cuvinte tăiate la fotocopiere] tineri scriitori cu concepţiile 
sale, cunoaşterea activităţii ce o desfăşoară elementele ce-i împărtăşesc 
ideile, natura relaţiilor dintre el şi unii cetăţeni străini, cunoaşterea şi 
prevenirea unor acţiuni ostile iniţiate de obiectiv. 

“Măsuri de compromitere a sa în rândul scriitorilor, a relaţiilor 
din emigrația reacționară, destrămarea anturajului ce s-a format în 
jurul său. 

“(...)...consider că este în stare de orice acţiune ostilă şi datele 
confirmă acest lucru”. 


Un lung inventar al acţiunilor ostile. Apoi: 


“Principalele legături (V. Tănase, S. Titel, Cezar Ivănescu, V. 
Mazilescu) sânt în atenţia organelor de securitate (...) Asupra unora 
dintre ei s-a acţionat în ideea îndepărtării de «Bărbosul», reuşindu-se 
în bună măsură acest lucru cu S. Titel şi L. Dimov. (...) 


“A. INFORMATIVE 

“a) -Sursa «Ruxandra» în discuţiile ce le va purta cu el îi va 
explica în ce constă deficienţele cărţilor sale şi de ce nu pot fi ele 
publicate sfătuindu-l să se orienteze asupra altor teme (...). Tot această 
sursă va urmări activitatea lui S. Titel, V. Mazilescu, R. [?] Condeescu 
cunoscute ca legături apropiate ale obiectivului şi care lucrează 
împreună cu «RUXANDRA». 

“_ Tot o acţiune de influențare a lui vom încerca şi cu informa- 
torul «FĂLTICEANU» pentru a-l determina să scrie lucrări cu un 
conţinut corespunzător, să renunţe la tratarea unor teme care nu sânt 
importante [sic]. 

“- Informatoarea «DONA ALBA» va fi dirijată spre «TOMIS» (...) 

“_ Informatorii «R.A.», «C 1», «Şt. Bărbulescu», «PETRICĂ» 
vor fi dirijaţi să urmărească manifestările prezente ale obiectivului, 
conţinutul lucrărilor, legăturile lui şi natura acestor legături. 

“- Activitatea acestui element va fi urmărită împreună cu 
acţiunile lui «TRAIAN», «TOMIS» şi «Munteanu», legăturile 
apropiate ale sale. 


“B. Tehnico-operative: 

“a) Periodic vom analiza datele obţinute prin [cuvânt ilizibil] 
“T.O.” şi ‘S? 

“b) Dacă situaţia operativă impune punerea în filaj vom cere 
fabricarea acestei măsuri [deci “măsură” semnifică şi un instrument de 
ascultare?] în special atunci când ştim că intră în contact cu cetăţeni...” 


Aici se intrerupe opera achimiană (achimică?). 
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1974 


În Nota 371/C.I. de la “DONICI”, la 10 ianuarie 1974: 


“În cursul lunii noiembrie 1973, discutînd cu scriitorul Paul 
Goma, am reţinut: La întoarcerea în ţară, pe aeroportul Otopeni 
[întoarcerea fusese cu trenul; deci: nu Otopeni, ci Gara de Nord - n.m., 
tardivă...], vama a vrut să-i confişte [nu “a vrut” - ci “a confiscat] 
operele lui Willy Brandt. P. Goma a ameninţat că va informa presa 
occidentală - era în ajunul vizitei conducătorului român în RFG. 
A doua zi cărţile i-au fost liberate [deci: îi fuseseră confiscate!]. 

“A încheiat un contract de editare pentru 8 romane cu Editura 
GALLIWARD [prin repetare se dovedeşte că aşa credea transcriptorul 
că se scrie GALLIMARD] (...) După cum susţine el, a încheiat, de 
fapt, un contract pe viaţă cu [cu cine, dacă nu cu...] GALLIWARD”. 


x 


Ministerul de Interne Direcția I-a, prin 6201/151/AV/ 23 
ianuarie 1974, glăsuieşte : 


“NOTA RAPORT 

“În luna noiembrie i-a prezentat un nou manuscris [Gherla] 
informatoarei «RUXANDRA» (...) Tot în direcția de a-l determina pe 
Paul Goma să scrie lucrări cu un conţinut care să nu lezeze interesele 
statului, s-a acționat şi prin sursa «FALTICEANU». În luna noiembrie 
1973 acesta i-a propus lui Paul Goma să-i aducă tot ce a scris el, din 
care să-i selecteze fragmente cu conţinut corespunzător şi bine reali- 
zate artistic, care ar putea obţine aprobările necesare pentru publicare. 

“La începutul lunii ianuarie a.c. «FALTICEANU» [Gafiţa - el 
s-a născut la Baia, Suceava, dar a făcut liceul “Nicu Gane” din... 
Fălticeni...] ne informează că P.G. i-a prezentat manuscrisul intitulat 
“În Cerc” sau “Cercul”, solicitînd să-i fie publicat la Cartea românească. 
Cu această ocazie «FALTICEANU» a avansat discuţiile cu P.G. 
urmînd să sondeze până unde este dispus să meargă el cu modificările 
ce 1 se vor cere. (...) P.G. i-a explicat că este dispus să accepte “orice 
modificare, chiar să scoată unele capitole sau paragrafe care nu 
corespund [sic], numai să fie publicat la el în ţară”. 

“După ce «Fălticeanu» a lecturat [sic] cartea, P.G. a reafirmat că 
vrea să facă modificările ce i se propun” (...) 

“Raportăm că atitudinea adoptată faţă de editor este diferită de 
cea arătată în discuţiile cu soţia şi alte persoane. Astfel recent afirma: 
«l-am spus lui Gafiţa [pardon: «Fălticeanu»] că sânt de acord să scot 
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un cuvânt-două, însă rămân problemele: vorbesc despre partizanii din 
munţi |LocotColonul Nicolae Mihai, autorul raportului, a pus între 
ghilimele “partizanii” - n.m.]; una din eroine este fata unui chiabur din 
Banat, deportată în Bărăgan; despre şcoala de literatură; aproape nici 
un personaj nu e o figură “luminoasă”, toţi se suspicionează, toţi au 
“păcate”, fiecare 1-a stricat celuilalt viaţa; apare un copil deportat din 
eroare împreună cu saşii din România - fiecare capitol are o 
“problemă”, nu cred că poate fi publicată, deşi eu vreau acest lucru». 

“Comportarea actuală a lui P.G. se asemănă cu cea din anii 1969- 
1970 când a prezentat manuscrisele ‘Ostinato’ şi “Uşa”. Şi atunci 
promitea că va face modificările cerute, iar ulterior venea cu variante 
în care introdusese amănunte care în nici un mod nu puteau fi date 
publicităţii. În acelaşi timp cărțile lui erau publicate în RFG şi Franţa 
şi în publicitatea făcută s-a exploatat faptul că romanele au fost 
«respinse în România». 

“Nu este exclus ca de astă dată P.G. să accepte modificările 
cerute (...) 

“Analizînd situaţia operativă (...) se pot ivi următoarele situaţii: 

“a) Cartea să nu fie publicată, P.G. refuzînd să facă modificările 
cerute (...), Gallimard va putea exploata în publicitate faptul că 
romanul a fost refuzat, ca în cazurile anterioare. 

“b) Manuscrisul să fie publicat (...) Aceasta va atrage 
următoarele: 

“- Nu va mai putea fi editat în Occident decât cu asentimentul 
editurii care l-a publicat în ţară; 

“- Emigraţia reacționară nu va mai putea folosi în propagandă 
‘P.G. este scriitor interzis în România” iar editurile Gallimard şi 
Surkamph [h-ul a sărit de la locul său şi s-a aşezat la urmă - n.m.] nu 
vor mai manifesta acelaşi interes pentru lucrările sale. Chiar el ca 
persoană va fi dezavuat în Occident, mai ales că este suspicionat ca 
“agent al securităţii”. 

“- Persoanele care se mai află în anturajul său vor deveni 
suspicioase şi-l vor acuza de duplicitate. 

“- Este posibil ca unii scriitori să se arate nemulţumiţi că este 
publicat un asemenea element, cu activitate cunoscută în exterior cât şi 
în ţară, iar ei sunt publicaţi rar sau de loc. 

“Anexăm aprecierile surselor «FALTICEANU» şi «RUXAN- 
DRA» cu privire la romanul “În Cerc” care se află în discuţie pentru a 
fi publicat. 

“Seful Servicului, Lt. Colonel Nicolae Mihai” 


x 


O altă opinie (!) despre În Cerc - de astă dată a unui 
specialist - unul care raportează: «Lt. major Romaşcanu Ion» la 
data de 28 ianuarie 1974. Iată cum începe “specialistul”: 


“Din lecturarea unui manuscris al lui Paul Goma am tras 
concluzia că romanul “Ín Cerc’ este împărțit în mai multe capitole...” 
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Dacă aceasta este concluzia (trasă), că În Cere este împărţit 
în mai multe capitole - nu doar în unul singur... mă dau bătut de 
“expertul literar It. major Romaşcanu” 


x 


Copiez scrisoarea către ministrul de Interne (nu mai ştiu cine 
era, nu cred că atunci ştiam): 
[28 ianuarie 1974] 
Domnului Ministre de Interne 
Bucureşti 
Domnule Ministru, 


Subsemnatul Paul Goma, scriitor, domiciliat în Bucureşti, Aleea 
Compozitorilor nr. 10, vă rog să binevoiţi a dispune eliberarea, de către 
Ministerul pe care-l conduceţi, a unei autorizaţii pe a cărei bază să-mi 
pot aduce, din străinătate, un aparat de multiplicat texte, piese de 
schimb şi materialele necesare (matrite, tuş, gravor de matrițe) şi să-l 
folosesc în scopul multiplicării textelor mele literare. 

a. În Codul Penal al R.S.R. (votat de Marea Adunare Naţională 
la 21 iunie 1968) în vigoare în clipa de faţă, nici un articol nu 
interzice - direct, indirect - deținerea şi folosirea unui asemenea aparat 
de către persoane fizice; 

b) Chiar dacă există o lege de uz intern - pe care, deci, nu o cunosc 
- sunt convins că se referă la altfel de texte decât cele literare; 

c. În Almanahul Auto ‘74, la pag. 91, în “Informaţii vamale” se 
precizează bunurile în folosinţă îndelungată pe care turiştii le pot aduce 
din străinătate: “televizoare, aparate de radio, casetofoane, aparate de 
proiecţii, maşini de scris, copiat, calculat, multiplicat (s.n.)...” 

Pe scurt situaţia mea: sunt scriitor de limbă română, am publicat 
un singur volum de povestiri, în 1968. Primul roman, predat editurii 
Eminescu în 1967 mi-a fost respins în 1971 pentru “slabă realizare 
artistică” (documentul poate fi consultat); al doilea roman, predat 
editurii Cartea Românească în primăvara anului 1971, deşi nu a fost 
publicat, nu a fost respins...; al treilea roman, prezentat aceleiaşi 
edituri în toamna anului 1971 deasemeni nu a fost acceptat - dar nici 
respins... 

Singura explicaţie pe care am primit-o oficial (e drept: verbal) 
a venit din partea actualului preşedinte al Consiliului Culturii, 
Dumitru Popescu. De faţă fiind şi adjunctul său, D. Ghişe, în martie 
1972, D. Popescu a spus - textual (nu pot probă, pentru că în acel 
moment nu aveam magnetofon ca să întregistrez “explicaţia ”): 

«Motivul pentru care cărțile d-tale nu pot să apară în România nu 
este unul politic, aşa cum, din greşeală, s-a spus până acum; motivul 
este: slaba calitate estetică» (s.n.). 

Din moment ce însuşi D. Popescu, în însuşi C.C. al P.C.R. m-a 
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asigurat că scrierile mele sunt proaste - din punct de vedere estetic (!) 
- dar neduşmănoase politic, eu, ca autor al acestor scrieri proaste pot, 
am dreptul să le editez pe cheltuiala mea. Pentru că editura Litera 
(specializată în editarea de cărți pe cheltuiala autorului) cere, pentru o 
singură carte, suma de 40.000 lei (iar eu, în clipa de faţă, sunt autor a 
opt cărți nepublicate), singura soluţie este multiplicarea textelor după 
metoda Gestetner - în care scop mă şi adresez Dvs. 

Din câte ştiu - şi ştiu - legile interne şi convențiile internaţionale 
nu sunt potrivnice cererii mele, ba aş zice: din contră. 

Sunt convins că voi primi o soluţionare pozitivă în termenul legal 
- mă refer la termenul în care se soluţionează petiţiile. 

M-am adresat cu un memoriu-cerere asemănător şi Preşedintelui 
Consiliului de Stat, Nicolae Ceauşescu. 

Bucureşti, 28 ianuarie 1974 

Paul Goma 


Acum scrisoarea către Zaharia Stancu, preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor. 

Spre deosebire de cea adresată ministrului de Interne, 
ceastălaltă este “comentată” de destinatar; atât prin sublinieri 
apăsate, făcute de o mână obişnuită a vedea, într-un text, ironia, 
ameninţarea voalată, şi... de a mânui condeiul - cât şi prin câte- 
va cuvinte, însă devenite ininteli-gibile prin fotocopierea 
“îngustă”. Probabil-sigur cererea a fost citită la Uniunea 
Scriitorilor - de acolo, în mod firesc, a fost trecută Securităţii, 
prin Hobană, prin Traian lancu - avea prin cine anume. 


[28 ianuarie 1974] 
Domnule Preşedinte 

Subsemnatul Paul Goma, membru al Uniunii Scriitorilor vă 
transmit alăturat copiile a două cereri-memoriu adresate prima 
Ministrului de Interne (pentru eliberarea unei autorizaţii de aducere din 
străinătate şi folosire în ţară a unui aparat de multiplicat de tip 
Gestetner), a doua preşedintelui Consiliului de Stat Nicolae Ceauşescu 

(reamintindu-i situaţia mea de “scriitor” fără drepturi scriiitoriceşti)). 
Uniunea Scriitorilor, conducerea ei mai ales, cunoaşte foarte bine 
(şi exact) situaţia mea. Cunoaşte şi motivele reale ale interdicţiilor de 
care mă bucur... A încercat în mai multe rânduri să mă apere şi să 
pledeze în favoarea publicării cărților mele. Dacă pledoaria n-a avut 
nici un efect |subliniere, marcare cu bare verticale pe margine şi 
adăugarea unui semn al exclamării, încercuit - n.m. P.G.], asta se 
datoreşte nu numai rigidităţii Consiliului Culturii - în frunte cu poetul 
şi gânditorul D. Popescu -, ci şi lipsei de convingere cu care a pledat 
[subliniere, marcare, semnul exclamării]. Desigur, epistola de faţă 
nu are drept scop reproşurile; dar nu mă pot împiedeca să-mi amintesc, 
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cu mâhnire, că dacă mă aflu în situaţia de faţă, asta se datorește 
într-o bună parte şi conducerii Uniunii |subl. identică, iar “şi 
conducerii Uniunii” dublu subliniată]: calomniatorul devenise secretar 
al Uniunii şi mână dreaptă a preşedintelui şi, bine înţeles, punerea lui 
la punct ar fi provocat ireparabiile daune bunului mers înainte - 
s.a.m.d.” 


[Trimitere spre Al. Ivasiuc, cel cu “decodificarea” 
romanului Uşa noastră cea de toate zilele predat la Cartea 
Românească în primele luni ale anului 1971; de notat că această 
turnare-a-turnătorului Ivasiuc nu a fost... remarcată de subli- 
niitor; a fost de parcă nici nu ar fi fost scrisă pe hârtie]. 


Aşadar am cerut eliberarea unei autorizaţii [sublinierea 
reglementară, de astă dată însoţită, pe margine de un cuvânt din care 
nu descifrez decât “rbal”, n.m.] pentru aducere şi folosire a unei maşini 
de multiplicat. La argumentele pe care le-am prezentat Ministrului de 
Interne, mai adaug unul (nu argument, mai degrabă... - nu ştiu cum 
să-i spun): DI. Laurenţiu Fulga, statornicul meu sfătuitor, m-a sfătuit 
mai zilele trecute să-mi scot din cap chestia cu şapirograful |sublini- 
ere reglementară]: cum o să obţin eu aprobare, când Uniunea, ea însăşi, 
nu obţine - şi slavă Domnului, dânsa e instituţie! [şi această băgare de 
seamă a trecut “neobservată”, Z. Stancu - sau însuşi Fulga - s-au întors 
cu spatele când au trecut prin dreptul ei - n.m.]. Aşa o fi. lar acum mă 
gândesc - cu nostalgie - la fioroasele timpuri staliniste de tristă 
amintire |subliniere reglementară - n.m.], când Şcoala de literatură, al 
cărei student disciplinat am fost şi eu avea un asemenea aparat - cu 
care scoteam revista “Anii de Mucenicie ” [sub. regl.]. Sculă care se 
află în nişa din biroul lui Hobană, matrițele se află într-un dulap 
neîncuiat, şapirograful acoperit doar cu o husă... [subl. regl., cu regle- 
mentarele bare verticale şi semne ale mirării; ca supliment, “comenta- 
torul” a şters “se află” - oare de ce?, între timp îl şterpelise Hobană şi 
îl “transferase” la ei, la Securitate?; i-l predase - cu bon - securistului 
oficial, Achim cel care îşi învârtea cheile pe deget printre oglinzile 
holului sediului Uniunii?] Bineînţeles, nimănui nu i-a venit ideea să 
multiplice manifeste antiguvernamentale. Ce dracu”, chiar aşa să se fi 
schimbat timpurile şi oamenii? [nici această observaţie nu a fost obser- 
vată de subliniitor - ceea ce mă face să mă gândesc la anchetatorii mei 
de la Rahova, din 1977 - mai vârtos la maiorul Ghe. Goran: de fiecare 
dată când începeam să rostesc “necuviinţe” despre Ceauşescu, fie se 
întorceau cu faţa la perete - “în alarmă, ei, securiştii! -, fie fugeau din 
biroul de anchetă; e-he, mare e - la prezentul perpetuu - pepenele păzit 
de românul securist ca şi de românul terorizat de securişti!] 

O să aştept răspuns la cereri atât cât prevede legea petiţiilor. Dacă 
nu mi se răspunde, o să revin - dar nu tot acolo, nu mai Sus, ci mai 
alături. Ca să se ştie şi chestia asta. [ajuns aici, comentatorul 
“operelor” mele încă nepublicate - răbdare: vine-vine! - a intrat într-o 
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criză de isterie: nu numai că a subliniat, a re-subliniat, dar pe margine, 
în locul barelor verticale - 2,3,4 - pixul sau “carioca”, pentru a 
respecta timpul istoric: 1974 - a pornit să ţopăie, la verticală, desenînd 
acordeoane, altfel cum să le spun, vreo trei, probabil şi un cuvânt, 
dar care rămâne ilizibil, un semn al mirării - încercuit...] 

“Primăvara de la Gafiţa ” s-a cam fâsâit - ca să mă exprim aşa 
[subl. reglem.] Nici o veste - şi când mă gândesc că graba era atât de 
mare (să mă editeze, evident!), încât mă speriasem că n-o să pot face - 
la timp şi în bune condițiuni - corecturile. E-hei, ce timpuri... [dublu- 
subliniat, iar pe margine parcă un semn al mirării] 

Luîndu-mă cu vorba, am deraiat de (pe) la tonul oficial, 
petiţionar. Scuze. Dar aşa se întâmplă când eşti foarte singur. 

Oricum, tonul din cale-afar” de familiar nu cauzează stimei pe 
care v-o port. 


[aici, capul paragrafului lipseşte: fiind fotocopie, nu-mi dau 
seama dacă a fost şters-acoperit, “cantitatea” de text care nu mai 
există este comparabilă - cantitativ - cu “Oricum, tonul” din 
paragraful de deasupra, n.m.]: 


Nu mă pot stăpâni să-l citez pe şeful Dvs. direct şi poetul, 
pansatorul şi arătosul D. Popescu [subliniere, dublată la “pansatorul”, 
la “arătosul” şi, pe margine, de trei bare verticale şi de trei semne de 
exclamare, încercuite, vorba fiind de Popescu-Dumne-zeu, n.m.]: 
«Vă asigur de stima mea reciprocă». Încă un citat din... anticitatul: 
«Femeile ele însuşi...» Mai am - pentru că şi Dânsul posedă. 

Cu stimă (dar nu recipropesciană) 
Paul Goma 


Adăugat de mână - de mine: 


P.S. Ministerul de Interne nu mi-a acceptat cererea, motivînd 
că... M.I. nu e în măsură să acorde o asemenea aprobare, ci Direcţia 
Vămilor; că, după ce voi aduce aparatul în ţară, M.I. ... nu-mi va da 
aprobare de funcţionare... 

Exact ceea ce aştept |[sublinere triplă, pe margine bare -, semne 
de mirare, de exclamare] p.g. 


x 


Copiez “măsurile” luate ca urmare a cererilor mele de auto- 
rizare a unui Gestetner. Prima hârtie pe care o am este datată “29 
ianuarie 1974”: 


“Nota raport 
“Din anul 1971 unitatea noastră îl are în lucru pe numitul Paul 
Goma, scriitor, fost condamnat (...) cunoscut cu activitate ostilă 
partidului şi statului nostru. 
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“Încă din 1971 au fost instalate mijloace T.O. la locul de muncă 
şi din 10 iunie 1973 şi la domiciliu. 

“În timpul urmăririi informative, folosind reţeaua informativă şi 
mijloacele T.O., s-au stabilit următoarele [cale de o pagină şi ceva, pe 
puncte, “activitatea” mea] 

“Avînd în vedere cele de mai sus precum şi pericolul social 
deosebit pe care-l prezintă activitatea lui P.G., rugăm să aprobaţi 
continuarea menţinerii şi exploatării mijloacelor T.O. instalate la 
domiciliul [?] până la clarificarea cazului. 

“În ceea ce priveşte postul de la sediul redacției «România 
Literară» vom lua măsuri de scoatere a instalaţiei [vor fi reparat 
peretele spart?, nu ştiu], întrucât obiectivul merge foarte rar în biroul 
respectiv şi eficienţa este scăzută.” 

“Seful direcţiei, general maior Dumitru Borşan”. 


x 


A doua zi (“30 ianuarie 1974"), alt raport: 


“Din materiale verificate rezultă că Paul Goma a făcut cerere prin 
care solicită organelor M.I. aprobarea de a aduce în ţară un aparat de 
multiplicat mecanic (şapirograf) pentru a-l folosi în scopuri personale. 

“Analizînd baza legală a unei eventuale aprobări am constatat că 
Decretul 148/2 aprilie 1964 privind regimul multiplicatoarelor şi al 
materialelor necesar scrisului, prevede următoarele: 

“Art.l - Organizațiile socialiste şi oricare alte organizaţii (...) sânt 
obligate să le înregistreze la org. de miliţie. 

“- Deţinerea sau folosirea de către persoanele fizice a 
multiplicatoarelor precum şi a materialelor necesare reproducerii 
diferitelor scrieri, ca: matrite, litere de cauciuc şi paste, este interzisă. 

“Art. 2 - (...) 

“În altă ordine de idei H.C.M. 2288/1969 stipulează: «Constituie 
contravenţie la normele privind regimul multiplicatoarelor, al 
materialelor necesare reproducerii scrierilor şi al ştampilelor şi al 
sigiliilor fără stema R.S.R.» 

“(...) În art. 7 se prevede că multiplicatoarele (...) deţinute ilegal 
de persoane fizice se confiscă”. 


Nu ştiu când va fi demarat “planul de măsuri «ETHOS»” - 
ce culţi, desculţii! - am documentul din “7 martie 1974” care zice: 


“Un grup de elemente|!] (Paul Goma, Dumitru Țepeneag şi Virgil 
Tănase) [numele proprii sunt scrise în întregime cu majuscule - n.m.], 
membri ai Uniunii Scriitorilor sau Fondului Literar, prin acţiunile 
ostile ce le intreprind, urmăresc să creeza o atmosferă necorespun- 
zătoare [!] în rândul oamenilor de litere din ţara noastră. În mod 
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deosebit din a doua parte a anului 1973 aceştia au încercat să 
polarizeze în jurul lor scriitori tineri printre care Virgil Mazilescu, 
Cezar Ivănescu, Daniel Turcea, Florin Gabrea, Mihai Ursachi, o parte 
dintre ei nemulţumiţi că nu li se publică unele din lucrările prezentate 
la edituri sau reviste. 

“În ziua de 27 februarie 1974 conducerea ministerului a analizat 
(...). S-au reliefat concluzii cu privire la concepţia de lucru (...) 
subliniindu-se următoarele: 

“a) Activitatea duşmănoasă desfăşurată de susnumiţii este 
produsul influenţei şi instigărilor ostile [!] din exterior îndeosebi 
ale grupului de intelectuali reacţionari de la Paris format de Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Ion Cuşa, Leonid Mămăligă şi alţii, precum 
şi de funcţonari ai postului de radio “Europa Liberă”. 

“Atitudinea lui Paul Goma şi [a lui] Dumitru Țepeneag nu se 
bucură de apreciere sau adeziune din partea scriitorilor români ci 
dimpotrivă sînt repudiaţi, considerînd că sub acest paravan ei îşi 
ascund de fapt incapacitatea profesională. 

“b) Măsurile informative [subliniat de mână] de cunoaştere a 
activităţii lor, trebuiesc luate de aşa manieră încât să nu dea posibi- 
litatea la declanşarea de campanii publicitare [subl. de mână] 
împotriva ţării noastre şi crearea artificială a unor cazuri. 

“În procesul de urmărire să se aibă în vedere descoperirea 
acelor fapte, comportări ori atitudini care îi compromit în opinia 
publică, ori dacă comit infracţiuni de drept comun |s.d.m.], creindu-ne 
posibilitatea să acţionăm asupra lor şi pe această linie. Permanent să 
informăm organele în drept |s.d.m.] pentru a întreprinde asupra lor 
măsuri administrative, atunci când situaţia impune acest lucru. 

“c) Prin mijloacele muncii informativ-operative să se stabilească 
din timp, pentru a fi controlate toate contactele lui P.G., D. Ţ. şi V.T. 
cu emisari ai emigrației reacționare, ziarişti din Occident, turişti sau 
funcționari ai unor ambasade |s.m.m.], urmînd să precizăm ce alte 
acţiuni intenţionează să întreprindă, ce procedee vor folosi, în scopul 
documentării şi contracarării acestei activităţi. 

“Vom depista şi controla căile ilegale prin care aceste elemente 
trimit în Occident manuscrise [s.d.m.] cu conţinut necorespunzător sau 
furnizează anumite date emigrației [s.d.m..] reacționare în legătură cu 
“atmosfera” din rândul oamenilor de litere din ţara noastră, 
procedindu-se la sancţiuni conform legilor în vigoare [s.d.m.] 

“Să se documenteze, cu probe, întreaga activitate infracţională 
desfăşurată în ţara noastră şi în străinătate [s.d.m.] de P.G., D.Ţ., 
V.T. şi legăturile acestora, astfel încât să fim pregătiţi în orice moment 
pentru a lua împotriva lor măsurile corespunzătoare. 

“Pentru cunoaşterea permanentă a poziţiei şi activităţii lor se va 
acţiona diversificat, astfel: 


“1. Asupra lui Paul Goma vom proceda astfel: 
- Prin toate mijloacele muncii de securitate vom stabili 
activitatea ce o desfăşoară, conţinutul lucrărilor ce le scrie, intenţiile ce 


66 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 371 


le are cu aceste materiale [!], alte acțiuni ce urmăreşte să le întreprindă 
în rândul scriitorilor, modul cum va proceda pentru realizarea scopului 
ce şi-l propune. 

“ a) (...) b) Informatorii «FALTICEANU» şi «RUXANDRA» 
vor fi dirijaţi să desfăşoare o acţiune de influențare [s.m.d.] asupra lui 
P.G. pentru a atenua conţinutul ostil al lucrărilor sale literare în 
curs de elaborare. 

“c) Informatoarea «RUXANDRA» va urmări activitatea unora 
din relațiiile lui P.G. [s.d.m.] (Sorin Titel, V. Mazilescu, I. Condiescu, 
Leonid Dimov) pentru a se stabili modul cum evoluează [s.d.m.], unde 
şi când putem interveni pentru destrămarea lor. 

“d) «DONA ALBA» va continua apropierea de Tănase Virgil, 
principala legătură a lui P.G., de la care vom afla amănunte privind 
acţiunile (...) 

“e) (...) primeşte valută din Franţa pe baza contractelor cu 
«GALLIMARD» şi existînd prime sesizări că el foloseşte această 
valută pentru cumpărarea unor obiecte de la Magazinul «Comturisty 
[s.d.m.] pe care ulterior le vinde la preţ de speculă, vom proceda 
astfel: 

“_ Împreună cu alte organe competente vom verifica ce cumpără 
şi cum foloseşte aceste obiecte. 

“_ Vom lua măsuri de identificare şi verificare a vânzătorului de 
la magazinul din str. 30 decembrie nr. 44, de unde P.G. face 
cumpărături. 

“- Vom folosi sursa «S.D.» pentru a afla amănunte în plus despre 
modul cum întrebuinţează Goma bunurile cumpărate şi care sunt 
persoanele cărora le vinde. 

“- Vom cere informatorilor «RUXANDRA», «M. N.» şi “GEOR- 
GESCU» să stabilească dacă Mona Țepeneag şi Cristina Anastasiu 
Condeescu, legături apropiate ale lui P.G cumpără sau intermediază 
vânzarea unor obiecte de provenienţă străină. 

“£) Vom avea în vedere să urmărim ce întreprinde obiectivul în 
legătură cu intenția de a-şi procura un şapirograf |s.d.m.], cunoscînd 
că urmăreşte să-l obțină ilegal din străinătate sau cu sprijinul unor 
cunoştinţe. Ne vom deplasa în oraşul Făgăraş pentru a lua măsuri de 
identificare a persoanelor ce s-au angajat să-i procure şapirograful şi 
se va întocmi un plan detailat pentru a stabili şi preveni realizarea 
intenţiilor ce le au”. 


“2. Asupra lui Dumitru Țepeneag vom acţiona astfel: 

(...) “b) Înformatorii «GRADINARU», «B.2.», «C.l» şi 
«RUXANDRA» vor fi dirijaţi să urmărească (...) 

“c) Prin reţeaua informativă (...) se va acţiona asupra lui 
Alexandru Ionescu, vicar al Patriarhiei, pentru ca acesta să exercite 
influenţă pozitivă asupra fiicei şi a ginerelui (...) 


“3. În legătură cu Virgil Tănase (...) 
“(...) b) Prin informatorul «PODARU» vom obţine date cu 
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privire la natura raporturilor obiectivului cu Paul Goma [s.d.m.] (...) 

“e) În scopul realizării unei pătrunderi mai directe în intimitatea 
obiectivului, se va efectua o recrutare [s.d.m.] în rândul celor mai 
apropiate legături ale sale. (...) 

“Atenţia organelor noastre va fi concentrată şi asupra principa- 
lelor legături (Cezar Ivănescu, Leonid Dimov şi Virgil Mazilescu) şi a 
celor câţiva tineri din anturajul lor. La aceste elemente să cunoaştem în 
amănunţime atitudine faţă de Paul Goma, Dumitru Țepeneag şi Virgil 
Tănase, să desfăşurăm o acţiune de influențare [s.d.m.] a lor cu 
ajutorul reţelei sau direct (avertizare, contactare) să le arătăm că 
aceştia (P.G., D.Ţ., V.T.) îi atrag în activităţi ostile, le cer să acţioneze 
în acest fel, pentru a-şi atinge scopurile ce le au. 

“Avînd în vedere pericolul ce-l reprezintă întâlnirile periodice pe 
care le organizează Virgil Tănase la domiciliul său cu diverşi scriitori 
la iniţiativa lui Paul Goma şi Dumitru Țepeneag, vor fi luate măsuri 
pentru destrămarea acestui anturaj (s.d.m.], acţionîndu-se astfel: 

“ Vor fi contactaţi direct sau cu ajutorul reţelei Marius Robescu, 
Turlea Stelian, Ioana Crăciunescu, Daniel Turcea, Cezar Ivănescu (...) 
Cu acest prilej vom exercita o activitate de influențare în ideea 
renunţării la participarea întâlnirilor (...) 

“Cu sprijinul U.M. 0920 vom urmări să stabilim: 

“(...) - Care sunt persoanele ce-i sprijină în publicarea unor 
lucrări la editurile Flammarion şi Gallimard, scopul ce-i determină să 
facă acest lucru, influențarea lor să renunţe la acordarea acestui sprijin. 

“(...) - Să obţinem date în legătură cu materiale ale acestora ce 
apar în presa occidentală cât şi ceea ce se scrie despre activitatea lor. 

“- Dacă e posibil să se acţioneze pe linia influenţării [!!] 
persoanelor din Occident care le acordă sprijin celor de mai sus, în 
acelaşi timp să-i determine să adopte o poziţie neutră sau defavorabilă 
faţă de aceştia (...)” 

Şeful direcţiei, general maior Dumitru Borşan.” 


x 
În “10 aprilie 1974” : 


“Nota raport - asupra modului cum s-au realizat până în prezent 
sarcinile din planul «ETHOS»” 

“(...) După întoarcerea de la Paris (2.03.1974), Dumitru 
Țepeneag a contactat toţi scriitorii ce se află în anturajul său (...) cu 
care s-a întreţinut individual sau în grup (...). Ca o concluzie (...) este 
aceea că Paul Goma şi Virgil Tănase nu se bucură de încrederea 
celorlalți (D. Turcea, V. Mazilescu, Sorin Titel etc.), există între ei 
neînţelegeri care au avut ca rezultat în primul rând refuzul de a semna 
«platforma program» (un memoriu către conducerea statului) şi 
aproape încetarea activităţii cenaclului ce funcţiona la domiciliul lui 
Virgil Tănase” [sublinierea mea, P.G.] 

“(...) Paul Goma este preocupat de strângerea datelor necesare 
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scrierii unui roman «despre puşcăria de la Piteşti unde au fost deţinuţi 
tinerii intelectuali». Din materialele obţinute rezultă că intenţia de a 
redacta [!] o asemenea carte a discutat-o cu Monica Lovinescu când se 
afla la Paris, căreia i-a comunicat ulterior că dacă nu va reuşi să se 
documenteze, va scrie totuşi o carte despre imposibilitatea de a obţine 
amănunte necesare acestui manuscris. 

“- A fost identificată o nouă legătură a obiectivului la care îşi lasă 
manuscrisele atunci când pleacă de acasă «pentru a nu fi sustrase de 
securitate»: Wexler Elan (...). S-a intreprins măsuri de (...) atragere 
la colaborare. 

“- A fost identificată (...) persoana din Făgăraş care i-a promis lui 
Paul Goma că poate să-i confecţioneze un şapirograf la Combinatul 
chimic [???]: Sofonea Martescu Doina (...) 

“- Cunoscînd faptul că socrul lui Paul Goma şi-a construit o vilă 
la Breaza [nu socrul, ci sora sa - n.m.](...) am cerut la I.J. Prahova 
amănunte pentru a cunoaşte condiţiile informativ-operative existente 
în acea localitate (...) 

“- Cenaclul organizat de V. Tănase la domiciliul său în ultima 
perioadă de timp aproape că şi-a încetat activitatea, deoarece au avut 
loc unele neînţelegeri între participanţi (V. Mazilescu, C. Ivănescu) (...) 

“ „s-a trecut la contactarea lui «T.G.» redactor la o revistă din 
Bucureşti (...) în vederea atragerii sale în colaborare. 

“O serie de informatori («TOM», «TEODORESCU», «RUXAN- 
DRA» etc.) au fost dirijaţi să desfăşoare activitate de influențare atât 
direct asupra elementelor urmărite, cât mai ales asupra unor legături 
ale acestora (V. Mazilescu, I. Negoiţescu etc.) în scopul destrămării 
anturajului |s. mea, P.G.] 

“Raportăm că la 7 aprilie a.c. D. Țepeneag a plecat la Paris (...) 

“Seful Servicului Lt. Colonel Nicolae Mihai, 

“Seful Direcţiei, General maior Dumitru Borşan” 


* 
“Ministerul de Interne, 


“Inspectoratul Municipiului Bucureşti 
“Securitate 


“ 122/BM - 
“Strict secret 
“Exemplarul 2 
“4 martie 1974 
“NOTA 


“Din măsurile T.O. [Tehnica... ascultării, dar nu ştiu cum se 
citeşte O.] intreprinse la domiciliul lui Tănase Virgil, într-o convor- 
bire avută de cel în cauză în seara zilei de 28.02.1974 cu soţia lui 
Doina şi Paul Goma [de ce Tănase Virgil - dar Paul Goma?, mister] au 
rezultat o serie de aspecte [curat aspecte! - auditive] făcîndu-se 
diferite comentarii şi aprecieri cu privire la: 

“existenţa cenaclului literar clandestin ce funcţionează la 
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domiciliul lui Tănase Virgil; despre persoanele ce participă (...); 

“ venirea lui Dumitru Țepeneag de la Paris (...); 

“- evenimentele politice din ţara noastră (...) proferînd ironii la 
adresa politicii partidului şi statului nostru; 

“intenţii de organizare a unei grupări politice (...), anunţarea 
conducerii unor partide socialiste din Occident. (De subliniat că multe 
din discuţiile purtate de cei trei au fost făcute pe un ton ironic şi sub 
influenţa consumului de băuturi alcoolice). 

“(...) Discutînd despre cenaclu, Tănase Doina [şi ea este tratată 
de Tănase!] îşi exprimă părerea că «aceste întâlniri sunt o pierdere de 
timp (...) discuţiile nu au aspect literar, sînt simple bârfe, certuri, se 
jignesc între ei, cum s-a întîmplat rândul trecut cu Virgil Mazilescu 
care a plecat supărat». 

“Paul Goma consideră că gestul lui V. Mazilescu a fost 
premeditat: urmărea de mai demult să se retragă şi a profitat de 
neînțelegerile pricinuite de comentarea critică a unor bucăţi literare 
citite de Florin Gabrea. 

“În continuare se ascultă Europa liberă [cu care prilej o ascultă şi 
băieţii de la Secu, prin TO!], iar telefonic Dan Cristea anunţă că «nu 
mai vine, deoarece nici ceilalţi obişnuiţi nu pot participa: Mazilescu 
continuă să rămînă pe poziţia lui imbecilă, Cristina Anastasiu are 
treburi, Cezar Ivănescu este bolnav - rămâne pe joia viitoare». 

“(...) redăm în continuare unele discuţii... .[urmează trei pagini de 
transcriere de pe bandă a unei trăncăneli - n.m.] 

“Cei menţionaţi fac diferite afirmaţii în legătură cu «înfiinţarea 
partidului» lor (...). Paul Goma conchide «putem considera ziua de azi 
ca zi de naştere a partidului»! (...) Tănase Doina afirmă: «Lasă pe 
mîine, că e 1 martie - atunci vine şi Ciopolinache, cîinele nostru»... 
[m-a uns la inimă transcrierea: Doina avea umor, Ciopolino fiind tatăl 
legal al lui Goofy, căţeluşa noastră - n.m. înlăcrimată] (...) 

“Faţă de situaţia nou apărută, propunem: 

“- Reţinerea benzii de magnetofon pe care sunt înregistare 
discuţiile; 

“- Raportarea (...) continuarea supravegherii informative 
semnalate”. 


x 
“I.M.B. Securitate 
Primit Cpt. Oprişor O. 
Sursa «FALTICEANU» 
Nr. 0017/122/6.03.1974 
“Strict secret 
“Exemplarul Nr. 1 
“NOTA 


“în legătură cu un memoriu făcut de Paul Goma 
“La 22 februarie Paul Goma s-a interesat la editura Cartea 
românească dacă există noutăți în legătură cu ‘In Cerc’ (...). 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 375 


“Editura a anunţat că a pregătit din punctul să de vedere o discuţie 
pe care o va face într-un viitor apropiat; de fapt, explică editura, o atare 
discuție nu era atunci în cel mai potrivit moment |“ Gafiţa 
Nuimomentul”, îl poreclisem - n/m. plină de răutate], întrucât expul- 
zarea lui Soljeniţin din URSS ridicase într-o privinţă potenţialul de 
replică al lui Paul Goma şi discuţia s-ar fi desfăşurat avantajos pentru 
carte. Asupra acestei împrejurări Paul Goma n-a fost informat. 

“Însă P.G, el însuşi a arătat că are noutăţi, anume făcuse un 
memoriu către conducerea superioară şi avusese două discuţii în 
legătură cu situaţia sa. 

“Cam odată cu intensificarea discuţiei despre Soljeniţin P. G. a 
alcătuit memoriul amintit, expunînd situaţia sa, imposibilitatea de a 
tipări în România, faptul că în schimb, statul nu refuză banii care-i vin 
[de la capitalişti] (...) 


Cale de 4 pagini Gafiţa-Fălticeanu povesteşte istoria cu 
banii, cu Geştetnerul; cu întâlnirea mea cu boii de la C.C.: 
Nedelea şi Potra, secretarii lui Burtică. Incheie: 


“În discuţia la editură i s-a atras atenţia că reluarea 
memoriului coincidea prea strâns cu cazul Soljeniţin şi că 
împrejurarea putea avea caracterul unui act de presiune din 
partea sa, într-un moment socotit prielnic. Paul Goma n-a negat. 

“«FALTICEANU»” 


“N.B”. al cpt. Oprişor nu interesează. 


* 


“Primit: Lt.Maj. Moraru Augustin 
Sursa. Cand. «TRANDAFIR» 
Casa: domiciliul sursei 
Data: 17.04.1974 
“151/MA/ 17.04.1974/006 
“STRICT SECRET 
“Ex. 1 
“NOTA 
“Luni 15 aprilie 1974 restaurantul Athenée Palace: Ioana Crăciu- 
nescu, Gelu Colceag, Gabriel Iencec; cam după o oră în urma unei 
discuții avute cu lencec, Colceag a scos pe masă (vrînd să ne citească 
un fragment) un dosar gros cu coperţi verzi. La întrebarea mea 
firească, ce-i acolo, mi-a răspuns că este un roman al lui Goma. 
“Probabil că figura mea era atât de edificatoare [Trandafire, 
Trandafire, de ce nu citeşti tu şi neşte cărți, nu doar Sportul? - 
întrebarea mea - indiferentă] încât imediat m-a întrebat cum de nu-l 
cunosc pe Goma. Au început să-mi povestească despre el: 
“Gelu Colceag: «Este un tip care a fost închis în timpul rebeliunii 
din Ungaria [aşa să fi zis Colceag: “rebeliune”?, nu: “revoluţie”?], 
a fost în străinătate şi s-a întors, cărțile lui s-au publicat la Paris. 
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Soljeniţin al nostru, un tip formidabil!» 

“Ioana C.: «Aici povesteşte cam ce i s-a întâmplat în închisoare, 
dar exact ce a pățit!» 

“G. Iencec: «Povestirea începe cu două zile înainte de a se libera, 
dar de fiecare dată revine şi-şi aminteşte o altă întâmplare mai veche» 

“G. Colceag: «Are mai multe romane. Am citit câteva. Sunt 
extraordinare! După ce-l termin ţi-l dau şi ţie!!!» 

“Ioana C.: «Să vezi ce i s-a întâmplat lui Victor Ştrengaru: Când 
citea cartea asta, a sunat la uşă cineva şi nu ştia ce să facă; întâi s-a 
aşezat pe ea, apoi a ascuns-o sub saltea, apoi într-un dulap - şi după 
aceea a deschis. Ca să-ţi dai sema de tensiunea din roman.» 

“G. lencec (către G. Colceag): «Ţii minte fragmentul ăla cu 
turnătorii?» 

“G. Colceag; «Da. Să vezi cum procedau turnătorii, cum spune 
cine era şeful (directorul) închisorii de la Gherla - un tip prieten cu 
Gheorghiu-Dej, cum vorbeau turnătorii direct cu Bucureştiul, ce bătăi 
mâncau deţinuţii din cauza lor». 

“Ioana C. «De ce nu-l luăm şi pe el cu noi?» (“EI” fiind eu?!!). 

“G. lencec: Da chiar, ce faci sâmbătă? Dacă n-ai nici un program 
vii cu noi?» 

“G. Colceag: «Sigur, vino şi-ai să-l cunoşti pe Goma! E un tip 
interesant!» 

“S-au mai discutat câteva fragmente din romanele d-lui Goma. 
S-au mai povestit alte pasaje ‘interesante’ (!) iar în principiu a rămas 
să fiu chemat la telefon a doua zi pentru a stabili un contact direct 
sâmbătă seara. 

“În orice caz după întreaga discuţiei am înţeles că toți trei sunt 
“inconştienţi” total, fiind subjugațti de admirația pe care i-o arată 
acestui “idol” al lor, dl. Goma!!!” 

““TRANDAFIR»” 


“N.L. «Trandafir» ne-a mai furnizat un material despre cei trei 
semnalaţi în prezenta notă care fac parte din legăturile lui Goma. 
A avut sarcina să cultive relaţii cu aceştia pentru a stabili poziţia şi 
atitudinea politică a acestora, sarcină care i-a fost trasată în conti- 
nuare. A fost instruit să accepte invitaţia la Goma pentru sâmbăta 
următoare (inclusiv citirea romanului “Ultima noapte la Gherla”), 
ocazie când vom putea verifica prin mijloace T.O. sinceritatea şi 
obiectivitatea acestuia. 

“Nota se va exploata la D.U.I. «BARBOSUL» 

“Lt. Maj. Moraru Augustin” 
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Am terminat de copiat ce mi-a trimis St. Olaru a în al 
doilea plic. 

Extrem de obositoare treabă. 

Însă, pe măsură ce trăgeam în jug, mi se părea tot mai utilă 
(treaba: copierea - cu excepția scrisorilor) - deci plăcută. Multe 
afirmaţii de ale mele despre acea perioadă - şi următoarele - 
fuseseră primite cu mefienţă, când nu cu ostilitate. Acum am... 
docomente. 

Numai că... eu însumi am considerat tot ce pleacă de la 
Securitate ca fals, falsificat, cu intenţii de diversiune. 

Înainte, când nu aveam “documente”, doream fierbinte să fiu 
crezut, să nu mi se ia povestirile drept... poveşti. 

Acum, când am “acte la mână”... - ce să fac cu ele? Pe deo 
parte, oamenii care nu mă crezuseră atunci au uitat ce nu- 
crezuseră; pe de alta: cum să mă folosesc de aceste hârtii, 
“recolta Secu 2003”? Doar declarasem în atâtea rânduri că nu 
cred nimic din ce provine de la Securitate. 

Dar nu rog pe nimeni să fiu crezut. Cine mă crede - m-a 
crezut şi fără aceste hârtii; cine nu - pe nu rămâne. 
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1977 


Fireşte, deplor “gaura” din dosar: lipsesc trei sferturi 
din anul 1974, apoi 1975 şi 1976 în întregime (şi primele două 
luni din 1977). 

Ce interesant ar fi să aflu de la sursa... subterană ce 
gândeau-notau secii în legătură cu Gherla, apărută la Gallimard, 
în 1976, transmisă la Europa liberă în lectura mea, precum şi 
“măsurile”, printre care însărcinarea scriitorilor - colegi ai mei - 
Ivasiuc, Breban, Bălăiţă, Ţoiu - cu misiunea de a mă încondeia la 
editorul suedez Rene Coeckelbergh, care-mi publica chiar 
Gherla; pe lângă Noel Bernard, directorul secției române a 
Europei libere; pe lângă Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca 
- €i, da... 

Nu am documente pentru aceşti aproape trei ani - şi nu voi 
avea începînd din 1978. 

Sper că nu definitiv. 
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FEBRUARIE (1977) 


Primul document din anul 1977 (Dosar I 2217, vol 6) 
parvenit mie este o NOTA din 25 februarie, din sursa “Petrescu”, 
primită de Maior Indrei loan şi clasat la «Problema “Arte- 
Cultura” - “obiect: Virgil Tănase şi soţia sa, Doina”. NOTA a 
fost redactată la Timişoara şi a avut ca sarcină: convorbirile 
telefonice ale Marietei Ujică cu mama sa - prietenă cu Doina 
Tănase. 

La “Observaţii” se reaminteşte că “Virgil Tănase este 
scriitor român, aflat la Paris, aderent la Charta 77”°!(s.m.) 

În continuare: “Sursa a primit sarcini de a stabili dacă Andrei 
Ujică (...) cunoaşte telefonul lui Paul Goma”. 
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MARTIE 


“330/003024/00 / 8 III. 1977 
“ «Nicuşor» STRICT SECRET Ex. nr. 1 
“It.col. DAVID NICOLAE 

“NOTA 

“Cu ocazia unei discuţii purtată cu NICU CARANDINO, scriitor 
şi critic de artă, fost membru al PNT, fost deţinut politic, acesta mi-a 
spus despre scriitorul român PAUL GOMA următoarele; 

“«Cu ani în urmă PAUL GOMA care se deplasa liber în Occident 
şi-ar fi oferit acolo serviciile sale unor organizaţii străine de spionaj 
care, bănuindu-l de colaborare cu autorităţile române nu l-au luat în 
serios. Se pare că CIA i-ar fi spus că el nu poate fi util decât printr-o 
acţiune care să se desfăşoare nu în Occident, ci în România (...) P. G. 
ar fi acceptat această propunere care a fost urmată de publicarea mai 
multor cărţi ale sale în RFG şi Franţa, cărţi extrem de mediocre care 
n-ar fi văzut niciodată lumina tiparului. Publicarea (...) ar fi oferit 
americanilor prilejul de a-i pompa bani în Occident şi în România, sub 
acoperirea drepturilor de autor. 

“Şi acum P.G protestează împotriva regimului din România, fiind 
manevrat - după părerea lui N. Carandino - de americani, care 
intenționează să generalizeze acţiunile protestatare din diverse ţări 
socialiste şi să le aducă în discuţie la Conferinţa de la Belgrad. 

“În concluzie pentru N. Carandino scriitorul român Paul Goma 
este o lichea care nu are nici o valoarea pe plan artistic. 

“N.S.: Nicu Carandino se află în atenţia IMB - Securitate unde se 
va trimite o copie a notei pentru exploatare. 

“Lt. col. DAVID NICOLAE” 


Ei, da: mie Carandino îmi spunea una, lui “Nicuşor” 
din-contra. Pot afirma că turnătorul a aranjat eventualele spuse 
ale lui Carandino - ca să-i fie lui bine? O şi afirm - dar să nu 
mi se ceară să şi cred ceea ce spun. N-ar fi la prima măgărie - 
vorbesc de “Nicu” Carandino. 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Direcţia I Ex. 2 
*151/AV/00303831 din 11 martie 1977 
“Către Direcţia a III-a 
“O sursă a unităţii noastre ne semnalează că într-o discuţie avută 
cu scriitorul PAUL GOMA pe data de 9 martie a.c. ETIENNE DUS- 
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SART - secretar la Ambasada Belgiei din Bucureşti, aflat în atenţia dv. 

i-a comunicat acestuia că doreşte să-l vadă cât mai curând posibil. (...) 
“Seful direcţiei Seful Serviciului 
“General maior DUMITRU BORSAN Col. NICOLAE MIHAI” 


x 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Direcţia I Ex. Nr. 2 
“Nr. 00327733 din [lipseşte data] martie 1977 


“NOTA 

“În ziua de 7 martie a.c. ziaristul american MALCO[L]M 
BROWN WILD de la ‘New York Times” l-a vizitat la domiciliu pe 
PAUL GOMA căruia i-a luat un interviu. Cu această ocazie P.G. a 
adus injurii şi calomnii la adresa politicii promovate de conducerea 
superioară de partid. El a comentat în termeni duşmănoşi actualul 
dezastru din România [cutremurul din 4 martie - n.m.], insinuînd că 
aceasta va constitui un pretext şi o justificare a conducerii statului 
pentru actualul nivel de dezvoltare a ţării, apreciat de el ca mult rămas 
în urmă. P.G. i-a cerut lui M.B. să-i trimită cât mai mulţi ziarişti 
pentru a face campanie de presă în Occident. 

“De asemenea P.G.a fost vizitat de ziaristul olandez HUF 
IULIUS FRANCISCUS PERUS ANTONIUS MARIA care de aseme- 
nea i-a luat un interviu. P.G. relatează [sic] că este în posesia a 46 
semnături pe scrisoarea adresată Conferinţei de la Belgrad, dintre care 
majoritatea ar fi persoane care reclamă [re-sic] lipsa libertăţii de opinie 
şi a practicării religiei. A insinuat chiar [sic-sic] că o persoană cu 
funcţie de conducere [dar nu-i spune numele: Burtică] i-ar fi relatat 
despre periculozitatea pe care o prezintă secta “Martorii lui Iehova’. 

“Relatează că este ameninţat prin telefon şi crede că viaţa îi 
este în pericol întrucît şi vecinii ar fi fost incitaţi împotriva lui. 
Totodată face aprecieri injurioase la adresa politicii promovate de 
partidul nostru”. 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Nr. 00327750 din 11 martie Ex. 1 


“NOTA 

“Sursa vă informează: 

“După o relatare a lui OVID. S. CROHMALNICEANU, de pe la 
sfârşitul lui februarie crt., la scurtă vreme după ce s-a auzit de scrisoa- 
rea lui PAUL GOMA prin care îşi mărturisea aderarea la principiile 
‘CHARTEI celor 77? [?] de la Praga, în casa lui N. TERTULIAN 
acesta a fost abordat de HENRI WALD care i-a propus să facă şi ei 
ceva, să semneze o scrisoare sau un protest colectiv, să găsească o 
seamă de amatori care să apere libertățile de opinie, libertatea de 
expresie, de manifestare, etc.(...) ori să se alăture vocii şi acțiunii lui 
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P.G., ori să găsească o soluţie proprie, coalizînd un grup de scriitori 
sau de intelectuali nemulţumiţi care «să se mişte, căci mai toţi 
occidentalii se miră că peste tot se întâmplă cîte ceva, numai în 
România nu se petrece nimic». La un asemenea impuls din partea lui 
H. W., amator de a crea dizidenţă sau poate gelos că iniţiativa (...) o 
luase altcineva, N.TERTULIAN ar fi replicat că protestatarii cehi au 
avut motive orişicum mai întemeiate; mulți fuseseră daţi afară din 
partid şi din funcţiile ocupate, prieteni de-ai lor se aflau arestaţi poate 
că abuziv, trupe de ocupaţie se află în Capitala Cehoslovaciei. 
«Pe cînd noi, ar fi spus TERTULIAN, ce motive aşa de grave am avea, 
ca membri de partid şi membri ai corpului didactic ce sîntem»? 
În continuare discuţia s-ar fi purtat pe unele mărunte însă reale 
nemulțumiri, ca de pildă aceea a soţiei sale GEORGETA HORODIN- 
CA, 1 se tergiversează de peste un an publicarea unui manuscris (...) 

“De reţinut că scandalul urmărit de GOMA începe să-şi azvirle 
seminţele într-unele minţi amatoare de aventuri ale căror consecinţe 
aventurierii nu le apreciază cu luciditate. Dimpotrivă [sic]? Şi atari 
manifestări cine ştie cum pot evolua. 

“Aşa, de pildă, în dimineaţa de 3 sau 4 februarie, NINA CAS- 
SIAN mi-a spus că la proiectata conferinţă a Uniunii Scriitorilor 
«foarte mulţi or să spună lucruri teribile. Chiar şi EUGEN BARBU, 
chiar şi A. PAUNESCU. Uite, o poetă care nici nu ştie să vorbească 
[sic] IOANA DIACONESCU, totuşi a tocat din guriţă la ultima 
noastră întîlnire de partid o serie de adevăruri îngrozitoare, despre 
scriitori care nu au ce mînca şi care nu sînt publicaţi, n-au servicii, 
n-au unde să locuiască, sînt trataţi ca nişte cîrpe murdare» etc. 
Socotind că în ultimii 5-6 ani lipsa de respect faţă de scriitori, batjoco- 
rirea lor cu asentimentul ofialităţilor (de pildă ceea ce a fost pusă ori 
lăsată să debiteze la Congresul Culturii actriţa DRAGA OLTEANU), 
reducerea (...) cantităţii de hîrtie (...) înmulţirea cenzurilor - pe care 
Nina Cassian le numeşte vămile pustiului... (...). ei bine, socotind 
ansamblul acestor situaţii şi realităţi (...) dacă nu se iau măsuri de 
remediere, atunci «nu numai incendiul Goma se va extinde, însă vor 
izbucni şi alte focuri care mocnesc, pentru că disprețul cu care sîntem 
de o bună vreme întîmpinaţi a generat o surdă şi cvasigenerală 
revoltă». 

“Am întrebat-o (...) ce atitudine are faţă de manifestările şi acro- 
baţiile lui GOMA. Mi-a răspuns că (...) ea ar fi gata să semneze alături 
de GOMA dacă ar şti mai clar ce cuprind protestele lui şi dacă şi alţi 
scriitori valoroşi îndeosebi dintre cei cunoscuţi în străinătate i-ar însoţi 
exemplul [ehe, dacă-ul la scriitorul român...]. Conform părerii sale 
«ceva se întâmplă (...) se merge către unele reparaţii în ceasul al 
doisprezecelea. În cazul în care am dreptate, ceea ce s-a întâmplat cu 
mine se va întîmpla şi în cazul altor scriitori». «Despre ce e vorba?» 
m-am interesat. «Am primit pe neaşteptate un telefon de la DUMITRU 
GHISE care m-a invitat ieri [ca] să se intereseze ce manuscrise am 
depuse la diferite edituri şi m-a asigurat extrem de politicos (...) că 
apariția lor va deveni certitudine, deoarece rolul său în funcţia în care 
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a fost numit este chiar aceasta: de a rezolva favorabil problemele 
scriitorilor “care au probleme şi care au neplăceri'». Ceea ce înclina 
să creadă Nina Cassian era că Dumitru Ghişe se va ocupa şi de 
satisfacerea altor scriitori”. 


Plăcut surprins de Wald. Se confirmă proasta opinie despre 
Tertulian: el şi ai săi - “ca membri de partid (încă ne-excluşi), ca 
membri ai corpului didactic (încă ne-des... membrarisiţi) nu 
aveau motive - motivul lui Tertulian fiind după chipul şi 
asemănarea caprei-ruseşti: «Care capră?y. Deasemeni despre 
Nina Cassian: ea s-ar, cu dragă inimă, solidariza cu mine, dar mai 
întâi să vadă “programul”, “doleanţele” - pe care le cunoştea 
foarte bine, doar nu erau secrete, Europa liberă le difuzase, 
oamenii din jurul ei le comentau... 

E-he! Greu să renunţi la privilegii - chiar atunci când 
privilegiile îţi sunt amenintate. 

Noi, românii, nu avem o intelighenţie - în locul ei avem o 
adevărată, zdravănă, bine-alcătuită privilighenție. 


x 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Direcţia a I-a Ex. nr. 1, S.P. 395 
“nr. 330/DN/00263500 
“din 11.03. 1977 

“Către Direcţia I 

“Recent SAILLARD CHRISTIAN, ataşat comercial adjunct la 
ambasada Franței din Bucureşti a solicitat părerea unei surse a unității 
noastre despre scriitorul român PAUL GOMA - care, după propriile 
afirmaţii, protestează împotriva regimului din R.S. România şi începe 
să aibă adepţi în jurul său. 

“Sursa - conform instructajului primit [se putea fără “instructaj”? 
- comentariul meu, duşmănos - P.G.] - i-a spus că PAUL GOMA nu 
este o personalitate în lumea scriitorilor, că opera lui este fără valoare 
şi că, în mediocritatea lui, încearcă să se facă remarcat prin ceva. A 
adăugat că, după părerea sa şi a criticului de artă NICU CARANDINO 
care a făcut 14 ani de puşcărie şi nu poate fi acuzat de lipsă de obiec- 
tivitate [oare?], PAUL GOMA este un escroc luat în braţe de Occident 
şi o nulitate absolută din punct de vedere literar-artistic. 

“SAILLARD a răspuns că sursa nu este singura persoană care i-a 
spus acest lucru şi că şi ceilalţi colegi de la ambsada franceză au ajuns 
la aceleaşi concluzii. 

“Alăturat anexăm o notă *) privind opinia lui NICU CARAN- 
DINO despre PAUL GOMA. 

“Locţiitor şef Directie 

“colonel STANCU AUREL Seful serviciului 

“It. col. DAVID NICOLAE” 
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*) “Nota” se află înregistrată la data de 8.IIl. 1977. 


“Ministerul de Interne Strict Secret 
“U.M.0672/Bucureşti ex. unic 
“Nr. 5/00704121 din 11 III 1977 


“Către Direcţia I 
“Indicativul 151 lt.col. Vavernia 
“vă trimitem: 
“SINTEZA 
privind filajul numitei GOMA (NAVODARU) ANA MARIA (“GETA”), 
domiciliată în Bucureşti ladresal; efectuat în perioada 19.11.1977 - 
28.11.1977. 


“ În ziua de 19.11.1977 

“_ Între orele 9,15 -11,35 “GETA” a vizitat adresa nouă din bd. 
N.Bălcescu 35 etj. 3 apt. 6. la această adresă domiciliază: Anghel 
Răzvan loan, fiul lui Ionel şi Zoe-Lia, medic (...). Căsătorit cu Maria 
(...). La ora 16,10 “GETA” a plecat de acasă împreună cu tatăl său şi 
pînă la ora 16,30 s-au plimbat - discutînd (...) 


“În ziua de 20.11.1977 

“Între orele 8,40 - “GETA” a fost în piaţa Moghioroş unde a făcut 
mai multe cumpărături alimentare. 

“La ora 10,50 a efectuat [aşa!] o convorbire telefonică (...) cu o 
individă [!] căreia i-a spus să se întâlnească la ora 12 în Parcul 
Moghioroş. 

“La ora 12,00 “GETA” a plecat de acasă împreună cu copilul şi 
cîinele în parcul Moghioroş unde s-a întîlnit cu o individă cu care 
s-a plimbat (moment foto) până la 12,45 (...) Individa identificată 
în persoana numitei STRUTEANU IRINA, fiica lui (...), locuieşte 
în str. (...) 

“La ora 15,30 “GETA” a condus până în str. Drumul Taberei pe 
ziarista engleză TREVISAN PAVLOVICI DESA (moment foto), care 
venise la locuinţa acesteia de la ora 14,30. 


“- În ziua de 21.11.1977 
“(...) La ora 15, 30 “GETA” a condus pînă în str. Dr. Taberii pe 
numitul BREBAN NICOLAE (cunoscut de dvs.) care a vizitat 


domiciliul lui “GETA” 


“_ În ziua de 22.11. 1977 
“La ora (...) “GETA”. La ora (...) “GETA”... 
“(...) în această perioadă filajul s-a executat continuu, atît ziua cît 
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şi noaptea.(...) În deplasările din jurul domiciliului a plecat de regulă 
cu copilul, timp în care a fost foarte atentă la persoanele din jurul său. 
“Filajul continuă. 
“Anexăm un număr de 9 fotografii. 
“Locţiitor comandant unitate (indescifrabil) 
“Seful serviciului (un “locot. colonel” indescifrabil)” 


Raportul are 4 pagini mari şi late. 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I Strict secret Ex. 1 
“150/AV/00327753 din 12.03. 1977 


“NOTA-RAPORT 

“PAUL GOMA locuieşte periodic - în special vara - în localitatea 
Breaza, pe str. Gării nr. 63, într-o vilă proprietate a mătuşii soţiei sale, 
LUIZA NAVODARU. 

“Pentru a cunoaşte din timp şi preveni eventualele acţiuni 
duşmănoase ce ar putea să le intreprindă sus-numitul se impune ca una 
din măsuri, instalarea mijloacelor A.C.M în cele trei încăperi şi 
bucătăria imobilului respectiv. Există condiţii tehnice asigurate de 
serviciul de specialitate de la I.J. Prahova, ca postul să fie ascultat la 
Cîmpina, iar pentru pătrundere avem cheia care a fost încercată şi 
funcționează normal. Pentru executarea lucrării se va proceda astfel: 

“1/ Acţiunea va fi coordonată de Col. NICOLAE MIHAI, Seful 
serviciului 5 din cadrul Direcţiei I, care se va afla la telefoanele: 
B.C.502, interior 2788 şi direct 13.90.95/ 

“2/ În locuinţă va acţiona o echipă formată din Lt.col. CHIRTAS, 
Seful serv. «T» de la I.J. Prahova, împreună cu doi ofiţeri din 
colectivul său, un ofiţer de la Unitatea Specială «T», iar de la 
Direcţia I - Lt.col DOBRESCU H. şi Mr. ACHIM VICTOR. 
Pătrunderea se va efectua seara. 

“Pentru a uşura acest lucru, vom organiza ca, timp de 15) 
curentul să fie întrerupt. Lucrarea se va efectua după camuflarea 
geamurilor. leşirea din obiectiv va fi în funcţie de timpul cînd sînt 
introduse măsurile speciale, dimineaţa înainte de a se lumina sau în 
seara următoare, în cazul cînd camuflajul nu dă siguranţă şi se va 
lucra la lumina zilei. 

“3/ Lt. col. Wawernia M. şi Lt. maj. MALUREANU VASILE 
împreună cu ofiţerul sectorist de la I.J. Prahova se vor afla tot timpul 
lucrării în preajma vilei, anunţînd dacă se observă din exterior ceva şi 
asemenea, să sprijine grupa tehnică în situaţia cînd va trebui să 
părăsească casa în alte condiţii decît cele propuse. Legătura dintre cele 
două echipe se va realiza prin stornuri, iar cei din interior vor avea 
legătura cu I.J. Prahova prin radio. 

“4/ În ziua cînd se va intra în obiectiv, pentru a preveni plecarea 
din Bucureşti, vom organiza chemarea la Editura Cartea Românească 
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a soţiei lui PAUL GOMA şi la editura Univers a lui PETRE 
NAVODARU. Acest lucru este posibil, deoarece respectivii au lucrări 
ce urmează să apară la cele două instituţii. 
“- Răspunde Cpt. Trifan Viorel 
“5/ În afară de PAUL GOMA şi soţia sa vor fi luat în filaj cu 
două zile înainte LUIZA NAVODARU şi PETRE NAVODARU (...) 
pentru a cunoaşte deplasările (...) şi dacă intenţionează sau nu să 
călătorească la Breaza. 
“- Răspunde Lt. maj. Mălureanu Vasile 
“6/ Col. SALAPA VASILE şi Cpt. TRIFAN VIOREL vor ţine 
permanent legătura cu echipele de filaj şi cu ofiţerul care exploatează 
măsurile T.O. existente, pentru a cunoaşte mişcarea celor patru 
persoane, ca să poată comunica la timp echipelor de intervenţii 
(filaj sau grupa operativă de la Breaza). 
“7/ În situaţia cînd din aceste persoane va pleca totuşi vreuna spre 
Breaza, există timpul necesar pentru alarmarea şi scoaterea echipei” 


Documentul se sfârşeşte aici. Să fie incomplet? Îndestulător 
pentru a constata mobilizarea atâtor mijloace, echipe, securişti - 
în ce scop? 

Ce întrebare! În scopul terorizării nesecuriştilor. 


x 


“NOTA 13.1. 77 

“Agentia France Presse - Paris (13.II) - «Comitetul francez 
pentru apărarea drepturilor omului în România» a alertat sâmbata, 
într-un comunicat publicat la Paris, opinia publică față de internările 
psihiatrice pentru «delict de opinie» al căror obiect sînt în prezent un 
anumit număr de persoane in România. 

“«Comitetul» citează, între altele, în comunicatul său pe scriitorul 
român Paul Goma care a denunţat într-un interviu difuzat de radioul 
olandez internarea a trei semnatari [ai scrisorii] şi într-un alt interviu 
publicat de Les Nouvelles Litteraires din 3 martie 1977, alte opt 
cazuri, între care cel al lui Gheorghe Braşoveanu. 


x 


“Radio Europa liberă - Paris, 12 III 77) - Un interviu acordat de 
Paul Goma reţelei de radio şi televiziune americane C.B.S. (relatare 
Noel Bernard) 

“Din Statele Unite ne-a fost transmis un reportaj al reţelei (...) 
C.B.S.(...) După cîte ştiţi, Paul Goma era activ înaintea acestei 
tragedii care a lovit România vinerea trecută, adunînd semnături pe o 
scrisoare adresată celor 35 guverne semnatare ale Acordului de la 
Helsinki şi în care protesta împotriva faptului că guvernul român nu 
respectă drepturile omului. 

“DI. Goma spune că regimul din ţară a exploatat catastrofa în 
scop de propagandă, afirmînd: «clădirile care s-au prăbuşit au fost 
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aproape toate construite în perioada dintre cele două războaie». El 
spune că această afirmaţie este atît tragică, cît şi greşită [spusesem: 
«mincinoasă»]. De asemenea D1. Goma spune (...) că supravegherea 
apartamentului şi amenințările telefonice impotriva vieţii sale 
continuă. Dl. Goma îşi încheie interviul spunînd că lupta pentru 
drepturile omului va fi mai puţin urgentă deocamdată decît lupta 
pentru supraviețuirea naţională. 


“NOTA 16.11.77 
“Agenţia DPA (RFG) - Alte 98 persoane au semnat scrisoarea adresată 
celor 35 guverne (...) iniţiată de Paul Goma.” 


x 
“R.S.R. Ministerul de înterne Direcţia III-a Strict secret 
“nr.341/1IN/00 26313 din 14 martie 1977 Ex.nr. 1, S.P. 395 


“Ministerul de Interne, Direcţia I-a 

“Vă comunicăm că diplomaţii turci au obţinut de la o altă 
ambasadă traducerea în engleză a trei scrisori pe care scriitorul PAUL 
GOMA le-a trimis postului de radio Europa liberă, Conferinţei de la 
Belgrad şi unui cetăţean ceh KOHUT [sic]. 

“Diplomaţii s-au interesat asupra valorii artistice a acestuia, 
afirmînd că acestuia i s-a oferit un paşaport pentru a părăsi ţara, 
însă ar fi refuzat. Comentau că probabil autorităţile au vrut să-l 
“expulzeze” ca şi pe TANASE VIRGIL despre care s-a scris pe larg 
într-un ziar american. 

“Menţionăm că din datele ce le detinem PAUL GOMA nu apare 
ca vizitator al acestei ambasade sau legătură a diplomaților. 

“Locţiitor sef directie 

“maior Ardeleanu Gheorghe Seful serviciului 

“locot.col Dinu Ion” 


“Ministerul de Interne Strict secret Exemplar 1 
“Nr. 00327754 din 14 martie 1977 


NOTA 

“În ziua de 13 martie a.c. PAUL GOMA a fost vizitat de ziaristul 
american RICHARD GROSS de la UPI căuia i-a acordat un 
interviu *). l-a relatat despre intrevederea avută cu tov. CORNEL 
BURTICA unde «s-a repetat discuţia pe care am avut-o prima dată». 
Despre tov. BURTICA spune că «este un om foarte abil, stil comunist, 
care nu spune ce vrea de fapt». De data asta i s-a reproşat că l-a 
ofensat pe şeful statului, la care el ar fi replicat că toate dispoziţiile care 
au venit asupra sa, care l-au privit pe el şi cărțile sale au venit de la 
conducere **)? Tovarăşul BURTICA l-a contrazis explicîndu-i că 
dimpotrivă conducerea superioară de partid a dat dispoziţie să nu se ia 
măsuri împotriva sa. PAUL GOMA afirmă că nu i-a convenit acest 
răspuns pentru că de fapt asta este o altă problemă (...) 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 388 


“Întrebat de RICHARD GROSS cu ce l-a atacat pe preşedinte 
PAUL GOMA afirmă că «în scrisoarea trimisă [lui] îl invitam să fie 
consecvent cu declaraţia din 1968 şi să se solidarizeze cu cehii» (...) 

“P.G. relatează că a spus tov. C.B. despre internarea oamenilor în 
spitale ***); conform decretului nr. 12/1965 (...) P.G. afirmă că 
această lege [prestarea jurământului] «este o lege feudală». (...) 

“Înrebat de ce nu este şi el internat, P.G răspunde «fiindcă sînt 
prea cunoscut», adăugînd că el are protecţia presei. (...) 

“În final PAUL GOMA îşi exprimă admiraţia şi stima pentru 
preşedintele JIMI [grafia Securităţii] iar RICHARD GROSS îi 
mulţumeşte în numele poporului american” 


*) Vezi episodul Gross în Culoarea curcubeului, cap. XII, 
“Puştiul””; 

**) Eu rostisem numele “Ceauşescu”, însă în rapoartele 
securităţii nu apare. 

***) Spitale psihiatrice, desigur. 


x 


O NOTA cu antetul Directiei I, din 15 martie 1977 face... 
bilanţul: câte “elemente” au luat legătura direct (“146”) prin 
telefon, prin poştă; câți - iertare: câte (elemente) sunt din 
Bucureşti, câte din provincie, ce solicită... Deasemeni o 
împărțire pe “etnii: 4 evrei, 19 germani, 7 unguri - restul 
români”. Şi încă: pe vârste, pe profesii... 

Grea munca de statistician la Securitate - niţică răbdare, voi 
ajunge şi la aiuritoarele tabele (pe care nu le voi putea copia). 
Oricum, acest document se încheie astfel: 


“Datorită comportamentului şi manifestărilor lor, un număr mare 
dintre aceste persoane prezintă dereglări psihice, însă în evidenţele 
organelor sanitare au fost identificate doar 7 dintre ele”. 


Şi eu care nu ştiam la ce slujeşte o statistică: la tragerea liniei 
şi constatarea - sănătoasă - că “elementele”, toate prezintă 
dereglări psihice, altfel ar fi “tovarăşi”... 

> 


x 


Un document de mare importanță - pentru mine: 

Din chiar acel moment, peste un an, în exil, trecut în 
cartea Culoarea curcubeului - ştiam ca atât “scurtele biografii”, 
“aprecierile” (asupra omului, a scriitorului), zvonurile-bârfele 
toate aceste privindu-mă şi privind familia Anei - avea ca inspi- 
rator Securitatea. Acum însa am dovada că Securitatea nu era 
doar inspiratoare - ci autoare. 
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lată un PLAN DE MĂSURI din 17 martie (1977), 
aprobat de ministrul de Interne Coman - semnătura lui şi 
stampila stau mărturie: 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Nr. 00327756 din 17 martie 1977 Exemplar 1 


“PLAN DE MĂSURI 


“În continuarea măsurilor de anihilare şi neutralizare a actiunilor 
ostile inițiate de PAUL GOMA, la instigarea şi cu sprijinul postul de 
radio Europa liberă şi a altor centre reacționare din Occident, se vor 
intreprinde următoarele: 


“I. Acţiuni de descurajare, derutare şi intimidare: 


“1) Se va iniţia o acţiune permanentă de tracasare prin telefon a 
lui PAUL GOMA, în scopul de a-l timora şi determina să nu mai 
răspundă la apeluri. 

“Răspunde: Direcţia I 


“2) Vor fi selecționate surse informative şi alte persoane de 
încredere (D.C., J.G., M.G., K.Z., C.C., F.N., D.M., M.T., F.V., A.E., 
C.F.; «ADY»), care să-l contacteze pentru a intra în dispute de natură 
a-i ocupa timpul şi crea o stare de tensiune. 

“Răspunde: Direcția I 


“3) În cadrul acţiunii de descurajare va fi instruită şi trimisă o 
persoană care să accentueze disputa pînă la a-i rupe în mod demons- 
trativ scrisoarea care o posedă cu semnăturile respective. 

“Răspunde: Direcţia I 


“4) Se va organiza ca aproape zilnic să primească - din Capitală, 
din judeţe - scrisori şi anonime cu conţinut de intimidare, descurajare, 
protest şi ameninţare. 

“Răspunde: Direcţia I 


“5) Se va acţiona în continuare pentru a i se crea o atmosferă de 
respingere în bloc, cartier şi localitatea Breaza, unde va locui începînd 
de la 25 martie a.c. 

“Răspunde : Direcţia I 


“6) Selecţionarea a 2-3 psihiatri de încredere *) care, eşalonat, îl 
vor vizita cu diferite pretexte, în scopul de a ne prezenta concluzii cu 
privire la vulnerabilităţile sale, în funcţie de care vom folosi şi alte 
măsuri de natură a-l anihila**). 
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“Răspunde: Direcţia I şi I.M.B. - securitate 


“7) Din Bucureşti şi străinătate i se vor da telefoane, în numele 
unor organe de presă străine care, sub pretextul că doresc să-i ia 
interviuri, îi vor adresa opinii depreciative şi descurajante. 

“Răspunde: Direcţia I şi Serviciul «D» ***) 


je ou 


şi membri ai comitetelor asociaţiilor româneşti din Occident ca, 
prin telefon şi corespondenţă sa dezaprobe acţiunile lui PAUL 
GOMA****) 

“9) Paralel cu acţiunile de descurajare şi intimidare, prin 
«DONICI, «BALTAG» precum şi prin persoane din emigrație va fi 
influenţat să plece în străinătate *****), În cazul în care părăseşte ţara, 
se vor face propuneri pentru a i se ridica cetăţenia română. 

“Răspunde: Direcţia I şi U.M. 0920/F 


“Se vor lua măsuri pentru pregătirea condiţiilor de control prin 
mijloace speciale la Breaza, unde urmează să se mute PAUL GOMA. 
Postul telefonic din această localitate îi va fi deranjat periodic. 

“Răspunde Direcţia I şi Unit. Specială «T» 


“11) Asupra persoanelor care au intrat în contact cu PAUL 
GOMA şi au aderat la acţiunile lui se va acţiona în mod diversificat, în 
scopul neutralizării şi descurajării altor elemente cu asemenea intenţii. 

“Răspunde: Direcţia I şi U.M. 0200 Buc. 


“II. Folosirea organelor de presă străine şi a publicaţiilor 
emigrației în vederea compromiterii şi dezavuării lui 
PAUL GOMA şi acţiunilor sale. 


“1) Direcţia I împreună ci Servicul «D» vor pregăti un număr de 
10-15 materiale, în conţinutul cărora se vor prezenta aspectele care îl 
compromit pe PAUL GOMA ce vor fi puse la dispoziţia U/M/0920/F 
pentru a fi publicate în presa autohtonă şi a emigrației române din 
SUA, Canada, RFG, Franţa, Austria, Suedia, Elveţia. Ulterior se vor 
lua măsuri ca unele din ziarele în care apar articole să fie trimise 
postului de radio Europa liberă şi unor personalităţi din emigrația 
română. Decupajele [?] acestor articole vor fi trimise şi unor persoane 
din mediul intelectual din ţară. 

“2) Vor fi invitaţi în ţară corespondenţi de presă din SUA, 
Austria, RFG, Spania, Franţa, Italia, Belgia, Elveţia - relaţii operative 
ale organelor noastre - care vor fi influenţaţi: 

“a) să scrie articole cu conţinut favorabil relităţilor româneşti 
după producerea cataclismului de la 4 martie; 

“b) să ia contact cu unii scriitori şi oameni de cultură 
români care să dezavueze activitatea acestuia ca fiind străină de 
preocupările şi interesele intelectualităţii noastre şi, în general, ale 
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poporului român; 
“c) să-l contacteze neoficial pe PAUL GOMA şi ulterior să 
publice articole favorabile nouă şi denigratoare la adresa lui ******), 
“Răspunde: U.M. 0920/F; Serviciul «D» şi Direcţia a III-a 


“3) Vor fi influențate personalităţi, oameni de cultură şi ziarişti 
din emigrația română să vină în vizită în România, ocazie cu care, 
selectiv [?] unii să-l contacteze şi să ia poziţie împotriva lui, iar la 
întoarcerea în Occident să dezvăluie realitate despre acesta. 

“Răspunde: U.M. 0920/F 


“III. Măsuri de contracarare a acţiunilor denigratoare ale 
postului de radio Europa liberă 


“1) Selecționarea unor persoane de încredere şi surse ale 
organelor noastre care să adreseze scrisori de ripostă şi protest în 
«cazul GOMA» postului de radio Europa liberă şi să solicite ca 
acestea să fie difuzate. 

“Răspunde: Direcţia I şi Serviciul «D» 


“2) Vor fi instruite unele persoane din ţară ca, la anumite 
inter-vale de timp, să telefoneze postului Europa liberă şi în cadrul 
dialo-gului pe diferite teme, mai ales cu privire la consecinţele cutre- 
murului, să abordeze şi «cazul GOMA», luînd atitudine împotriva 
acţiunilor acestuia. 

“Răspunde: Direcţia I şi Direcţia a III-a 


“3) Vor fi selecționate şi trimise din ţară în cooperare cu 
U/M.0920/F un număr de cca 25-30 surse care în contactele ce le vor 
realiza cu persoane influente autohtone şi din emigrația română să 
prezinte situaţia reală în «cazul GOMA». 

“Răspunde Direcţia I, Direcţia a II-a, Direcţia a III-a 
şi U.M. 0920/F 


“4) Prin Unitatea Specială «T» se vor lua măsuri de limitare a 
numărului cetăţenilor români care încearcă telefonic să intre în dialog 
cu Europa liberă. 

“5) Elaborarea unor date şi versiuni care să fie plasate în 
cercuri evreeşti influente din S.U.A., Israel şi în ţări occidentale, în 
sensul că acţiunile de sprijinire a lui PAUL GOMA de către Europa 
liberă aduc prejudicii intereselor Comunităţii evreeşti din România şi 
statului Israel. 

“Răspunde: Serviciul «D», Direcţia a II-a şi U:M.1920 


“TV. Măsuri de compromitere a sa la 
unele ambasade din Bucureşti 


“Prin sursele informative ale Direcţiei a III-a se va acţiona pentru 
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discreditarea lui PAUL GOMA faţă de diplomaţii străini, îndeosebi cei 
de la ambasadele SUA, Angliei, RFG şi Franţei şi influențarea lor 
pentru a cere guvernelor pe care le reprezintă să nu susţină această 
campanie. 

“1) Pe linia diplomaților americani, prin sursele «OVIDIU», 
«BISTRITEANU», «FLORIAN», «DOBRE», «LUCA» şi «BARBU» 
se va acţiona pe lîngă diplomaţii TRIPTON JOHN şi CONNELL 
JAMES, consilieri politici, cadre CIA, cunoscuţi ca fiind preocupaţi să 
obțină date despre PAUL GOMA - în sensul de a le plasa informaţii 
care să-l discrediteze, subliniind că acesta nu reprezintă nimic pentru 
literatura română, fiind o persoană care s-a antrenat într-un joc politic 
dirijat din străinătate. 

“2) Deoarece la ambasada americană se cunoaşte că o funcţionară 
română a difuzat în rândul diplomaților informaţia că PAUL GOMA ar 
fi agent al unei puteri străine*), prin informatorul «BISTRITEANU» 
vom susţine această versiune, accentuînd că PAUL GOMA a acceptat 
acest joc pentru a compromite Conferinţa de la Belgrad *). 

“3) In cazul ambasadorului HARRY BARNES, cunoscut că are 
o influenţă mare asupra conducerii postului Europa liberă, prin 
informatorii «BARBU», «OVIDIU» şi «GELU BARBU» vom acţiona 
pentru a-i atrage atenţia că oamenii de cultură români consideră 
inoportună campania organizată de acest post de radio care poate duce 
la compromiterea eforturilor ce le-a depus pe linia consolidării 
relaţiilor româno-americane *) 

“4) Pe linia diplomaților vest-germani, prin sursele «CRISTEA» 
se va acţiona pe lângă ambasadorul BALKEN RICHARD, cât şi pe 
lângă ataşatul cultural LANG HARTMUTH *) în scopul influenţării 
lor de a informa guvernul de la Bonn asupra inoportunităţii campaniei 
dusă de Europa liberă, cât şi de unele ziare vest-germane in condiţiile 
încare poporul român trece prin clipe grele iar GOMA nu reprezintă 
nimic *). 

“Aceleaşi surse îşi vor exprima temerea că antrenarea unor 
cotidiene vest-germane în «campania GOMA» ar putea duce la 
înrăutățirea paşilor [sic] făcuţi în domeniul «reîntregirii familiilor» *) 

“Prin informtorul «CRISU» legătură apropiată a consuluilui 
GUNTHER MANFRED vom căuta să accentuăm ideea că unii 
cetăţeni români de origină germană se tem că implicarea RFG în 
problema GOMA [sic] le poate diminua şansele de emigrare. 

“5) Pe linia ambasadei engleze se va acţiona prin informartorii 
«DINU», «HORATIU», «LEON»; «VIOLETA IONESCU», 
«VLADESCU» şi «ROSU», pentru a face cunoscut diplomaților 
SECONDE REGINALD, ambasador, SHAW MARTIN, consilier, 
TIM RICHARD, ataşat cultural, că PAUL GOMA nu reprezintă nimic 
pentru literatura română şi îşi vor exprima surprinderea că unele 
ziare şi agenţii de informaţie britanice acordă atâta atenţie unui om 
care prin spiritul de frondă afişat urmăreşte realizarea unor interese 
personale dubioase. 

“6) Pe linia ambasadei Franţei se va continua acţiunea începută 
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prin informatorul «NICUSOR» care şi-a exprimat părerea faţă de 
SAILLARD CHRISTIAN, ataşat comercial, că PAUL GOMA nu este 
o personalitate în lumea scriitorilor şi că în mediocritatea lui încearcă 
să se facă remarcată prin ceva; «NICUSOR» cât şi informatorii 
«MARIA STANESCU», legătură apropiată ale ataşatului cultural 
BOY YVES şi «IOANA PETCU» aflată în bune relaţii cu RICHARD 
JEAN CLAUDE, prim secretar, vor arăta diplomaților respectivi că 
menţinerea legăturii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA poate să-i 
îndepărteze de personalităţile cultural-artistice româneşti. 

Concomitent cu realizarea acţiunilor prevăzute în prezentul plan, 
se vor iniţia noi măsuri, în raport de [?] evoluţia situaţiei operative. 


“Seful Direcţiei I Seful Direcţiei a Il-a 
(gl.m/ D. Borşan - semnătură) (gr.mar. ?) 
“Seful Serviciului »D» Seful U.M. 0920/F 
(gral mar. ?) (gr. m. ?) 

De mână: 


w99 


“De acord, gl. Pleşită 


x 


“Primit: Maior ACHIM VICTOR 

“Sursa: «DONICI» 

“Data: 17.03. 1977 Strict secret 
‘NOTA 


“În seara zilei de 15 martie a.c. la Casa Scriitorilor am stat de 
vorbă la început cu N. CARANDINO. Mi-a spus că, profitînd de cazul 
GOMA şi de faptul că o serie dintre cosemnatarii manifestului său au 
obţinut paşapoarte, securitatea caută să infiltreze agenţi în Occident. 

“Ulterior s-a format o masă alcătuită din C. REGMAN, Mircea 
DINESCU, I. NEGOITESCU, I. OLTEANU şi N. BREBAN. Spre 
orele 23 a apărut NICHITA STANESCU care i-a invitat pe toţi la masa 
respectivă acasă la el, unde după puţin timp a apărut şi DAMIAN 
NECULA. NEGOITESCU a afirmat că a aderat la manifestul lui 
GOMA. L-am întrebat de ce şi mi-a răspuns: «nu mai puteam să 
suport». Cei de faţă manifestau o aprobare tracită, căutînd însă să evite 
discuția. NICHITA a început să citească din versurile lui. 
NEGOITESCU i-a cerut să-i dedice una din poeziile citite. NICHITA 
a refuzat, diplomatic. NEGOITESCU a început să povestească cum a 
încercat odată [un rând şi jumătate şters, gros - n.m.] Primul a plecat 
BREBAN, apoi subsemnatul. 

“A doua zi am fost iar la NICHITA. Am discutat despre GOMA 
şi NEGOITESCU. Părerile lui se reduc la cuvintele: «GOMA nu mai 
este român, a căzut cu totul în braţele mafiei evreieşti» [încă un rând 
şi peste jumătate şters - ce va fi fost scris, acolo? şi mai ales: când 
anume a fost şters: nu cumva după 1990, când securitatea a toaletat 
documentele?]. 
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“«DONICI» 

“N.L. Informatorul a fost instruit să urmărească comentariile ce se 
fac în rândul scriitorilor privind pe GOMA şi I. NEGOITESCU. 
Nota va fi exploatată la acest caz. 

“Maior ACHIM VICTOR” 


x 


“Ministerul de Interne, I.M.B, Securitate Strict secret 
“înf.: «RADU» - 122/DI/ 18.03. 1977 


“NOTA 

“M-am întâlnit cu MIRCEA RADU IONESCU care mi-a spus că 
există un memoriu al lui PAUL GOMA către Fondul Literar prin care 
acesta cere să 1 se publice cărțile în România iar sumele realizate să 
fie date sinistraţilor cu condiţia ca în acele apartamene ce vor fi 
construite cu aceşti bani să nu intre activişti de partid [corect: 
“securişti şi activişti” - n.m.] La discuţie era de faţă şi Marin Sorescu. 
Ambii au avut cuvinte de dezaprobare a lui PAUL GOMA şi a 
atitudinii lui. Ei doi spunea că dacă unele din cărțile lui PAUL GOMA 
ar fi puse pe piaţă acesta ar fi «dezumflat». 

“În acelaşi timp există pericolul ca la apariția cărții lui N. 
BREBAN (aflată sub tipar la Junimea) (...) critica să-l laude în mod 
excesiv. Aşa de pildă N. MANOLESCU, în România literară, după 
cum unii (I. NEGOITESCU de pildă) să trimită articole elogioase 
despre carte revistelor noastre şi apoi să facă scandal că nu se publică 
nimic despre carte. 

“În momentul de faţă se discută despre ION VIANU şi alăturarea 
lui la grupul contestatar. Părerea celor cu care am vorbit PETRU 
VINTILA, Z. ORNEA) este că şi ION VINEA [corect: VIANU] şi 
alţii vor să profite de situaţie pentru a pleca din ţară. ION VIANU, se 
spune, are şi rude în străinătate din partea soţiei sale (Elveţia) şi a 
mamei lui. În ultima vreme a trecut pe numele surorii sale partea sa din 
vila de la Poiana Țapului (Zamora). El predase de asemenea Muzeului 
Literaturii Române toate manuscrisele rămase de la tatăl său TUDOR 
VIANU pentru o reevaluare a lor. Aceasta mi-a spus-o într-o convor- 
bire [cuvinte şterse] telefonică de acum două luni când i-am cerut 
pentru o [cuvinte şterse] ediţie TUDOR VIANU despre teatru 
material inedit. 

“«RADU»” 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția a II-a Strict secret, ex. nr. 2 
“Nr. 3/00220139 - 17 martie 1977 


NOTA 
“Continuînd să se documenteze în aşa-zisa problemă a 
“disidenţilor din România” unii diplomaţi acreditați la Bucureşti 
precum şi alţi străini au ajuns la concluzia că cercurile interesate din 
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exterior amplifică în mod tendenţios cazul scriitorului PAUL GOMA. 

“- JUAN PIETRI USLAR, ambasadorul Venezuelei, într-un 
raport înaintat la Ministerul de Externe de la Caracas (...) a arătat: (...) 
«dintre cei cinci doar PAUL GOMA este scriitor, dar şi acesta modest. 
Ceilalţi: total necunoscuţi, doi fiind de origină evrei-germani» (...) 

“- ALI REZA BAHRAMI, ambasadorul Iranului (...): «PAUL 
GOMA nu este şi nu a fost arestat» (...) Ambasadorul Elveţiei: 
«PAUL GOMA este liber, locuinţa sa nu este păzită şi nici telefonul 
întrerupt (...)» 

“- SAILLARD CHRISTIAN, ataşat comercial la ambasada 
Franţei (...) Comunicîndu-i se că P.G. din punct de vedere literar este 
o nulitate, a arătat că atât el cât şi colegii săi au ajuns la aceleaşi 
concluzii.” 

“- STEINKE KLAUS, lector vest-german [la Bucureşti] a arătat 
că PAUL GOMA “face multă vâlvă, dorind să devină un Soljeniţin al 
României (...) Românii au procedat mai inteligent decât ruşii, 
lăsîndu-l în libertate (...) Nu este un scriitor de valoare, scrierile sale 
apărute în Occident nu s-au bucurat de prea mult succes”. 

“- Unii ziarişti (...) MALCOLM BROWN (...), PETER 
KENDALL (CBS) şi TREVISAN DESA (THE TIMES) (...) au 
vizitat la domiciliu pe PAUL GOMA, i-au luat interviuri, ulterior 
folosite (...) în campania dusă împotriva ţării noastre. 
lui PAUL GOMA faţă de diplomaţi şi alţi străini, acţionînd în acelaşi 
timp pentru influențarea lor de a lua atitudine împotriva campaniei 
desfăşurată de Europa liberă şi unele agenţii de presă din Occident”. 


x 


“Ministerul de Interne Strict secret Exemplar 1 
“Nr.00327757 din 18 martie 1977 


“NOTA 

“Propunem ca organele competent să acționeze în direcția deter- 
minării unor scriitori să ia atitudine față de poziția agenţiilor de presă 
din străinătate, în aşa-zisul caz GOMA. În acest sens propunem să se 
aprobe ca unii ziarişti străini ce ne vizitează țara să intre în contact cu 
personalități artistice din ţara noastră care să-şi exprime poziția față de 
campania propagandistică din Occident şi scriitorul PAUL GOMA. 

“Pentru contracararea acțiunilor de denigrare a României care se 
întreprind prin presă şi Europa liberă invocînd lipsa de libertăți şi 
drepturi în ţara noastră precum şi cazul GOMA, prin Ministerul de 
Externe să se dea dispoziţii la unele reprezentanţe în străinătate şi 
trimişi ai Agerpres pentru a fi combătute în forme adecvate. 

“Întrucât din verificările efectuate asupra persoanelor care au 
venit în contact cu PAUL GOMA sînt unele cărora li-au respins 
cererile de plecare în străinătate, fără o justificare temeinică, propunem 
constituirea unor colective mixte din ofiţeri de la unităţile operative 
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care [“mixte”, mixte - dar alcătuite numai din ofiţeri! - n.m.] să se 
deplaseze în inspectorate pentru a reanaliza toate avizele negative. 

“Cererile de plecare temporară să fie soluționate pe loc, iar în caz 
de emigrare, să se urgenteze întocmirea formelor necesare, spre a fi 
înaintate Comisiei guvernamentale.” 


Câteva buletine informative Agerpres (“pentru uz intern”) 
despre ecoul în Occident al acţiunilor în România: interviuri date 
de P.G., comentarii, manifestații de stradă: 431, 425, 412, 427, 
424, 437, 422 (“Ministerul de Externe a declarat că nu are nimic 
de declarat în această problemă” - discursul lui Ceauşescu din 17 
februarie despre “cei care îşi trădează ţara şi o defăimează în fel 
şi chip”], 438 (© PAUL GOMA a fost invitat la tovarăşul 
CORNEL BURTICA” - acesta a fost un citat securist din... 
REUTER...). 


“Ministerul de Interne Strict secret, Ex. nr. 1 
“Inspectoratul judetean Timiş 00304.459 
“Obiectiv; “COSMA OVIDIU” Din 18.03.1977 


NOTA T.O. Nr. 00454-00483 


“Vă informăm ca în data de 5.03.1977 la ora 13,10 DELIA este 
vizitată de Doamna COIFAN care îi comunică că a vorbit cu ST. AUG. 
DOINAS din Bucureşti, care sînt bine, teferi, nu au suferit de pe urma 
cutremurului. (...) 

“Apoi Dl. RICU PINTILIE spune că aseară a auzit la radio 
EUROPA LIBERA că GOMA a trimis un telefon la New York la 
Comitetul Drepturilor Omului şi spunea că numărul semnatarilor 
s-a ridicat la 72 şi că printre semnatari sînt BREBAN şi (...) ION 
NEGOITESCU. Să-i spui asta lui PUIU. 

“DELIA: - Da. Tocmai aseară îmi spunea PUIU, cum de nu a 
semnat-o [cuvinte şterse] NEGO, dar noi nu am mai ascultat radio. 

“(...) La ora 18,00 PUIU s-a sculat şi discută cu DELIA care îi 
spune că în România sunt deja 72 semnatari ai CHARTEI şi că a 
semnat şi NEGOITESCU. (...) 

“OVIDIU: - Ai noştri tot nu renunţă la demagogie! Europa liberă 
renunţă şi ăştia fac «CINTAREA ROMANIEI» (...) 77 au ajuns cei 
care au semnat chestia aia a lui GOMA, a semnat şi NEGOITESCU. 

(...) “La ora 20,50 vine în vizită dr. IOVA NICK căruia OVIDIU 
îi spune că azinoapte s-a spus că NEGOITESCU a semnat chestia lui 
GOMA [sic]. Discută despre boala lui PUIU, iar Dr. IOVA îl consultă 
[sic-sic]. 

“OVIDIU: - Dacă mi se face ceva cu cartea «Matei», să-mi 
blocheze... 

“IOVA: - Semnezi! [subliniat de mână] 
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“OVIDIU: - Nu semnez. Scriu o scrisoare eu, în care descriu 
situaţia. [subliniat de mână] 

“IOVA: - Acum nu poţi, că este stare specială de necesitate 
[cutremurul? - subliniat] 

“OVIDIU: - Peste o săptămâna-două spun [subliniat]. 

“DELIA: - Tare m-a impresionat Europa liberă cum luat-o de 
serios şi tot timpul se interesează. 

“OVIDIU: - Ai noştri sînt tot aşa de scârboşi! Pretext de 
demagogie! 

“IOVA: - Sînt limitați, ce vrei? 

“OVIDIU. - Nu vorbea de morţi, ci de soldaţi etc. Lăsaţi-vă 
dracului cu reclama asta. Acum vă trebuie reclamă că cei buni sînt 
cei din conducere. 

“IOVA: - Nu a fost ton în tot oraşul la telefoane, căci a fost 
blocată massa ca să nu poată vorbi interurban. Mi-a spus nora de la 
telefoane, iar abonaţii au fost blocaţi. Compătimesc pe cei care au 
rămas schilozi la Bucureşti şi jeluiesc pe morţi”. 


x 


Document fără antet - şters? -, completat de mână: 
“dos. nr. 130/D.G./20.03. 1977 Strict secret, Ex. 1 
Scris de mână: 


“051 [sau 151]/ AV+TV 
“De ac[est] caz se ocupă IMB - Securitate 


“NOTA 

“În dupăamiaza zilei de luni, 14.03.1977 pe la orele 17 sursa s-a 
întâlnit cu MALCIU MIHAI din Bucureşti [adresa, locul de muncă]. 

“Tată ce a spus atunci MALCIU; 

“ - «Dragă sursă [sic-tir!], am vorbit la telefon cu PAUL GOMA 
şi în seara asta îi voi da din nou telefon, spre a-mi fixa ziua cînd îl pot 
vizita [? - nu se fixau nici zile, nici ore, fiecare venea când putea - dacă 
putea - n.m.] l-am vorbit şi despre tine, fără să spun numele tău, dar 
i-am dat câteva detalii despre trecutul pe care l-ai trăit [sic]. Spre a te 
convinge că spun adevărul, iată adresa lui: Aleea Compozitorilor 
nr. 10; etaj III, ap. 20, telefon 46.03.32. (...) la ora 6 să vii să asişti 
cum vorbesc eu cu el la telefon». 

“Faţă de insistenţele lui Malciu şi determinat de dorinţa de a afla 
detalii în legătură cu relaţiile MALCIU-GOMA, sursa a acceptat. (...) 

“MALCIU, la telefon: «Nene PAULICA [sic], ţi-am spus că 
vreau să-ţi fac o vizită - pe unde vine Aleea Compozitorilor?(...) Bine, 
nene PAULICA, mîine dimineaţă voi fi la mata, cu prietenul nostru 
comun, despre care ţi-am vorbit şi pe care ţi-l dau acum la telefon». 

“Pus în faţa unei situaţii neprevăzute, sursa a luat receptorul: 
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“ Sursa: «Bună seara, d-le GOMA şi vă rog să mă scuzaţi că vă 
deranjez». 

“- GOMA: - «Mi s-a spus că vă cunosc. O cunoştinţă nu mă 
deranjează. Poftiţi pe la mine. Încercaţi să pătrundeţi. Sper să reuşiţi, 
dacă aveţi noroc». 

“ - Sursa: (...) «De ce să avem noroc? În mod cert vom ajunge». 

“ - GOMA: «De ce sînteţi atât de sigur? (...) Vă aştept mâine». 

(...) “Între MALCIU şi sursă a rămas stabilit ca a doua zi marţi 
15,03 la orele 9 MALCIU să treacă cu o maşină pe la serviciul sursei 
(...) Sursa nu avea dezlegare pentru vizită la GOMA. (...) Vineri 
dimineaţa, luînd legătură cu forurile care-i dau indicaţii sursa este 
informată că deocamdată trebuie împiedecată această vizită la GOMA. 
(...) Respectînd întocmai sfaturile sursa nu a reuşit să-l abată pe 
MALCIU de la hotărîre. (...) 

“Sursa îl însoţeşte pe MALCIU(...) Ajunşi în faţa blocului lui 
GOMA cei doi au avut o discuţie aprinsă. MALCIU susţinea să-l 
însoţească şi sursa, care, conform instrucţiunilor nu putea face vizita. 
Sursa i-a permis intrarea lui MALCIU la GOMA [cum: recoman- 
dîndu-l securiştilor de la uşa blocului?], după ce a obţinut promisiunea 
că nu va semna nimic, ci va pregăti o vizită a ambilor în cursul 
săptămânii viitoare (...) 

“Sursa 1-a reproşat lui MALCIU semnătura depusă, dar el era 
fericit...” 


Bănuiesc cine este “sursa”. Îl voi deconspira în episodul 
următor: 


x 
“Primit: Colonel Derscanu Gh. Strict secret, Ex. 
“Sursa: «PALADE» 
“Data: 22.03.1977, orele 13 
“130/D.G./ 
NOTA 


“În ziua de 21.03.1977 sursa (...) a urcat, a mai stat puţin în fața 
uşii apoi a sunat. Cîinele a lătrat, în cadrul uşii a avut următorul dialog: 

(...) “GOMA: «Care este numele Dvs?» 

“S. [citeşte: “Sursa”: «...» [citeşte: Voştinaru]. 

“În clipa în care GOMA a auzit numele sursei, a izbucnit în râs, 
a îmbrăţişat, - sărutînd - pe sursă, într-o efuziune de-a dreptul 
surprinzătoare şi, învitînd pe sursă în apartament, i-a spus: 

“«Bată-te norocul! Să te confund cu un securist! (...) Hai, fă-te 
comod. Draga mea (se adresă el unei femei care stătea în fotoliu), iată 
pe sursă. Ştiam că, până la urmă va veni. N-ar mai fi fost el, altfel. 
Dragă sursă, |sic-sic], doamna este soţia mea» 

“Sărutări de mâini, zimbete, invitaţie făcută de D-na GOMA la un 
coniac, o cafea, un pahar cu apă rece, etc...- refuzată politicos de 
sursă . 
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Mă opresc aici cu acest “raport” întins pe 8 (opt) pagini, cu 
totul şi cu totul inventat şi îi invit pe cititori să consulte Culoarea 
curcubeului, capitolul VI, “Foştii deţinuţi” - acolo va lua 
cunoştinţă, dacă nu de adevărul-adevărat, atunci de adevărul 
parţial al meu - ne-sursă a Securităţii. 

Oricum, expresiile, cuvintele pe care “PALADE -Voştinaru 
mi le pune în gură aparţin lui şi securistului Derscanu Gh.: 
“Bată-te norocul”, “Fă-te comod”, “draga mea”; “coniac”. lar 
“Dragă sursă” este de un comic uriaş - şi involuntar. 

L-am mirosit că este un “trimis”, nu din primul moment - ci 
din al doilea: când l-am văzut cum transpiră... 


x 


Un BULETIN INFORMATIV “E.L”, pornit de la 
“Ministerul de Interne C.T.O.T.”, cu “Nr. 31 din 16-03-1977”, 
înregistrat sub nr. [sau codul?] 328.791 din 21 03 1977. Poartă 
recomandarea: 


“Tov Pleşită Nicolae 
“Trebuie văzute atent toate cazurile din material, 
“T. Coman” [ministrul plin] 


x 


“În seara zilei de 15.03.1977 Europa liberă a transmis: 

“Un comentator, preluînd o știre din Paris, a relatat: ‘Comitetul 
pentru apărarea drepturilor omului în România’ a declarat că scrisoa- 
rea inițială a lui Paul Goma adresată Conferinței de la Belgrad a fost 
semnată pîna acum de 125 cetățeni. Printre ultimii semnatari: 
psihiatrul ION VIANU şi criticul literar ION NEGOITESCU (...)” 


x 


“Un comentator, în mod foarte duşmănoas, a afirmat: «Problema 
drepturilor omului, chiar dacă pentru moment a trecut pe planul al 
doilea, datorită groaznicului cutremur, rămîne totuşi, una dintre cele 
mai importante probleme în actualitatea românească pe care ruinele 
provocate de cutremur nu le va îngropa odată cu victimele omeneşti 
(...) Acum, când a devenit cunoscută poziţia lui Goma (...) nu este 
lipsit de interes să analizăm şi viziunea Partidului Comunist Român în 
această extrem de importantă problemă»” 


x 
“(...) Pentru aşa zisa exemplificare a celor comentate acelaşi 
comentator l-a prezentat pe NICOLAE BEDIVAN (...) unul dintre 
semnatarii scrisorii lui Paul Goma. 
“(...) - Bedivan prezintă afirmațiile maiorului de securitate de la 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 400 


Constanţa care cu o săptămână în urmă i-a spus: «Dumneata nu ai 
dreptul la opinie politică» (...) Cînd le-a spus că îl cunoaşte pe Goma, 
i s-a cerut să retragă tot ce afirmat. (...) i s-a repetat că va primi 
paşaport după ce îşi retrage declaraţiile de ataşament fată de Goma. 


(...) 


“Ministerul de Interne, Inspectoratul Municipiului Bucureşti 
“ Securitate - 00306056 Strict secret, Ex. nr 3 
21.03.1977 


x 


“NOTA Nr. 001505 

“Acţiunile lui PAUL GOMA şi a celorlalţi semnatari ai 
adeziunii la ‘Charta 77” constituie obiectivul unor discuţii în rândul 
scriitorilor. 

“(...) scriitorii MARIN SORESCU şi MIRCEA RADU IACO- 
BAN dezavuează atitudinea lui PAUL GOMA şi îşi exprimă părerea 
că, dacă cărţile sale ar apare pe piaţă, autorul ar fi “dezumflat”. 

“(...) ION NEGOITESCU a relatat că unii scriitori şi-au exprimat 
acordul cu conţinutul scrisorii sale, reproşîndu-i doar faptul că i-a 
adresat-o lui PAUL GOMA. La aceste respectivul [Negoiţescu?] dă 
explicaţia că «altfel efectul ar fi fost nul». A mai afirmat că IOANI- 
CHIE OLTEANU (...) este absolut de acord cu întreg conţinutul scri- 
sorii, iar GEO BOGZA i-ar fi mărturisit că ar semna şi el imediat scri- 
soarea, dacă PAUL GOMA ar avea ca scriitor vreun credit pentru el. 

“(...) Radu CIRNECI a afirmat: deşi o dezaprobă - el rămînînd 
credincios partidului - recunoaşte că mişcările gen GOMA-NEGOI- 
TESCU ar avea meritul de a fi uneori atenţionări la unele măsuri pe 
linie de creaţie literară care ar împinge mai departe literatura de 
angajare partinică şi ar lăsa mai puţină iniţiativă artistului. În general, 
precizează el - astfel de disidenţi însă ne fac numai rău prin inter- 
venţiile lor într-un moment grav de reconstrucţie pentru ţara noastră” 

“(...) MIRCEA POPA consideră scrisoarea lui NEGOITESCU 
«un fleac», exprimîndu-se în termeni depreciativi despre BREBAN şi 
GOMA” (...) 

“CONSTANTIN CALINESCU, bibliotecar la  Muncipiul 
Giurgiu: «Se fac mari greşeli în problema lui PAUL GOMA (...): 
i se acordă credit. Ce nevoie să fie primit la nivel de secretar al CC 
un ins fără talent şi operă. Cei care au aderat la poziţia lui sînt un 
cor al schilozilor, oameni de mâna a cincea. Nici la cehi nu s-a acordat 
atîta atenţie acestor disidenţi”. 

“Potrivit unor informaţii consilierul cultural al Cehoslovaciei, 
Wagner a spus: «românii sunt foarte fricoşi, plini de solicitudine 
faţă de nişte disidenti. În Cehoslovacia au fost trei sute, dar nu 
ne-au speriat”. 

“Organele noastre urmăresc în continuare starea de spirit 
existentă în legătură cu “grupul GOMA” pentru a se lua măsurile ce se 
impun. 

“PENTRU SEFUL SECURITĂȚII MUNICIPIULUI BUCURESTI 

“COLONEL Răducă Gheorghe” 
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APRILIE 


La 1 aprilie 1977 am fost arestat. Arestat fiind, crezusem că 
pământul se opreşte din rotit, timpul din... trecut, lumea din 
lumit. 

Şi nu. Maşina, agregatul numit Securitate nu a dat vreun 
semn că s-ar fi petrecut ceva - care o privea şi pe ea, doar ea 
decisese ca eu să fiu... oprit. În hârtiile ajunse până la mine nu 
am găsit nici un semn că în acea zi s-ar fi întâmplat ceva cu mine. 
Mă aşteptam să găsesc copia unui mandat de arestare; un proces- 
verbal de percheziție; o dare de seamă despre prima întâlnire a 
mea cu “domnul Pleşiţă”, cum i se adresează spărieții mei 
concetățeni care fac pe ziariştii interlocutori ai criminalului 
analfabet. 

“1 aprilie” începe - în dosarul meu purtînd indicativul : 

“Dosar I (sau 1?) 2217, vol 7” - cu... situații statistice! 

Primul “document” poartă sigla Ministerului de Interne, 
Direcția I, (din 1 aprilie 1977), titlul “SITUATIE STATIS- 
TICA” “privind persoanele ce au intrat în contact cu P.G.”, iar în 
grila frumos, profesionist trasă cu rigla, rubricele cuprind: 

“TOTAL elemente apărute : 192” lămuresc pe loc: 
“elemente”, carevasăzică “indivizi”, cum s-ar spune: - s-a şi spus, 
o eternitate de decenii : “duşmani”, “banditi”. 

În rest, “categoriile” imaginate, categoriile-umane impuse 
oamenilor de către Ne-oamenii Terorii : “Cu antecedente pena- 
le”, “Fără antecedente penale”; “Cu antecedente politice...”, 
“PCR”, “UTC”, “neîncadraţi”, “Fără servici”, “Pensionari, “În 
curs de identificare (37)... 

“Anexa 1”: “SITUATIE privind persoanele care au avut 
tangenţă cu «Bărbosul» (TOTAL: 430)”, oamenii sunt împărțiți 
pe “vîrstă”, “naţionalitate”, “profesie”, “studii”; “în evidenţă 
Ministerul de Interne” (sau ne-), “foşti condamnaţi”, “alte moti- 
ve” (aici subrubricele sunt: “legionari (7), “PNL-PNT (11), 
“sectanţi (16)”. Şi aşa cum pot (şi pot!) securiştii să înghesuie 
252 oameni într-o “cameră” de cca 10/7 m. (un “stadion” la 
Gherla, în 1958), sunt capabili să facă să intre pe aceeaşi pagină, 
A 4, şi o “situaţie” a “elementelor” - pe “judeţul de reşedinţă”, 
“profile de muncă (1, H, III, RBY” - şi desigur “TOTAL”. 

“Anexa 2 (Direcţia I-a, No. 170/001684 din 01.04.77” este 
dedicată unei “SITUATII - cuprinde date privind persoanele ce 
au avut tangenţă cu «Bărbosul» şi li s-a aprobat plecarea în 
străinătate”. 
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Chiţibuşar fiind, compar această anexă cu cea precedentă: 
constat că dintre cei care “au avut tangenţă cu «Bărbosuly»” 
“li s-a aprobat plecarea în străinătate într-o “proporţie” şchioapă: 

- români: din 337 (“tangenţi ”) au primit aprobare: 137; 

- germani: din 71 - 29; 

- maghiari: din 16 - toți 16! 

- “alte naţionalităţi”: din 6 - doar 4... 

În fine, o “SCHEMA - legăturile lui PAUL GOMA” 
se lătăreţeşte pe două pagini. 

În centrul SCHEMEI: “PAUL GOMA - total legături: 288”. 
În stânga, categorii: 

- “DIPLOMATI (Belgia, RFG, SUA); 

- “ZIARISTI (Total: 28)...: 

- “ELEMENTE REACTIONARE DIN EMIGATIE; 

- “ELEMENTE AUTOHTONE (3 legionari, 15 nemul- 
țumiţi că nu au primit paşaport); 

În dreapta: 

“1. MASURI LUATE” citeşte: pedepse: 

“ - D persoane încadrate într-o muncă utilă |detaşa-mente de 
muncă] conform legii 25/1956; 

“ - 12 persoane puse în dezbaterea colectivelor de muncă 
| demascate în public]; 

“ - 47 persoane avertizate; 

“ - Il persoane influențate pozitiv |ah, cufemismele 
securiste!]; 

“ - 14 membri PCR despre care au fost informate 
organele de partid. 

“2. MODALITATI DE LUARE A LEGATURII: 

“ - 138 - direct 

“ - 19 - prin telefon 

“ - 14 - prin corespondenţă 

“ - 14 - prin intermediari 

“ - 17 - unterceptaţi de organele noastre [aşa este: de 
organele voastre!] 

“3. ANTECEDENTE POLITICE 

“ - 8 legionari 

“ - 19 foşti condamnaţi 

“ - 92 nemulţumiţi că nu au primit paşapoarte” 


Iată la ce slujeşte statistica la Casa Terorii. 
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x 


O serie de NOTE şi FIŞE ale “tangenţilor”: Gherghişan 
loan, Birman Nicolae, Dulea Pantelimon. 


x 


În “Buletin de ştiri nr. 145 din 1 aprilie”, este transcrisă 
scrisoarea mea către Fondul literar la 11 martie - transmisă de 
Europa Liberă. Pentru că nu mai am originalul, o copiez: 


“Subsemnatul Paul Goma, membru al Fondului Literar, vă aduc 
la cunoştinţă că cedez în totalitate drepturile de autor în limba română 
pentru romanul meu Ostinato, în folosul victimelor cutremurului din 
4 martie a.c. 

“Rog Fondul Literar: 

“- să nu-mi rețină datoriile din această carte; 

“- să nu perceapă impozite asupra acestor venituri; 

“ să deschidă un cont special, să-i zicem «Contul O». 

“Ca donator pun următoarele condiţii: 

“1. Să pot controla suma de bani cuvenită pentru carte, vărsată 
în «Contul O»; 

“2. Donaţia să fie destinată în întregime construirii de locuinţe; 
aceste pot fi repartizate numai familiilor de muncitori şi mici 
funcţionari, în nici un caz celor care lucrează în securitate, în organele 
de stat şi de partid şi îndeplinesc munci politice. Ca donator îmi rezerv 
dreptul de a verifica personal îndeplinirea acestei condiţii, 

“3. Pentru ca suma destinată sinistraţilor să fie cât mai mare, 
cer ca tirajul cărţii să fie şi el corespunzător şi să se tragă oricâte ediţii 
vor fi cerute de cumpărătorul de carte. 

“De asemenea cer ca această carte să poată fi vândută în cadrul 
unor întâlniri ale autorului cu cititorii, cu care ocazie cititorii să poată 
dona în «Contul O» sume suplimentare. 

“Profit de acest prilej pentru a face apel la scriitorii aflaţi în 
situaţii asemănătoare, să doneze o parte din drepturile de autor 
sinistraţilor. 

“Bucureşti, 11 martie 1977” 


«Si mai ce? N-oi fi dorind şi cheia de la cassa cu bani?» ar fi 
spus legendarul - şi nemuritorul - Ostap Bender, dacă ar fi ocupat 
scaunul lui Burtică, de pildă - îl numesc pe el, fiindcă el mi-a 
reproşat “provocarea”, depistînd pe loc “manevra duşmanului”: 
dăruiam drepturile de autor pe o carte ne-aprobată, deci nepubli- 
cată, deci vindeam pielea ursului din pădure - deci “fortam mâna 
partidului nostru” să publice “o carte cu mari probleme”. 
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“Buletinul” reproduce câteva scrisori adresat mie de: 

Dan Enescu, Fraţii Boboia, Venera Ureche, Victor 
Sălăgeanu (a venit împreună cu Mavrodineanu), Constantin- 
Teo Ionescu. 

Şi fragmente dintr-un interviu dat de Virgil Tănase postului 
de radio France International (din 31 martie). Citez: 


“Lucrurile contra lui GOMA vor deveni foarte grave. Îmi exprim 
o anumită [greşeală de traducere: probabil Tănase a folosit “certain” 
care înseamnă, aici: “cert, indubitabil”] solidaritate cu el. Atunci când 
am auzit zvonurile că ar fi fost arestat, am vrut, în aceeşi zi, să mă 
întorc in România. Cert este că va fi ucis.” 


Tot în “1 aprilie 1977 : 


“Miniserul de Interne nr. [necompletat] Strict secret, Ex. nr. 1 
“NOTA 
“În completare planului de măsuri privind izolarea şi neutrali- 
zarea acţiunilor întreprinse de PAUL GOMA şi unele cercuri 
reacționare din Occident, se vor realiza următoarele: 


1. ACTIUNI DE IZOLARE A LUI PAUL GOMA 


ce je vu 


menţine legături directe cu persoane din străinătate ori din ţară 
(cu excepţia rudelor apropiate). 
“ interzicerea vizitelor acestuia la ambasade, domiciliul diplo- 
maţilor, a contactelor cu ziarişti ori alţi străini aflaţi în ţara noastră. 
“Răspund: Direcţia III-a şi Unitatea Specială «F» 


“- măsuri de documentare concretă a activităţii lui PAUL GOMA, 
în vederea începerii urmăririi penale. 

“- blocare telefonului acestuia şi preluarea de către organele de 
securitate a convorbirilor cu persoane care încearcă să intre în contact 
cu el şi totodată exploatarea acestor convorbiri în interes operativ. 

“Răspund: Unitatea Specială «T» şi Direcţia I-a 


“2. ACTIUNI PENTRU NEUTRALIZAREA PERSOA- 
NELOR CARE AU INTRAT IN CONTACT ORI INTENTIO- 
- instruirea ofiţerilor din Direcţia I-a care s-au deplasat la 
inspectoratele judeţene ale Ministerului de Interne pe raza cărora au 
fost identificate persoane ce au intrat în legătură cu PAUL GOMA, 
pentru analiza şi soluţionarea operativă a fiecărui caz şi depsitarea altor 


ce 
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persoane pretabile la acţiuni asemănătoare [eterna “potenţialitate” a 
nesecuristului de a deveni duşman!] 

“- instruirea şi trimiterea de ofiţeri şi în celelalte inspectorate 
judeţene, pentru a impulsiona [aşa!, impulsionaţi, tovarăşi!] munca 
informativă şi a depista în fază incipentă persoane cu intenţii de a intra 
în legătură cu PAUL GOMA. 

“Răspund: Direcţia I-a şi Direcţia a I-a 


“- analiza tuturor cazurilor în care persoanele au intrat în contact 
cu PAUL GOMA, punerea acestora în dezbaterea colectivelor de 
muncă şi aplicarea, după caz, a prevederilor legale asupra celor ce au 
comis fapte ce impun urmăriri penale. 

“Răspund: Direcţia I, a I-a şi a III-a 


“- interzicerea accesului în sediile misiunilor diplomatice din 
Bucureşti a tuturor persoanelor ce au intrat în contact cu PAUL 
GOMA ori sunt semnate că intenționează să intre în legătură cu 
acesta [eh, tot potenţialitatea!...] 

“Răspunde Direcţia III-a 


“ control total al corespondenţei cu persoane din RF. Germania, 
Statele Unite ale Americii, Anglia şi Franţa [dar din Guatemala, 
Indonezia, Filipine, Mexic? - întrebare cu totul... nevinovată...] 

“Răspunde Unitatea Specială «T» 


“ blocarea tuturor convorbirilor telefonice cu posturile Europa 
liberă şi Vocea Americii [dar cu BBC?, dar cu Deutsche Welle?...] 

“ blocarea oricăror convorbiri telefonice cu străinătatea ale 
persoanelor ce au intrat în contact ori intenţionează să ia legătură cu 
PAUL GOMA. 

“Răspunde Unitatea Special« «T» 


3. MASURI DE INFLUENTARE 
- trimiterea de scrisori către unele personalităţi politice, 
culturale, ştiinţifice din Occident, unele partide comuniste şi 
secretariatul Conferinţei (...) de la Belgrad prin care să fie demascată 
acţiunea lui PAUL GOMA şi a adepților săi. 

“- publicarea continuă a unor articole demascatoare în presa 
occidentală 


ce 


“Răspund: U.M. 0920 şi Serviciul «D» 
[altfel numit:“DEZINFORMAŢII 7] 


“4. Se constituie un colectiv de informare compus din ofiţeri de la 
Direcţia I şi C.I.D. [“Comitetul de Informare Dezinformatoare 7] 
Raportarea situaţiei operative se va efectiua zilnic din 3 în 3 ore. 
“5. Pentru coordonarea şi asigurarea executării măsurilor propuse 
se constituie un comandament în componenţa prevăzută în anexă. 
“Seful Direcţiei I-a, general-maior DUMITRU BORŞAN” 
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“ANEXA 
“I. şef comandant 
“2. General-mr. BORŞAN DUMITRU şef Direcţia I-a 
“3. General-mr. MACRI EMIL şef Direcţia Il-a 


“4. General-mr. MOGA GHEORGHE şef Direcţia II-a 

“5. General-mr. GHERGUT DUMITRU şef Direcţia IV-a 

“6. General-mr. BOLÎNU GHEORGHE şef U.M. 0920/ F 

“7. Colonel VASILE GHEORGHE şef Direcţia VI 

“8. General-mr. DIACONESCU OVIDIU şef C.T.O.T. 

“9. General-mr.GRIGORE GHEORGHE şef Unit. Specială «F» 
“10. General-mr. ILIE GHEORGHE şef Unit. Specială «D» 
“11. Lt. colonel BRESTOIU HORIA şef C.I.D.” 


Aceasta este componenţa “Comandamentului”. 

Pe poziția întâia - linie necompletată - este... Oare cine 
poate fi CEL al cărui NUME nu trebuie să apară în acte, probînd 
fără tăgadă ordonarea şi conducerea TERORII: 

NICOLAE CEAUŞESCU. 

Împotriva cărui pericol, a cărei ameninţări a ființei naţionale 
s-a mobilizat elita armată alcătuită din Securitate, condusă de 
comandantul şi al ei - suprem - Ceauşescu? Cine era duşmanul 
țării, vânzătorul ei “pe treizeci de arginţi ? 

Un oarecare ins, “scriitor fără cărţi”, vorba lui Eugen Barbu 
- dar şi a lui Mircea Dinescu. O muscă, un vierme, un nimica pe 
care cizma securistului o/îl putea strivi oricând, fără efort, fără a 
da cuiva sama. 

De ce “înnebunise”, nu doar scriitorimea şi mai grav: 
securimea? De ce îi era frică Aparatului? 

De cuvânt - iată, mi-a scăpat vorba-mare. 

Ca să apere, ce? Dar se poate să nu se ştie ce apăra 
Securitatea întreagă, cu Ceauşescu în frunte, cu liota de generali 
după el? 

Patria Română! 

lată de ce după 1989 securiştii - de la Pleşiţă la Goran, şi la 
Achim declară fără să chpească: ei apărau Patria - deci acţiunea 
lor era patriotică - deci ei, găinarii, analfabeți, criminalii 
antiromâni erau... patrioţi! 

lar gazetarii care angajează “dialoguri” în presa scrisă şi la 
televiziune cu astfel de creaturi li se adresează cu “Domnule” 
(Pleşiţă, Brucan, Măgureanu) şi se uită în gura lor, astfel 
ijeducîndu-i pe nefericiţii români să-i creadă - «Dacă s-a dat la 
televizor...» tot pe ei, tot pe cei care ne-au călărit şi ne-au 
martirizat şi înainte de decembrie 1989 - de la 23 august 1944... 
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Am ajuns în 2 aprilie. 
Cu ce se ocupa - în 2 aprilie - “Comandamentul Suprem?” 


“Ministerul de Interne nr. 0068.249 din 2 aprilie 1977 - 
“Strict secret 
“RAPORT 

“Potrivit planului de măsuri aprobat, organele de securitate au 
acţionat pentru neutralizare şi contracararea elementelor care (...) etc. 

“În ziua de 1 aprilie a.c. orele 12,47 PAUL GOMA a fost reţinut 
[place eufemisul?], în prezent aflîndu-se în anchetă. La percheziţia 
efectuată au fost găsite materiale cu caracter fascist, scrisori de la 
legionari şi alte elemente reacționare din străinătate [vezi Culoarea 
curcubeului, cap. XI. “Manifeste legionare] 

“(...) Asupra a 59 persoane din cele 192 care au semnat 
scrisoarea sau au aderat la acţiunea lui PAUL GOMA au fost 
întreprinse măsuri adecvate [curat “adecvate - dar umflaţi-le!”] 

“(...) În cadrul măsurilor de izolare şi de prevenire a noi 
aderări la acţiunea lui PAUL GOMA, în ziua de 1 aprilie au fost 
interceptate în vecinătatea imobilului în care acesta locuieşte 13 
persoane; au fost preluate [place eufemismul?] convorbiri telefonice 
(...); au fost reţinute [şi ele, săracele...] din circuitul poştal 10 
scrisori interne, în care expeditorii îşi exprimau adeziunea faţă de 
acţiunea lui PAUL GOMA, iar alte două din străinătate prin care se 
elogia atitudinea acestuia. 

“Organele de securitate continuă măsurile conform indicaţiilor 
primite. 

“MINISTRU 
“Teodor Coman” 


Pentru prima oară întâlnesc la sfârşitul unui document 
următoarele indicaţii: 


“redactat: Gh. S. 
“dactilo : Z. E. 

“r.d. 00655/159 

“4 ex.” 


Dactilografa (Z.E.) o fi nevasta unui colonel - sau chiar 
general-maior! - şi nu prezintă interes. 

Dar redactorul? Să fi fost un tovarăş de şaibă a lui Mircea 
Horia Simionescu - însă unul mult mai bine plătit, doar lucra la 
Secu”, nu la amărâta de cultură...? 
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“Ministerul de Interne nr. 0069.252 din 3 aprilie 1977 
“RAPORT 

[acest raport a fost fotocopiat defectuos, se înţeleg-deduc câteva 
cuvinte printre care “elementele trădătoare, “Europa liberă”, 
“legionaro-fasciste” “VLAD GEORGESCU, arestat în ziua de 29 
martie a.c.”; “spionaj”; probabil despre mine: “legionarii VIRGIL 
IERUNCA, CIORAN, PIERRE EMANUEL [sic] „“materiale fas- 
ciste”; “DRAGOESCU VLAD” [în anchetă] ; “medicul VIANU 
IONEL (...) adunarea salariaţilor a hotărît excluderea din rândul 
cadrelor didactice şi deferirea organelor de cercetare penală [?] pentru 
ofensă adusă autorităţii” [curat ofensă - dar care autoritate?] 

Finalul este lizibil: 

“În cadrul personalului diplomatic al Ambasadei SUA Bucureşti 
se constată o stare de tensiune şi nemulţumire pentru unele articole 
documentare apărute în presa noastră despre situaţia politică şi 
economică din America precum şi despre cronicile făcute filmului 
american “Paravanul” transmis pe micul ecran în ziua de 30 martie. 

“Ambasadorul H. BARNES şi ataşatul de presă LEVY JOEL pre- 
tind că acestea «ar constitui o propagandă antiamericană, în replică la 
propaganda desfăşurată în exterior în legătură cu drepturile omului». 

“Organele Ministerului de Interne continuă măsurile ordonate. 

“MINISTRU 
“Teodor Coman” 


În 2 şi în 3 aprilie (şi în zilele următoare) mi-au fost luate 
interogatorii, iar rezultatele lor: compuneri pe care nu le mai 
recunosc (““documentele” din dosar sunt “treceri pe curat” - cu 
corecturi substanţiale - ale adevăratelor procese-verbale, măcar 
semnate şi de mine) şi despre care am scris şi am dat exemple în 
Lăteşti, continuarea neterminată a Gherlei. Aşadar, nu le voi 
copia decât dacă găsesc vreun pasaj original în sensul invenţiei, 
al contrafacerii flagrante. 


x 


În 4 aprilie: o altă NOTA - şi aceasta năclăită la fotocopiat 
din care pot fi deduse, pe sărite “legionarismul tatălui lui Vlad 
Georgescu”, legionarismul-fascismul “documentelor” confiscate 
după arestarea mea, precum şi un paragraf, în principiu consacrat 
lui Ion Negoiţescu...“cunoscut ca...” Ca ce? Ca cum? Cale de 
trei rânduri dactilo avem parte de o ştersătură - linie groasă, sigur 
aplicată pe o fotocopie, la rându-i fotocopiată. Din nou: când şi 
cine a şters... homosexualitatea lui Negoiţescu? Cumva Mihai 
Pelin? Bine, dar sergentul-major Pelin avea ca sarcină ştergerea 
păcatelor de informatorie ale lui Ivasiuc, ale lui V.C. Tudor, ale 
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lui I.C. Drăgan, ale lui Titus Popovici, ale lui Aurel Dragoş 
Munteanu - cu care bietul Nego nu avea nimic comun. 
Ultimele 3 pagini sunt descifrabile. Aflăm: 


“Prin posibilităţi externe [am înţeles, am dedus traducerea...] a 
fost organizată o emisiune interviu la televiziunea belgiană în cadrul 
căreia s-a subliniat netemeinicia afirmațiilor lui PAUL GOMA privind 
lipsa de libertăţi culturale ale scriitorilor din România. În urma actiu- 
nilor întreprinse, persoane influente din emigrația română au trimis 
scrisori unor personalităţi politice şi din domeniul culturii din SUA, 
Canada, Anglia, Italia, prin care se prezintă realităţile cu privire la 
libertăţile şi drepturile omului în ţara noastră (...) 

“În vederea prevenirii şi neutralizării activităţii persoanelor care 
au semnat «scrisoarea» (...), organele Ministerului de interne au 
efectuat cercetări în cazul a 149 persoane (...) Din totalul acestora, 131 
au avut legături directe cu «cazul Goma». În urma muncii de 
influențare întreprinse, 35 persoane s-au desolidarizat (...), unele 
manifestîndu-şi dorinţa de a demasca public pe GOMA PAUL. (...) În 
4 cazuri s-au luat măsuri de siguranţă prin internarea în clinici de 
specialitate, persoanele respective manifestînd tulburări neuropsihice 
[pe româneşte: «Cine loveşte în Blandiana dă în democraţie» sau: 
«Cine cere drepturi, acela e “nebun-neuropsihiatric”!, cum mă trata 
anchetatorul Bistran]” 


x 


“Buletinul de ştiri Special nr. 45” din 12 aprilie (intrat în 12.04), 
se dă seama de scrisoarea mea din 23 martie 1977 adresată lui Cornel 
Burtică; 

“Stimate Domnule Cornel Burtică, 

“Cu nelinişte constat neconcodanţa între atitudinea şi procedeele 
conducerii superioare, pe de o parte, pe de alta atitudinea şi mai ales 
procedeele executanţilor, securitatea. Nu slujeşte nimănui, nici chiar 
ei, securităţii, această mobilizare grotescă de mijloace materiale şi 
umane. Pentru ce? 

“Pentru a astupa gura celor care cer aplicarea constituţiei 
R.S. România, aplicarea legilor ţării şi a acordurilor internaţionale la 
care ţara noastră a aderat? 

“Concluzia se impune: securitatea nu vrea ca legile ţării să fie 
puse în practică. Oare nu se găseşte nimeni ca să o cheme la ordine? 
Dacă s-au iniţiat comisii de control obştesc în scopul de a supraveghea 
calitatea produselor vândute şi comportarea personalului distribuitor, 
pentru ce nu se acceptă supravegherea, controlul modului în care 
legile ţării sunt aplicate? Cui îi foloseşte această atitudine reacționară? 
Da, am spus: reacționară. Securitatea este, de departe, cea mai reactio- 
nară instituţie ca manieră de a gândi şi a acţiona. Este inadmisibil ca 
poliţia secretă a unui stat să împiedece prin toate mijloacele - şi are 
mijloace - aplicare prevederilor constituţiei acelui stat. Este inadmi- 
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sibil ca cetăţenii care cer aplicarea legilor ţării să fie consideraţi şi 
tratați ca duşmani. Duşmani, reacţionari sunt cei care împiedecă 
aplicarea legilor existente. 
“Cu stimă, 
“Paul Goma 
“Bucureşti, 23 martie 1977” 


Nu există, în acest lot, vreun “document oficial” (vreau să 
spun: dactilografiat, semnat, cu stampila reglementar aplicată) 
cum era hârtia arătată - cu jubilaţie - în plină anchetă de colone- 
lul Vasile Gheorghe, în jurul datei de 14 aprilie 1977. Ci doar o 
“NOTĂ-RAPORT” scrisă de mână - de mâna lui Achim, înregis- 
trată (?) sub: 


“151/A.V/ 9-04-1977” 
“NOTĂ-RAPORI 

“Azi a avut loc şedinţa Comitetului Asociaţiei scriitorilor din 
Bucureşti în care principalul punct al ordini [!] de zi a fost pregătirea 
alegerii viitoarelor organe. 

“Cu această ocazie s-a pus în discuţie şi problema excluderii lui 
Paul Goma din Uniunea Scriitorilor. 

[propoziţiune ştearsă, înlocuită cu: “iar la punctul diverse s-a pus 
în discuţie PAUL GOMA] 

“Au fost prezenţi şase din cei nouă membri ai Comitetului. A [!] 
lipsit NINA CASSIAN, EUGEN JEBELEANU şi MARIN PREDA, 
deşi au fost anunţaţi şi se găsesc la Bucureşti. Au mai participat Virgil 
Teodorescu, preşedintele Uniunii, Dumitru Ghişe, vicepreşedinte la 
C.C.E.S., Vasile Nicolescu, Directorul Direcţiei culturale din C.C.E.S. 
şi I. BUCUROIU, activistul secţiei care răspunde de Uniune. 

“Cînd s-a discutat “Cazul Goma”, tov. George Macovescu, 
secretarul Asociaţiei, a făcut o scurtă informare în care a arătat pe scurt 
activitatea infracţională a lui GOMA PAUL. 

“La acelaş [!] lucru s-a referit şi Dumitru Ghişe. 

“Propunerea excluderii a fost votată în unanimitate eenform 
artieelhahu [două cuvinte şterse] fiind acuzat că a încălcat articolul 9 
din Statutul Uniunii. 

“În încheierea discuţiilor Fănuş Neagu, membru al Comitetului, 
a propus ca procesul verbal prin care s-a luat această hotărîre să fie 
semnat şi de cei trei membri care au lipsit de la această şedinţă. 
Propunerea a fost aprobată.” 


Nota-raport nu este semnată, însă scrisul este al lui Achim - 
actualul editor! 
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x 


O “NOTA NR. 00 1619 din 9 april. 1977” provenită de la 
“Municipiu” (“Colonel Răducă Gheorghe”) dă seama de “unele 
păreri”, vorba lui Răducă, ceea ce se traduce prin: unele păreri- 
necritice la adresa lui Goma: 


“Prof. universitar MIRCEA MANCAS (...) referindu-se la 
mesele rotunde transmise în ultimele zile remarca «sărăcia de idei 
mai ales a participanților români, nu există un discernămînt în atacul 
la adresa fascismului, băgîndu-se în aceeaşi oală (...) acțiunile 
fasciste (...) şi unele acțiuni de altă natură promovate de aguvernul 
american cum este campania în jurul aşa-ziselor ‘drepturi ale omului”; 
(...) ai impresia că fasciștii militează pentru drepturile omului»”. 

“(...) CONSTANTIN PRUT : «neexistînd acoperire suficientă 
pentru unele idei dezbătute, riscăm să apărem simpli executanți ai unor 
directive»; «acțiunea trebuie făcută cu oameni documentati, cu simțul 
nuanţelor, nu de lozincari». (...) 

“În legătură cu PAUL GOMA (...): 

“(...) auzind că ar fi fost arestat, scriitorul DAN MUSATESCU: 
«Măsură salutară şi singura dreaptă». 

“(...) NICOLAE MORARU [celebrul-sinistrul “Nikalai Mararu”, 
komisar al literaturii peste un deceniu] s-a întrebat: «Cum de a 
fost posibil ca un neisprăvit să ajungă să săvârşească aceste fapte 
reprobabile», a considerat că: «aşa trebuie să se procedeze cu toţi 
de teapa lui GOMA». 

“(...) ION LOTREANU: «GOMA ar trebui pus la zid: nu ar 
trebui să i se tolereze ieşirile incompatibile cu calitatea de cetăţean 
român. Altfel vor apare tot mai mulți gomişti (...)» 

“ (...) scriitorul MIRCEA POPA: «ştiu din surse diplomatice că 
PAUL GOMA e susţinut şi sprijinit de Occident, că nimic nu i se poate 
întâmpla, nici lui, nici celor care aderă la poziţia sa, pe faţă» 

“Scriitorul ALEXANDRU MONCIU SUDINSCHI este de părere 
că: «GOMA are dreptate, este singura cale de a obţine mai multă liber- 
tate în cultură». Totodată nu consideră că «GOMA insultă guvernul, el 
îşi spune părerea despre adevărurile pe care guvernul le cunoaşte». 

“MIRCEA POPA, RADU CONSTANTIN şi ALEXANDRU 
MONCIU SUDINSCHI sînt cunoscuti că au făcut comentarii 
tendenţioase şi cu alte prilejuri. Aceştia se află în atenţia noastră, 
asupra lor luîndu-se măsuri de influențare pozitivă” [curat pozitivă, să 


trăiţi, tov'colonel!] 
x 


“NOTA nr. 00 168 din 9 aprilie: 

“(...) Discutind despre modul în care s-a desfăşurat punerea în 
dezbatere publică în cadrul Institutului medico-farmaceutic Bucureşti 
a medicului ION VIANU, asistentul MIHAI BALACESCU relata: «în 
sală s-a creat o atmosferă de spectacol regizat [subliniere de mână], 
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după reţete încechite, cu invective în loc de idei, oamenii întrecîndu-se 
în violenţe de limbaj, spre a fi puşi într-o postură ridicolă de cuvîntul 
rectorului care a fost deosebit de împăciuitorist [Cine? cum - împăciu- 
itorist?]. Din toată şedinţa cel care a ieşit avantajat a lăsat impresia a fi 
ION VIANU care tot timpul a fost demn, nu a retractat nimic şi a 
refuzat să răspundă la o întrebare esenţială cu privire la adevărul 
asupra existenţei unor internaţi politici în spitale psihiatrice, spunînd 
că se află în cercetarea unor organe care i-au impus discreţia asupra 
acestui punct, de unde s-a dedus de toţi participanţii că este în afara 


je vu 


astfel inutilă iar el a devenit un fel de beneficiar al atitudinii sale” 


Admirabil, Ion Vianu! 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I 170/329 321 din 12 aprilie 1977 


“RAPORT 

“Conform ordinului şi instructajului primit în ziua de 31.03. 
1977 |subl. mea], m-am deplasat la Inspectoratul judeţean Mureş, 
executînd următoarele sarcini: 

“Am prezentat (...) ordinele primite, instructajului tovarăşului 
secretar al C.C. P.C.R, ION STANESCU, al tovarăşului ministru 
TEODOR COMAN, primul adj. ministru General maior PLESITA 
NICOLAE şi precizările ordonate de tov. general maior DUMITRU 
BORSAN. 

“(...) În ceea ce priveşte cele 6 persoane care au intrat în contact 
cu PAUL GOMA, în conformitate cu sarcinile primite, au fost 
rezolvate după cum urmează: 

“1. Familia MORARIU ROMULUS MIHAI (...) membru al 
sectei «Adventişi de ziua a 7-a» (...) au cerut emigrarea în RFG (...) 
Paşapoartele se găseau la inspectoratul judetean Mureş, lucru comu- 
nicat familiei înainte de declanşarea acţiunii ordonate de conducere 
partidului [sublinierea îmi aparţine - ca şi observaţia că în continuare, 
este şters un rând: vorbea despre natura “acţiunii ordonate”?] În acest 
caz s-a hotărît (...) prelucrarea cazului în colectivul de muncă (...) 
demascarea pentru acţiunea duşmănoasă fată de ţara noastră şi înmâ- 
narea ulterioară a paşapoartelor pentru părăsirea ţării |subl. mea] 

“Aceeaşi măsură a fost luată şi cu fiica sa, MORARIU 
MELANIA, elevă la Liceul de muzică şi artă plastică (...) La Liceu a 
fost prelucrată, (...) şedinţa a fost organizată de comitetul judeţean 
U.T.C., hotărînd excluderea. 

“După măsurile de prelucrare, le-au fost înmânate paşapoartele 
(...) de către inspectorul şef al M.I. Mureş, cu care ocazie MORARIU 
ROMULUS MIHAI s-a desolidarizat de acţiunea lui GOMA, 
întocmind în acest sens o scrisoare în numele familiei sale” [dacă 
acesta era preţul paşaportului...] 

“2. WAGNER MARTINI din Sighişoara (...) În urma măsurilor 
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de influențare, la 21.03. 1977 adresează o scrisoare lui PAUL GOMA, 
prin care se desolidarizare. (...) s-a discutat cu el pentru încadrarea în 
muncă, influențarea pentru renunțare la plecare definitivă (...) 

“3. CHENDER VIRGIL din Sighişoara. (...) susnumitul a fost 
internat în 1976 în spitalul din Târnăveni [rând şters - ce putea fi 
şters, dacă nu: “psihiatria”?] 

“(...) În perioada cînd mă aflam în misiune la Inspectoratul 
judeţean Mureş, am primit ordinul transmis de tov. Lt.Colonel NATA- 
LETU DUMITRU să mă deplase la Harghita - pentru a-i informa cu 
ordinele din 31.03.1977. (...) 

“Colonel BECHERU GHEORGHE” 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“- Unitatea Militară 0672 - Bucureşti Exemplar unic 
“Nr. 5/00704 121 din 12.03. 1977 

[în “INTRARE - sub nr. 00307.336 din 13 04 1977: deasemeni 
indicaţia : “In două zile să mi se raporteze cine sînt persoanele nou 
apărute” - semnătură indescifrabilă] 


x 


“NOTA 
“privind filajul obiectivului «Geta» efectuat în zilele de 
02 - 09 aprilie 1977 


“ Activitatea obiectivului s-a rezumat la plimbarea prin parcul 
Moghioroş cu copilul şi cățelul, de la orele 8,40 pînă la orele 10,30” 
şi la orele 16,10” pînă la orele 16,40° a făcut cumpărături de la 
Complexul “Drumeţul”. 


“Obiectivul «Geta» a plecat de acasă la orele 7,40” cu copilul şi 
cățelul, a mers în Piaţa Moghioroş unde a făcut cumpărături pînă la 
orele 8,40”. 

“Între orele 10,00” - 11,50” şi 18,30” - 19,50” a fost vizitată de 
tatăl ei. 


“La orele 7,00 «GETA» a plecat de acasă cu copilul şi cățelul; 
a mers în parcul Moghioroş unde a stat pe bancă 2 ore, iar copilul se 
juca la leagăne [ei, da!]. 

“De la orele 11,50” la orele 13,05” [trecute fix...] a fost vizitată 
de tatăl ei. 

[lipseşte o pagină : a doua - copiez pag. 3]: 

“De la adresă [?] au plecat şi au mers la «NELU», orele fiind 
19,35”. 

“La orele 21,00 «GETA» a ieşit cu «NELU» şi cu un taxi au mers 
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acasă la «GETA», unde a rămas şi noaptea. 
|Decriptare: “GETA” este Ana; “NELU”: Năvodaru, tatăl ei şi 
socrul meu. 


“«GETA» împreună cu «NELU», copilul şi cățelul, avînd şi nişte 
bagaje au plecat la orele 16,30” cu o maşină şi au mers acasă la 
«NELU». 

“La orele 18,15” «GETA» a plecat de la «NELU» şi a mers acasă. 
Aici a stat pînă la orele 19,15”, timp în care a încărcat un camion cu 
mobilă personală şi a transportat-o la locuinţa lui «NELU». 


“07. 04. 1977. 

“«GETA» a plecat de la «NELU» la orele 12,00 împreună cu 
copilul, mătuşa ei şi cu autobuzul 33 au călătorit pînă la staţia Traian, 
unde au coborit şi pe jos au mers în str. Turturele şi au intrat la nr. 21 
(locuinţa lui «GETA»), orele fiind 12,55”. 

[“locuinţa lui «GETA»” fiind, în realitatea locuinţa în care, după 
arestarea mea, Ana şi copilul au fost obligaţi - domiciliu obligatoriu - 
să se mute. Cunoşteam numele străzii, nu însă şi numărul. Vezi, 
pentru amănunte: Soldatul câinelui] 

“De aici au plecat la orele 14,10” şi cu autobuzul au revenit acasă 
la «NELU», orele fiind 15,00. (...) 

“Între orele 19,30” şi 19,35” «GETA» a mers în str. Dr. Staicovici 
nr. 40, la avocatul PORA. 

“De aici cînd a plecat s-a întîlnit cu «NELU» şi împreună au mers 
la cofetărie, după care au revenit acasă la «NELU», orele fiind 20,55”. 


“Între orele 10, 20” - 12,25” «GETA» a fost la judecătoria secto- 
rului 1. Aici a aşteptat în biroul preşedintelui (dar acesta lipsea), între 
timp a venit N. BREBAN şi cu acesta au plecat, s-au plimbat, 
discutînd foarte agitaţi,...” 

[lipsesc pagina-paginile următoare; păcat: un roman miliţist atât 
de palpitant... Cu ce se ocupa securitatea cea Patriotică - şi Vigilintă; 
cu căcaturi - căcănarii, haznalicolii, latriniştii! |] 


x 


“M.I., Inspectoratul Cluj Strict secret, Ex. 1, nr. 163/0027 331 din 
11.04. Intrat la 12.04.1977 


“Către Ministerul de Interne, Direcția I-a, Bucureşti 
“La ordinul dv. telefonic, alăturat vă înaintăm un dosar 
cuprinzînd fişele numiţilor: Oprea Vasile, Hidassi Ana, Stein Richard 
Hanes, Farkas Victor, Drăguţ Vasile, Tăutu Valentin, Pintilie 
Gheorghe, Mihalcea Mihai, Salomon Rudolf, Mihai Augustin, 
Mihăiescu Gheorghe, Ambrus Istvan, Lazăr Alexandru care au luat sau 
intenționau să i-a [sic] legătura cu PAUL GOMA. 
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“Seful Inspectoratului General Maior CONSTANTIN IOAN 
“Seful Serviciului Cpt. VELEA EUGEN” 


x 


“M. I., Serviciul «D» Nr. 0027 166 din 11 IV, 1977, Strict secret, 
Intrat nr. 00307.037 din 12 04 1977 


“Către DIRECTIA I-a 

“Vă trimitem alăturat, spre punere în aplicare, lucrarea nr. 0027 
166 (şi nota anexă) elaborată în conformitate cu prevederile planului 
de măsuri aprobat de conducerea ministerului (nr; 00327.758 din 
18.03. 1977) vizînd anihilarea actiunilor ostile ale lui PAUL GOMA. 

“Lucrarea a fost aprobată de tovarăşul general colonel NICOLAE 
DOICARU, prim adjunct al ministrului de interne. 

“Seful Serviciului general maior Ilie Mihai” 


O mulțime de adnotări, adresări - manuscrise, din păcate nu 
pot desluşi decât un grad-nume: “col. Nastase”. Tot din păcate nu 
există “lucrarea” - fiind Direcţia D(ezinformaţie) presupun o 
“scurtă biografie” folosită în presa din România de Piru, 
Buşulenga, Eugen Barbu, V.C. Tudor, C. Dobrescu, V. Băran şi 
alţi bărani - nici “nota anexă”. 

Şi acest “document” este o copie după copie, judecînd după 
starea notaţiilor de mână. Totuşi: pe pagină următoare este foto- 
copiată un fel de fişă de bibliotecă (de arhivă?), iar în dreptul 
indicativului “S5” - în total opt - a fost scris de mână la rubrica 
“Data” : “05.05.77”, adică peste peste aproape 4 săptămâni, ceea 
ce ar putea fi data restituirii a ceva. Ce? Pelin să ştie. 


x 


O hârtie fără antet, fără dată, fără semnătură: 


“NOTA 
“privind rudele şi legăturile apropiate ale lui PAUL GOMA 
“A) RUDE: 
“1. NAVODARU PETRE - socru, pensionar. În atenţia 
Direcţiei I 
“2. NAVODARU LUIZA - sora socrului (mătuşă) pensio- 
nară. În atenţia Direcţiei I 
b) RELATII APROPIATE 
I. IN TARA: Ladea, Negoitescu, Vianu, Drăgoescu, 
Dâmboviceanu, Petrişor, Mazilescu, Breban, Szasz, Condiescu Ion şi 
Cristina - cu toţii “în atenţia Direcţiei T” 
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“Ministerul de Intrene, Serviciul «D» Strict secret Ex. nr 1 
“Nr. 0037.166 din o8 04 1977 
“APROB, [semnat] N. Doicaru 
“NOTA 

“În conformitate cu prevederile planului de măsuri aprobat de 
conducere ministerului la 18.03.1977, cu nr. 00327758; vizînd anihi- 
larea şi neutralizarea acţiunilor ostile iniţiate de PAUL GOMA (...) 
supunem spre aprobare difuzarea datelor şi versiunilor din nota anexă. 

“Acţiunea vizează acreditarea ideii că sprijinirea lui PAUL 
GOMA de către Europa liberă poate să aducă prejudicii intereselor 
comunității evreieşti din România şi statului Israel în raporturile 
bilaterale cu România. 

“Propunem ca aceste date şi versiuni să fie plasate prin 
posibilităţile U.M. 0920, Direcţiei a III-a, I.MB. - securitate, Direcţiei 
a l-a şi Serviciului «D» unor cercuri evreieşti influente în U.S.A, Israel 
şi alte ţări occidentale. 

“Seful serviciului general-maior Ilie Mihai” 


Judecînd după numerotarea generală, NOTA promisă a 
existat, însă îi lipseşte prima pagină (adică “107”). Iată: 


„din ţară şi din exterior (...) printre semnatarii aşa-zisului 
«apel» figurează un număr considerabil de elemente legionare (...). 

“- Complicitatea lui GOMA cu elementele legionare din emi- 
grație este pe deplin dovedită şi prin faptul că individul a adus din 
străinătate numeroase manifeste legionare, destinate difuzării pe 
teritoriul României [Nota mea: cele pe care nu voiam să-mi pun 
amprentele - re-vezi cap. “Manifeste legionare ” din Culoarea... ] 

“II. - Avînd în vedere cele de mai sus, autorităţile româneşti com- 
petente apreciază că este în primul rând în interesul cercurilor evreieşti 
internaţionale şi chiar ale statului Israel să intreprindă măsuri pentru a 
pune stavilă sprijinului acordat de grupul de redactori evrei de la 
Europa liberă elementelor legionaro fasciste, cum sînt PAUL GOMA 
şi acoliţii săi, indiferent de forma în care se manifestă acestea. 

“- Acest lucru (...) este bine cunoscut că guvernul român a avut 
(...) o atitudine principială faţă de problemele complicate rezultate din 
conflictul arabo-israelian. 

“În acest context, vor fi reamintite următoarele fapte: 

“- menţinerea relaţiilor diplomatice în 1967, iar în 1969 chiar 
ridicarea la nivel de ambasadă ; (...) 

“- tratramentul generos de care se bucură minoritatea evreiască în 
ţara noastră, asigurîndu-li-se [sic] drepturi şi libertăţi ce nu le-au fost 
acordate de alte state; 

“- solicitudinea de care a dat dovadă guvernul român în cursul 
anilor faţă de problema emigrării evreilor din R.S. România. 
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ce 


- Folosirea influenţei şi autorităţii cercurilor internaţionale 
evreieşti şi ale statului Israel în direcţia încetării atacurilor deşănţate 
lansate de către postul Europa liberă îndeosebi pe tema «cazului 
GOMA», ar fi apreciată de autorităţile române ca o manifestare a 
dorinţei factorilor amintiţi de a menţine, în continuare, aceleaşi bune 
relaţii şi de a a conlucra şi în viitor cu ţara noastră, în diverse domenii, 
inclusiv în cel umanitar” [sic]. 


Israelul, avînd alte precepte, alte interese decât “umani- 
tarul”, în cazul meu a fost mai... catolic decât papa: din 1971 
(“revoluţia culturală”) stewardesele de pe ELAL cereau călăto- 
rilor înainte de aterizarea la Bucureşti: «Persoanele care deţin 
cărți de Paul Goma să le predea la bord». Cineva a întrebat: 
«ŞI cărţi de Soljeniţin?» «Am spus: cărți de Paul Goma!». 

După liberare (6 mai 1977), aflînd că diplomaţii israelieni de 
la Bucureşti se comportaseră (în cazul meu) ca diplomaţii ameri- 
cani: blocaseră ştirea arestării mele o eternitate de două 
săptămâni - m-am răzbunat în felul meu: am telefonat la 
ambasadă, m-am prezentat (mă ştiau!) şi am întrebat ce forma- 
lităţi sunt necesare pentru a obţine azil politic în Israel? 

Panică: după şoşoteli, consultări, corespondentul mi-a 
explicat: «Nu ştiu dacă ştiţi, dar Israelul se află în momentul de 
faţă într-o situaţie extrem de delicată...» - am băgat de seamă: 
«Ştiu: delicata situație durează din 1948»; că el/ei pot să intervină 
pe lângă suedezi, francezi, să mi se dea azil, dar să-i înţeleg - 
nu-i aşa că-i înţeleg?, «doar soţia dvs., Ana este evreică de-a 
noastră», la care eu: «Ana este evreică de-a mea, nu de-a 
voastră - Şalom!» - şi am închis telefonul. 


x 


“Primit: Maior ACHIM VICTOR Strict secret, ex. nr. 2 
“Sursa «PETRESCU» 
“Data: 13 aprilie 2004. 
“NOTA 

“IOSEFINI, directorul Circului a fost în audiență la tov. 
C. BURTICA pentru a-i cere sprijinul (...). Cu prilejul audienței, 
IOSEFINI şi-a exprimat indignarea față de acțiunea iresponsabilă a lui 
PAUL GOMA, cerînd permisiunea să ia poziție într-un interviu la un 
post de radio străin, la care tov. C. BURTICA i-a spus că e liber să 
intreprindă orice îi dictează conştiinţa sa de patriot român [sic]. 

“IOSEFINI m-a consultat şi mi-a cerut concursul pentru punerea 
la punct a acestui interviu pe care urmează să-l dea la Londra, la BBC. 
(...) II cunoaşte pe un mare impresar, BILLY SMART, care lucrează 
printre altele cu televiziunea engleză şi cu BBC (...). L-am ajutat, 
făcîndu-i un punctaj. În legătură cu cazul GOMA ar urma să răspundă 
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următoarele: 

“1. Nu există o mişcare disidentă în România (...) 

“2. GOMA este un caz singular, un accident fortuit în existenţa 
socială a ţării noastre (...) 

“3. Personajul este un ins cu structură de nevropat, profesional un 
scriitor ratat, fără audienţă (...) a scris două cărți de scandal tipărite în 
străinătate şi ruşinos aplaudate ca opere de valoare (...) 

“4. Nu există în România o problemă a drepturilor omului, 
problema a fost demult rezolvată de regimul socialist. 

“5. Acţiunea iniţiată de GOMA nu a găsit ecou în masa 
poporului, nici adeziune a breslei scriitoriceşti (...). 

“6. În condiţiile în care toţi scriitorii sînt alături de regim, GOMA 
deplînge starea şi situaţia lor, tocmai el care trăieşte din stipendii în 
valută primite sub formă de aşa-zise drepturi de autor. 

“7. Poporul român care de 2000 ani... [etc etc] 

“«PETRESCU» 

“N.L. După întoarcerea lui IOSEFINI sursa va urmări dacă a 
acordat interviu (...) 

“Maior ACHIM VICTOR” 


x 


“Ministerul de Interne, primit L.col. Banciu Ioan, sursa 
«Păstorul», 14 martie 1977 [nu ştiu cum s-a rătăcit aici, numerotarea 
generală fiind cursivă]. 

“NOTA INFORMATIVA 

“Într-o discuţie cu PAVEL BARBATEI secretar general al Uniu- 
nii Baptiste a spus sursei că a avut o scurtă convorbire cu IOSIF ȚON. 

“BARBATEI l-a întrebat pe TON dacă este în legătură cu PAUL 
GOMA şi acesta a declarat că nu, întrucît TON este prieten foarte bun 
cu poetul ION [corect: IOAN] ALEXANDRU, care la rândul său a fost 
prieten bun cu PAUL GOMA şi care l-a sfătuit pe TON să nu se 
apropie de GOMA, pentru că din punct de vedere creştin PAUL 
GOMA este anti-creştin, iar din punct de vedere al ideilor sale, este de 
neacceptat de către oamenii cuminţi. (...) 

“ «Păstorul» 

“Lt. colonel Banciu loan” 


Țon îşi apăra oile - dar poietul Ion Alexandru (de cum a 
început a-l ţârcovnici pe Ceauşescu, şi-a schimbat şi prenumele 
în Joan - şi renumele): ce apăra el ? 


x 


“M.I., Inspectoratul BUCURESTI - Securitate - Strict secret, 
Exemplar nr. 2 din 12 aprilie 1977 
“NOTA NR. 00 1652 
“Au fost obţinute noi informaţii privind comentariile ce se fac în 
legătură cu acţiunile şi situaţia actuală a lui PAUL GOMA şi ION 
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NEGOITESCU. Astfel, în rîndul redactorilor revistei “România 
literară” se comentează faptul că PAUL GOMA este reţinut de 
organele de stat apreciindu-se ca un lucru normal, după activitatea 
ostilă desfăşurată de acesta (...) Unele comentarii se fac şi în cadrul 
Oficiului PTTR 66 Bucureşti. IONESCU IOANA, femeie de serviciu, 
a locuit în acelaşi imobil cu PAUL GOMA a relatat că locuinţa 
acestuia este permanent supravegheată de securitate şi că orice 
persoană care intră în bloc este legitimată, întrebată unde merge, 
însoţită până la uşa apartamentului. A mai afirmat că PAUL GOMA 
a fost bătut de un individ, fiind scăpat de vecini. 

“(...) POPESCU LAURA, oficiantă, susţinînd pe IONESCU 
IOANA a adăugat că «muncitorii asistă zilnic la asemenea scene şi 
comentează nefavorabil măsurile luate de organele de stat». 

“Referindu-se la acţiunea lui PAUL GOMA, medicul TILICA 
DUMITRU de la spitalul «Vadu Lat» judeţul Ilfov, într-o discuţie cu 
unii colegi a apreciat ca «normală şi justă» poziţia lui PAUL GOMA. 
(...) «este momentul ca cineva să arate realităţile din ţara 
românească»; şi că «îl admiră pentru curajul său». 

“Deasemenea PASCAL CORNEL, fotograf la Combinatul Casa 
Scînteii şi-a exprimat acordul cu acţiunea lui PAUL GOMA pretinzînd 
că «acesta luptă tocmai pentru drepturile omului pe care noi nu le avem 
în ţară: libertatea de exprimare, libertatea de gîndire, libertatea de a-ţi 
alege nestingherit societatea în care vrei să trăieşti. 

“Persoanele sus-menţionate se află în atenţia noastră urmînd a se 
lua măsurile ce se impun. Informaţia privind pe medicul TILICA DU- 
MITRU va fi transmisă pentru măsuri la inspectoratul judeţului Ilfov 
[de mână, pe margine a scris “Măsuri” şi în dreptul lui Pascal Cornel]. 

“Colonel Răducă Gheorghe” 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I, Nr. 150/00306885 din 16 apri- 

lie 1977, Strict secret 
“Către Direcția de cercetări penale a M.I. 

“La cererea dv. vă comunicăm că în perioada 10 februarie - 
6 aprilie 1977 postul de radio Europa Liberă a difuzat în cadrul 
emisiunilor sale un număr de 76 materiale reprezentînd interviuri 
acordate unor agenții de presă occidentale de către fostul scriitor 
PAUL GOMA sau alte materiale aparținînd acestuia, precum şi alte 
comentarii în legătură cu acțiunile duşmănoase ale susnumitului (...) 
Redăm mai jos extrase semnificative din materialele difuzate: 

“10 februarie: Scrisoarea deschisă adresată de PAUL GOMA 
dramaturgului cehoslovac PAVEL KOHOUT (...): «noi, românii ne 
aflăm sub ocupaţie românească, la urma urmelor mai dureroasă, mai 
eficace decât una străină... Peste tot sărăcie, haos economic, 
demagogie, nesiguranţă, teroare, ciomag, căluş, corupţie...» 

“16 februarie. Articolul intitulat ‘Autor redus la tăcere într-o ţară 
oocupată” semnat de VIKTOR MAIER, publicat la 12 februarie 1977 
în Frankfurter Allgemeine Zeitung în care, pe un ton duşmănos ţării 
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noastre «descrie» condiţiile grele în care trăieşte şi îşi desfăşoara 
activitatea PAUL GOMA (...). 

“15 februarie: Presa din RFG şi Elveţia despre PAUL GOMA în 
sprijinul intelectualilor cehi. Ziarele Die Welt, Süddeutsche Zeitung, 
Tages Zeitung folosesc drept moto aspectele cele mai duşmănoase: 
«pretutindeni haos, sărăcie, demagogie, teroare», «trăim cu toţii sub 
acelaşi jug»... şi altele, comentînd în mod denaturat, ireal, situaţia 
intelectualilor şi a oamenilor muncii din România. 

“15 februarie. Este transmis articolul semnat de OLAF JIHLAU 
(Suddeutsche Zeitung), în care GOMA afirmă: «ar fi frumos dacă toţi 
românii şi-ar cere drepturile...» şi: «în România 20 milioane de 
cetăţeni se simt deţinuţi politici». 

“28 februarie: (...) a articolul lui PETER OSNOS (Washington 
Post), GOMA: «...regimul român nu este liberal...» 

“28 februarie, interviu acordat postului Europa liberă în care, în 
mod profund duşmănos afirmă că «românii sînt lipsiti de drepturi, sînt 
aproape nişte sclavi, fără libertate de mişcare». 

“3 martie - un interviu săptămânalului Der Spiegel : «Lipsuri 
în aprovizionare a populaţiei, mizerie generală, întrega atmosferă, 
legile rămân literă moartă, adeseori sînt răstălmăcite, li se dă o 
interpretare contrară...» 

17 martie: în interviu PAUL GOMA vorbeşte de un semnatar, 
inginerul Stoean, care a refuzat să semneze angajamentul faţă de regim 
şi s-a prezentat la uzină cu inscripţia pe piept: «SCLAV».(...) 

21 martie - televiziunea olandeză (...) 

22 martie - interviu în Frankfurter Rundschau - citat: «Românii 
sunt sclavi în proprie ţară» 

“12 martie - interviu unei retele americane: «Regimul a exploatat 
catastrofa de la 4 martie. Ajutoarele din străinătate : folosite de către 
marii activişti, nesinistraţi, nu de bieţii oameni care au pierdut totul 
în cutremur» (...)” 


x 


“Buletinul de ştiri - Special nr. 61 din 18 04 1977 reproduce 
scrisoarea lui Ion Ladea adresată lui Paul Goma - citită la Europa liberă 
la 17 martie 1977”. 


x 


“Buletinul de ştiri Special nr. 62 din 18 04 1977 prezintă comen- 
tariul lui Noel Bernard din seara zilei de 14 aprilie: 

“«La scurt timp după ce Paul Goma a adresat lui Pavel Kohout, 
scrisoarea cunoscută, conducere P.C.R. a luat o inițiativă chibzuită, 
sănătoasă. D. Cornel Burtică l-a însărcinat pe D. Nicolae Breban să ia 
legătura cu Paul Goma (...) A urmat un episod bizar, tragicomic: 
D. Breban a încercat să-l viziteze pe D. Goma la el acasă, dar a fost 
împiedecat de securitate să intre în apartamentul lui Paul Goma! S-a 
dus în oraş şi a încercat să-i telefoneze lui Paul Goma, dar convorbirea 
a fost întreruptă (...). Astfel D. Breban a fost obligat să apeleze la D. 
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Burtică pentru ca acesta să dea ordin să i se permită să-i transmită lui 
Paul Goma mesajul său. Fapt este că D. Paul Goma a fost primit de 
două ori de D. Burtică. Dialogul era promiţător. (...) 

“Potrivit unor informaţii, D. Burtică i-ar fi spus D-lui Goma că 
dacă s-ar fi limitat la sprijinirea semnatarilor Chartei 77 din 
Cehoslovacia nu ar fi existat nici o problemă. Este, de altfel şi sensul 
interviului acordat de D. Nicolae Breban televiziunii vest-germane. 
Ori, după cum se ştie, D. Goma nu s-a oprit aici. El a cerut respectarea 
drepturilor omului nu numai în Cehoslovacia, dar şi în România. (...) 
“Din nefericire, regimul de la Bucureşti a optat pentru metoda dură 
(...). “Reprezenta oare Paul Goma descris de Eugen Barbu drept «un 
scriitor fără talent şi care nu înseamnă nimic în conştiinţa românească» 
- un pericol care ameninţa regimul D-lui Ceauşescu? (...) Era necesară 
campania absurdă de denigrare a Occidentului? (...) 

“Liberation de la Paris scrie azi că autorităţile române au trecut la 
arestări, la internări în clinici psihiatrice şi la deportări impotriva 
semnatarilor apelului lui Paul Goma. «Amploarea acestei mişcări a 
surprins autorităţile care credeau că în câteva vechi formule naţiona- 
liste vor putea obţine sprijinul poporului. România lui Ceauşescu poate 
fi pusă pe picior de egalitate cu Cehoslovacia lui Husak şi cu Rusia lui 
Brejnev în ce priveşte capitolul drepturilor omului» 

“Radu Gorun a prezentat la Europa liberă “Revista presei 
occidentale”: 

“Liberation: “Paul Goma a fost arestat?” 


x 


“Buletinul de ştiri - Special, nr. 68 din 17 aprilie: Radio Europa 
liberă transmite: 

“Autoritățile de la Bucureşti au refuzat viza de intrare jurnalis- 
tului MALCOLM BROWN de la New York Times. 

“Noel Bernard prezintă scrisoarea unui arhitect care nu-şi dă 
numele. Vorbeşte de “arhitectura sub Ceauşescu”. Despre Goma: 

“În sfârşit, românii au un exemplu de urmat, un simbol al cura- 
jului şi al cinstei. Mulţi, foarte mulţi români îl iubesc pe PAUL GOMA 
şi-l vor urma, în ciuda faptul că el nu dispune nici de radio, nici de 
ziare, nici de TV. Dar el reprezintă gândurile noastre spuse şi nespuse 
[mai ales!], dorinţele şi speranţele noastre. (...) doresc să-i aduc la 
cunoştinţă că nu e singur, că va avea din ce în ce mai mulţi români 
alături şi orice s-ar întâmpla, cineva îi va lua locul, căci începutul a fost 
făcut. Românii şi-au găsit adevăratul curaj şi sper că nu îl vor pierde 
curând, că vor şti să-i dea sensurile adevărate, constructive (...)” 


Frumos spus. Numai că spusele acestui “un arhitect” au 
exact aceeaşi valoare de adevăr ca şi criticile, insultele unor 
nefericiţi obligaţi de securitate să dea declaraţii împotriva mea. 

Eh, anonimatul la român! El - anonimatul - îl împiedecă să 
stea pe două picioare (când nu nevasta este de vină...). 
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“Ministerul de Interne; nr. 068.214 din 20 aprilie 1977 Secret 
“NOTA 

“În ziua de 7 aprilie a.c. MUNTEANU C. NECULAI, în vârstă 
de 36 ani, din Bucureşti, redactor la revista Cinema a acostat o sursă a 
organelor de securitate, pe care a confundat-o cu un diplomat american 
şi i-a înmânat trei scrisori cu conținut ostil, adresate preşedintelui 
R.S. România, preşedintelui S.U.A. şi lui GOMA PAUL. Cu acest 
prilej a solicitat ca scrisorile să fie înmânate ambasadorului SUA 
la Bucureşti, spre a le inainta Departamentului de Stat, “adăugînd 
astfel încă o probă la dosarul despre felul cum sînt respectate 
drepturile omului în România’. 

“În timpul cercetărilor M. N. a declarat că a trimis scrisori şi 
ziarelor Neuer Züricher Zeitung, Washington Post şi Europei libere. 
(...) M. N. a fost avertizat, prilej cu care a dat o declarație, regretînd 
faptele comise, angajîndu-se ca în viitor să nu se mai antreneze în 
acțiuni dăunătoare statului român. Totodată, în 19 aprilie a.c. a 
transmis o telegramă şi a telefonat postului de radio Europa liberă, 
solicitînd să nu i se mai difuzeze scrisorile. I s-a răspuns că s-a luat act 
de dorinţa sa şi se va acţiona ca atare. 

“Organele de securitate întreprind în continuare măsuri pentru 
cunoaşterea atitudinii sale după avertizare.” 


x 


“Ministerul de Interne, nr. 0099.338/ 20 aprilie 1977 Strict secret 
“NOTA 

“Din informaţiile care le deţinem rezultă că cetăţenii patriei 
noastre apreciază favorabil fermitatea cu care se acţionează (...) 
Oameni ai muncii de pe întreg cuprinsul ţării îşi manifestă profunda 
indignare fată de faptele lui GOMA PAUL (...) Mai mulţi scriitori, 
oameni de artă şi cultură din Capitală, din Cluj-Napoca, laşi, Braşov, 
Timişoara şi-au exprimat adeziunea în legătură cu excluderea lui 
GOMA PAUL din rândurile membrilor Uniunii Scriitorilor, 
considerîndu-l «o mediocritate care a umbrit breasla scriitorilor, 
instrument dirijat din afară » (...) 

“poetul VICTOR TULBURE apreciază că «vocea cea mai 
anarhică şi primejdioasă în cercul trădătorilor de ţară este aceea a lui 
GOMA [4-5 cuvinte şterse], care a adunat în jurul lui [aproape un 
rând şters]. 

“Scriitorii FANUS TEODORU [?], HAJDU ZOLTAN, 
MIHAI BENIUC, ARNOLD HAUSER, TRAIAN IANCU, STEFAN 
TCACIUC şi alții, înfierînd atitudinea acestor trădători ş-au manifestat 
totodată nedumerirea că «ticăloşia lor nu a fost mai demult 
sancționată». 
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“(...) a rezultat că 427 persoane au susţinut acţiunea lui GOMA 
PAUL din care, pînă la 1 aprilie, data arestării sale, un număr de 232, 
iar după această dată, 195. 


Urmează o amănunţire a “studiului”: “elemente recidiviste”, 
“elemente aparţinînd unor organizații politice reacționare - din 
care 5 legionari”; după ocupaţie, după vârstă... 

O altă NOTA din 22 aprilie 1977 care împarte aderenţii pe 
profesii, pe vârste. Rezultat: 


“Ca urmare a măsurilor luate 171 persoane au declarat că se 
desolidarizează de GOMA PAUL, 64 au declara că nu sunt de acord 
cu atitudinea acestuia, dar doresc să-şi rezolve pe căi legale 
problemele (...), 8 nu recunosc că au încercat să ia legătură cu 
sus-numitul, iar 98 continuă să se situeze pe poziţie ostilă orânduirii 
noastre socialiste. Mai sînt în curs de soluţionare 64 cazuri din care 
49 persoane nu sînt identificate”. 


Un raport - în manuscris - redactat, semnat de Cpt. Ilie 
Nicolae, datat: 22 04 1977. 

Tovarăşul căpitan (în 1977 - de atunci o fi ajuns mareşal!) 
povesteşte ce s-a dat la Noel Bernard aseară. 

Totodată s-a citit la microfon “o declaraţie” (în fapt 
TESTAMENTUL, vezi cap. XX din Culoarea curcubeului) 

După un comentariu al lui Emil Georgescu - despre temeiu- 
rile juridice ale arestării mele, este difuzată o ştire: 

- “La 21 aprilie (seara, notează notatorul Ilie) un grup de 
români şi francezi au demonstrat în faţa ambasadei române din 
Paris, pentru eliberarea lui Paul Goma şi pentru respectarea drep- 
turilor omului în România. Doi reprezentanţi ai demonstranţilor 
au fost primiţi de al 2-lea secretar al ambasadei, care a spus că nu 
cunoaşte cine este acest Paul Goma.” 


x 


Un document comico-tragic. Iată-l, copiat integral: 


“150/22 aprilie 1977 
“SE APROBA 
“NOTA 
“cu ofiţerii şi subofiţerii de la Circumscripția 21 miliție care au 
acționat cu răspundere şi conştiinciozitate în cazul «BARBOSUL» 
şi care propunem să fie stimulați material din fondul C.I.S. 


“Nr.crt. Numele, prenumele Gradul funcția [completat de mână] 
“1. POPESCU IOAN Colonel, 3m. stofă 942 
Seful circ. mapă piele 285 = 1227 
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“2. NASTASE GHEORGHE Maior ceas 600 

loct.şef circ mapă piele 285 = 885 
“3 APOSTOL RADU Colonel radio 740 

şef birou servietă 125 = 865 
“4.STANOIAIA ION Serg. maj. ceas 600 


curea ceas 10 
portvizit 63 = 673 
“5 SERBAN DRAGHIA Serg.maj. ceas 600 
agent ordine curea ceas 10 
portvizit 63 = 673 
“6. ABABEI PETRE Serg.maj. ceas 600 
agent ordine curea ceas 10 
portvizit 63 = 673 


“Seful Serviciului 4.996 
“Colonel NICOLAE MIHAI” 


Deci patriotismul, la ei, la Secu, nu era gratuit. Patriotismul 
lor - al căcănarilor-beltorilor-latriniştilor era plătit. Fireşte, nu 
vom afla cât primiseră şefii - începînd cu acest Nicolae Mihai, 
sfârşind cu Pleşiţă, Stănescu, Coman. Presupun că, pe lângă 
una-curea-ceas+portvizit, căpătaseră şi altceva; altcâtva. 


x 


O scrisoare. Una căreia îi reținusem “tonul” - mai degrabă: 
mirosul de tămâie al afuriseniei - şi numele semnatarilor. O amin- 
team în Culoarea curcubeului la cap. VIII, “Scrisorile”. O am în 
faţă: să fie exemplarul trimis mie şi confiscat? Să fie “exempla- 
rul-mamă”, cel conceput (sic) din îndemnul şi sub supravegherea 
securistului responsabil cu “credinţa” (după 1986 devenit habot- 
nic, chiar editor de cărţi sfinte)? Nu-mi dau seama - tot fotocopie. 

Re-reproduc : 


“Sîntem un grup de preoţi ortodocşi din protopopiatul Reghin, 
judeţul Mureş. Am aflat de existenţa d-voastră, nu din vreo operă 
literară nemuritoare ci din ştiri difuzate pe posturi de radio streine [un 
securist semianalfabet folosind: «streine»? - nu: tot un preot “cu 
pregătire”, o faţă bisericească avînd studii “dinainte” , de la Sibii este 
autorul-dactilograful scrisorii] (...) de interesele neamului nostru, de 
activitatea Dvs. de defăimare a solidarităţii admirabile a poporului 
nostru în jurul Conducătorilor săi [pluralul o va fi incluzînd şi pe Elena 
cu acelaşi nume - boticellizată de pictorul-cu-limba Başin Sălaşa?] şi a 
muncii eroice de construire a vieţii noi, tot mai luminoasă şi mai 
fericită pe seama tuturor cetăţenilor Patrie noastre [uf!, am ajuns la 
capătul acestei prea-frumoase expresii a limbii de lemn popeşti - de la 
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popă, nu de la Popescu]. 

“Nu ne pricepem la exprimări meşteşugite, de aceea spunem 
simplu că sîntem profund indignaţi (...) În numele cui luptaţi, pentru 
cucerirea căror drepturi şi libertăți, cine V-a autorizat să vă erijaţi în 
purtător de cuvînt al «nemulţumiţilor» din Patria noastră? (...) solida- 
ritatea de neclintit a întregului nostru popor în jurul Conducătorilor 
(...) [aici mi se vorbeşte despre mulţimea bisericilor construite, 
reparate, restaurate - dar, Doamne-fereşte să se sufle o vorbă despre 
Biserica Enei, rămasă intactă după cutremur, iar a doua zi distrusă de 
buldozere din ordinul “Conducătoresei']. Noi, întregul popor alcătuim 
ceea ce spunea Mircea lui Baiazid, «un zid» care nu se va lăsa surpat 
de nici o năpastă şi căruia puţin îi pasă de lătratul unuia ca Dvs., căruia, 
de n-am fi preoţi, i-am spune cu cuvintele unui poet că-l «vom scuipa 
şi-l vom lovi cu pietre». 

“Nu ştim Domnule Goma, în ce măsură sînteţi fiu al acestui 
pământ frământat cu lacrimile, sudoarea şi sângele strămoşilor noştri” 
[se îndoiesc de “măsura-în-care”... părințeii potenţial-scuipăcioşi- 
lapidatori, în timp ce li se prelinge în barbă şi pe sutană mierea-fierea 
ortodoxă - chiar aşa: de ce pâna atunci nu mă trăsese de urechi nici un 
greco-catolic?: nu avea hârtie?, cerneală? - nu avea securitatea?) 

“La noi, Domnule Goma, sînt şi azi codri verzi de brad 
[ia auzi !] (...) La noi, azi este belşug, linişte, hărnicie, cinste pentru 
toţi cei cinstiţi, la noi «nu poate fi loc pentru activităţi duşmănoase, 
potrivnice, defăimătoare ale realităților minunate create de popor, sub 
oblăduirea Conducătorilor săi»” (...) [ai zice: un citat din inenarabila 
Mara Nicoară, conjudeţeneasa Sfinţilor lor]. 

“Reghin, 23 martie 1977 

“Pr. Gheorghe Pop, Reghin 

“Pr. Mihai Ciobanu - protopop - Reghin 

“Pr. Nicolae Dinu (Dima?) Breaza” 


Fiecare nume - iscălitură - de mâna fiecăruia. 


x 


“M.I., Direcţia a Ill-a - 350/S.1 - «SOFIA”, nr. 47118/15/IV. 

1977, “Strict secret exemplar unic 20.1V.1977 
“NOTA 

“În legătură cu grupul «disidenţilon» în legătură cu Paul Goma, 
sursa a înregistrat atitudine diverse (...) circulă opinia comună că n-ar 
fi inteligent (afirmaţie făcută şi de Luminţa Coller personal sursei) şi 
că aceasta ar explica tonul deplasat al «scrisorii» şi declaraţiile şi lipsa 
de discernămînt în ce priveşte selectionarea semnatarilor (...) 

“Pe de altă parte circulă opinia că unele măsuri intreprinse pentru 
a stăvili «protestul Goma» pun autorităţile într-o lumină proastă (...) 

“«SOFIA»” 
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“127/DN/22.04. 1977 Nr. 14405/0052 Strict secret Ex. nr.1 
“NOTA INFORMATIVA 

“Sursa informează: (...) fiind la un curs de perfecţionare la 
Bucureşti a discutat cu Popa Teodora, medic la Bolintin-Vale, 
verişoară cu sursa, despre PAUL GOMA. A relatat următoarele (...) 
s-a mai întâlnit cu el la aniversarea a 10 ani de la terminarea liceului 
[la care “împricinatul” nu a participat...], cînd PAUL GOMA a venit 
direct din închisoare şi i-a propus să-şi lase familia să să-l însoţească, 
întrucît un taxi îl aşteaptă (...)” 

“«Loreley»” 


Întreaga relatare curge aşa: Paul Goma o iubea cu foc pe 
Dora Sofonea (numele ei de fată) şi, “direct de la 
închisoare” s-a prezentat la festivitate, i-a cerut Dorei să-l 
însoţească, fiindcă, nu-i aşa, taxiul aştepta... 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I, Strict secret Ex. nr. 1 
“151/AV/ 00327768 din 28 aprilie 1977 
“NOTA” 


“Viitoarea conferință a scriitorilor (...) a fost foarte slab pregătită, 
dezbaterile nefiind la nivelul forului, vorbitorii în majoritate nerepre- 
zentativ (...) tribuna: loc de proferare de insulte. N. MANOLESCU, 
DANA DUMITRIU, C. NISIPEANU şi-au exprimat nemulțumirea 
pentru tonul «violent, neprincipial, suburban» adoptat de (...) CEZAR 
IVANESCU, ANGELA MARINESCU, RADU THEODORU. (...) au 
absentat EUGEN BARBU, ION CARAION, ADRIAN PAUNESCU, 
AUREL BARANGA (...) au refuzat să fie aleşi în Comitetul 
asociației: PAUL EVERAC, IOANICHIE OLTEANU, PAUL 
ANGHEL, ST. AUG. DOINAS. 

“O impresie neplăcută a lăsat-o ANGELA MARINESCU : 
«sîntem un popor oportunist, ca şi scriitorii care nu luptă pentru 
drepturile lor». Intr-o discuție ulterioară cu soțul său, poetul MATEI 
GAVRIL, cu care nu se află în relații bune, îi reproşa că a făcut o 
greşeală gravă pe care trebuie s-o explice sau s-o desmintă. El lăsa să 
se înţeleagă că susnumita a fost influenţată să facă aceste afirmaţii de 
EUGEN JEBELEANU căruia «...îi convine să te vîre pe tine şi să te 
facă victimă, pentru că el este prea puternic şi nu-i pasă de chestia 
asta». La fel şi lui GEO DUMITRESCU...» cerîndu-i să scrie un 
articol în Luceafărul prin care să lămurească lucrurile [eu nu am înţeles 
cine-ce-cum-cu-cine, dar nu doar pentru că securistul este un dobitoc 
şi nu pricepe ce vrea - sau chiar din contra - Angela Marinescu...] 

“(...) Organele noastre continuă măsurile de cunoaştere (...) 
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pentru a preveni unele eventualer acţiuni necorespunzătoare. 
“Seful Serviciului Colonel NICOLAE MIHAI” 


x 


“M. I., Inspect. Bucureşti - securitate din 28/29 apr. 1977 
“NOTA NR. 001752 

“Din informaţiile obţinute (...) PAUL GOMA este privit ca 
unealtă a cercurilor ostile din exterior. Sunt şi păreri că măsurile ar fi 
o urmare a intervenţiei URSS. 

“Scriitorul RADU COSASU apreciază că Occidentul a 
exagerat în problema drepturilor omului şi era pe punctul de a se crea 
«premisele unui nou război rece», din cauză că «nu a fost ascultat 
H. Kissinger de a nu se discuta aceasta înainte de încheierea convenției 
de dezarmare» |pe lângă ce catastrofă trecusem noi, care nu ascultasem 
de sfaturile înțelepte ale lui... H. Cosaşu !]. 

“(...) frezorul FLORESCU VASILE: «bine ar fi ca toţi care 
doresc să plece să li se dea drumul, pentru că încurcă lucrurile» şi că 
«aşa s-a întâmplat cu evreii cărora le-am dat drumul numai după ce 
ne-au făcut atmosferă peste hotare». Acum vine să ne creeze greutăţi 
un GOMA care numai român nu este». 

“(...) Nedumeriţi că nu s-au luat măsuri împotriva lui GOMA 
«care-şi permite insulte la adresa politicii statului» s-au arătat 
scriitorii VINICIU GAFITA şi PAUL DANIEL, ultimul exprimînd 
părerea că «GOMA a recurs la acţiune pentru a se afirma prin scandal, 
deoarece prin scris nu reușea». 

“Apariţia materialelor demascatoare sînt interpretate şi ca 
presiuni din partea URSS prin ambasador [care materiale? demascînd 
ce, pe cine?]. Asemenea opinii au exprimat criticul literar ADRIAN 
MARINO, inginerul SUSTER DAN TARASCU, RUXANDRA, 
redactor şi alţii. 

“(...) pe poziţii duşmănoase: ION CHIRILA, redactor la Sportul 
(...) «el are ca salariu mai puţin decât ajutorul de şomer diin SUA», iar 
scriitorul D. CALIMACHI: «acţiunea lui GOMA a avut mult succes, 
strîngînd peste 500 semnături». 

“Scriitorul ION IUGA, vorbind despre GOMA: «un lucru este 
cert: dreptul inalienabil al scriitorului la libertatea de gîndire şi 
expresie - nu este respectat» ; «toate teoriile umaniste, democratice şi 
socialiste devin, in această situaţie nule, fiindcă libertatea este un lucru 
care se acordă individului şi nu se teoretizează. Lipsa libertăţii de 
expresie este cu atât mai acută în cazul scriitorilor cu cât, practic, nu 
există scriitor mare care să nu fie umanist şi să lupte pentru fericirea 
omului»; «opt din semnatarii scrisorii lui GOMA au fost destituiţi din 
funcţiile lor şi transformati în muncitori necalificaţi la o fabrică unde 
sint duşi şi de unde sînt luaţi în fiecare zi cu o maşină pentru că au 
îndrăznit să-şi susţină ideile». 

“DRAGHESCU NICOLAE redactor şef la editura Academiei: 
«GOMA acţionează în sens pozitiv; dacă n-ar fi oameni ca el, n-am 
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avea nici măcar această mică libertate»; «ai noştri (autorităţile) nu ţin 
seama că se apropie Conferinţa de la Belgrad». 
“Jronizînd campania de presă, inginerul DUVAZ ION de la 
Institutul oncologic: «afirmaţiile din presă sînt puerile, nu conving.» 
“Colonel Răducă Gheorghe” 


“1.M.B. SECURITATE, Inf. «OVIDIU», Casa «CISMIGIU, 
data: 29 aprilie 1977 Strict secret, Exemplar nr | 
“NOTA 

“În urma unor discuţii cu dl avocat PORA ION, am aflat că el se 
va ocupa de apărare cazului GOMA PAUL care a fost arestat de 
curînd. Personal, dl. PORA nu îl cunoaşte pe PAUL GOMA, ci numai 
pe soţia acestuia, care l-a solicitat în cazul respectiv. Paul Goma, 
ne-a relatat dl PORA este încă în cercetări, aşa că dosarul nefiind 
definitivat, nu cunoaşte motivele exacte ale acuzării. 

“DI PORA crede că editarea în străinătate a cărţilor nu se 
datorează calităților literare, ci unor împrejurăr. l-a citit o carte 
editată în România, Camera de alături care după părea lui este o 
tâmpenie, dar şi dovada faptului | un rând şters ] şi care niciodată nu 
va avea succes la public (...) Din relatarea dlui PORA, PAUL GOMA 
a primit paşaport, dar el nu intenţionează să fugă şi chiar a refuzat 
să plece. (...) 

“(...) ideile şi opiniile lui [Goma] nu sunt împotriva politicii 
guvernului şi statului nostru, ci împotriva interpretării şi aplicării 
drepturilor individuale. DI PORA [două rânduri şterse] care nu 
cunoaşte adevăratul sens al cuvântului «libertate». (...) 

“DI. PORA punea problema cum a fost posibil ca să apară la 
PAUL GOMA asemenea manifeste negative [citeşte: legionare] (...) 
Pe soţia lui GOMA dl. PORA a caracterizat-o [3-4 cuvinte şterse] după 
arestarea lui GOMA a fost mutată din str. Compozitorilor. (...) 

“Din punct de vedere al agitaţie create în jurul lui GOMA, asupra 
ideilor şi opiniilor sale nu se încadrează în nici o literă de lege a 
Codului penal român. Poate fi incriminat oral prin şedinţe publice etc, 
dar nu poate fi băgat în închisoare, neexistînd cap de acuzare. 

“Deşi nu-l cunoaşte personal, dl. PORA apreciază [un rând şters] 
motiv pentru care eventual ar putea să-l invoce în apărarea la proces. 

“«OVIDIU» 

“N.B. 

“«OVIDIU» a fost dirijat pe lîngă avocatul PORA pentru a 
cunoaşte atitudinea acestuia în procesul în care îl apără pe PAUL 
GOMA. A fost instruit să (...) stabilească noi date şi modalități pe care 
le va folosi în apărarea lui GOMA, îndeosebi după ce va studia 
dosarul capetelor de acuzare. 

“Colonel Cepraga Constantin” 
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- O NOTA cuprinzînd fişele a 19 “persoane membri ai PCR 
(...) care au susţinut acţiunile ostile ale lui P.G.”: 

- Un TABEL “cuprinzînd probele de scris ale persoanelor | 
208 ] din acţiunea «BARBOSUL» ce vor fi trimise la «S»” 


x 


“Inf. «PAUL CRISAN”, primit. Lt.col. Aronescu T-tin Data 
08/04. 1977, NIHOR 0090958/05.05.77, Strict secret 
“NOTA 

“Sursa a avut la Budapesta, în ziua de 5 aprilie a.c. o convorbire 
cu Nagy Bela, conf. univ. originar din Sălaj. Acesta l-a întrebat ce se 
întâmplă în România (...) în legătură cu «acţiunea dizidentului Paul 
Goma, scriitor care se bucură în străinătate de o adevărată celebritate?» 
Sursa a început să râdă, spunîndu-i: Să fim serioşi, Paul Goma 
[un rând şi ceva şters] un instrument al cercurilor reacționare (...) 
Nagy a răspuns că nu este aşa, Goma are o mulţime de aderenţi (...) 
Sursa a spus că Goma nu prezintă valoare (...). 

“Aceeaşi întrebarea i-a fost pusă sursei de prietenul său medicul 
Flamm (...) 

“Lt. col Aronescu C-tin” 
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M A I 


Am dat de două documente (nu am pus cuvântul între ghili- 
mele) fără antet, fără număr, datate de mână (“4-V-1977” şi “6 V 
77”). Sunt dactilografiate la o maşină de scris a cărei “producţie” 
era destinată doar persoanei căreia nu 1 se scrie numele (!): 
Ceauşescu. 

Primul începe cu : “DOMNULE PRESEDINTE”, vorbeşte 
în numele meu, dar nu este semnat de mine şi nu mi-l recunosc; 
al doilea poartă în cap: “DECLARATIE” - nici pe aceasta nu o 
recunosc. 

Să ne înţelegem: nu vreau să afirm că niciodată nu am scris 
“aşa ceva”. Nu numai că am scris “aşa ceva”, dar am trecut 
aşaceva-ul în cartea Culoarea curcubeului, *77, apărută în 
traducere franceză la începutul anului 1979, la editura Seuil din 
Paris, sub titlul: Le tremblement des Hommes. În 1990, în 
ediţia Humanitas, în 1993, în ediţia Familia, în 2003 în ediţia 
Flux-Chişinău. În cap. XXIV, intitulat “Vineri 6 mai” se află 
aceeaşi “frăzulică” - am tinut-o minte în februarie-martie 1978 
când am scris cartea de mărturii, o ţin minte şi acum - e proaspătă 
rana de aproape treizeci de ani - o re-re-reproduc aici: 

“Totodată regret din suflet că m-am lăsat antrenat 
în acţiuni potrivnice statului socialist şi poporului român 
şi promit solemn că nu voi mai cădea niciodată în această 
capcană” 

Or în nici unul din “documentele” atribuite mie, nu se 
găseşte “frăzulica”. 

Ciudată soartă a avut (de frăzulică vorbesc). De parcă nu ar 
fi avut nici o semnificație; de parcă colonelul Gheorghe Vasile, 
Pleşiţă, civilii ponosiți şi anonimi nu s-ar fi dat de ceasul morții 
(mele!), să mă stoarcă, să mi-o zmulgă (de “frăzulică” vorbesc, în 
continuare); de parcă nu ar fi fost destul de umilitoare acea ultimă 
săptămână de la Rahova, câinii securezi care m-au atacat 
(C.T. Popescu în Adevărul din 1995) au ignorat-o, deşi apăruse în 
două ediții - folosind varianta confidențială (vreau să spun: dată 
de la mână la mână), aseptizată-otrăvită a Securității. 

De ce? Nu eu trebuie să răspund la această întrebare. 
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Fără antet, “copie -, Strict secret, Ex. nr. 2, F.N. 0054” 
Număr de înregistrare scris de mână: “00308.540/05.05.77” 


“NOTA INFORMATIVA 

În ziua de 26 aprilie 1977 (...) căpitanul de cursă lungă PORUM- 
BARU CONSTANTIN din Constanţa, fost comandant al vasului 
“Mangalia” (...) a povestit că, în urmă cu două săptămâni a venit la 
Bucureşti pentru a lua legătura cu PAUL GOMA (...) La intrarea în 
imobil a fost oprit de trei agenţi de securitate (...), împiedecat să urce 
pe scări. În timp ce se zbătea să scape din mâinile lor, [ei] l-ar fi 
ameninţat că dacă încape pe mâinile lor, în 6 luni de închisoare va fi 
mort. Doi au plecat să aducă o maşină, PORUMBARU a fugit pe scări, 
a sunat la uşa lui PAUL GOMA, i-a răspuns fără să deschidă, soţia 
acestuia care i-a spus că PAUL GOMA este arestat (...). PORUM- 
BARU (...) i-a strigat prin uşă numele şi funcţia, spunîndu-i să-l 
treacă şi pe el ca semnatar al scrisorii. În acest moment a fost luat de 
organele securităţii şi dus cu maşina la un sediu al acestor organe, 
în Drumul Taberei. 

“Colonel OLARU CONSTANTIN 

“27 aprilie 1977” 


x 
“M.I., U.M. 0672/ Bucureşti Strict secret, ex. unic 
“Nr. 5/00704 121 din 05.V. 1977 Intrare în 06.05. 1977 
“Către DIRECTIA I 
“vă trimitem 
“SINTEZA 


privind aspecte reieşite din filajul ob. «GETA» efectuat în perioada 
22-24.04.1977 şi 26.04 02.05. 1977 


“ACTIVITATEA OBIECTIVULUI: 

“Şi în această perioadă «GETA» a continuat să locuiască la 
părinții să în str. Carol Davila nr. 22. 

“În general a avut o activitate redusă, rezumîndu-se la plimbări cu 
copilul, la diferite cumpărături alimentare, sau a vizitării locuinței 
sale din str. Turturele 21 şi a locuinței avocatului PORA din str. 
Dr. Staicovici 40. 

“Au rezultat totuşi cîteva aspecte după cum urmează: 


“- În ziua de 22.04.1977 
“A plecat de acasă la ora 8,15 şi, după ce a făcut mai multe 
cumpărături alimentare de la diverse magazine din centrul oraşului, a 
mers în piața Amzei unde s-a întâlnit cu o individă cu care a discutat 
cca. 15” (moment foto). Individa (...) se numeşte MAYER LIDIA (...) 
a funcţionat ca profesoară de istorie (...) pînă în 1973, cînd a fost pusă 
în cadru disponibil deoarece a solicitat emigrarea în RFG. (...) La data 
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de 19.11. 1977 l-a vizitat pe PAUL GOMA şi a semnat «carta» 
acestuia.(...) 


“La ora 13,45 a condus pînă la poartă în str. C. Davila nr. 22 
o individă (fotografiată) PANAITESCU FIEA (?) (...) 


“_ În ziua de 23.04.1977 
“La ora 8,35 a mers în str. Coralilor nr. 18 - Peco - Îmbuteliere - 
de unde a ridicat o butelie pe care cu un taxi a dus-o în str. Turturele 
21. De aici a plecat la 10,20 cu diferite mijloace de transport în comun, 
a revenit în str. C. Davila 22. 


“În ziua de 26.04.1977 


“Între orele 11,30 - 14,00 a fost la locuinţa din str. Turturele 21. 


“ În ziua de 27.04.1977 

“La ora 19,45 «GETA» a plecat de acasă, pe jos şi foarte grăbită 
a mers la locuinţa avocatului PORA (...) 

“Menţiune: la cîteva minute după intrarea ob. «GETA» de la 
locuinţa avocatului Pora a ieşit un individ care a chemat foarte grăbit 
(făcînd semne cu mâna) o individă şi un individ care se găseau în auto 
Chrysller nr. 83 R.R. 5 cu simbol B (parcat în apropiere) şi cu toţii au 
intrat la adresă. Aceştia au plecat de la locuinţa lui Pora la ora 21,30 şi 
care, conform înţelegerii urmează să fie identificaţi de dvs. 

“La ora 21,35 «GETA» a plecat de la această adresă iar în 
apropiere de str. C. Davila s-a întâlnit cu tatăl său (ob. «NELU») - care 
venea în întâmpinarea ei şi împreună au mers în str. C. Davila. 


“În ziua de 28.04.1977 

“La ora 18,20 «GETA» a plecat din str. C. Davila şi a mers la 
tutungeria (...) La ieşire s-a întâlnit întâmplător cu o individă care era 
cu un copil cu care a discutat circa 10” (foto)? (...) 

Menţionăm că această individă a mers la sectorist căruia i-a 
relatat discuţia cu ob. «GETA» din care redăm următoarele: 

“«Vreau să vă spun o chestie nostimă. Într-o zi m-am întâlnit cu 
o fostă colegă de liceu care, deşi m-a văzut, am observat că mă evită. 
Mi-a spus că este căsătorită cu PAUL GOMA care în prezent este 
arestat pentru nişte probleme politice, motiv pentru care m-a evitat, 
fiindcă nu vrea să mă bage şi pe mine în aceste chestiuni. V-am 
relatat acest lucru pentru că nu aş vrea ca securitatea să piardă timpul 
după mine»” 


“Între orele 10,20 - 14,00 a fost în str. Turturele. 


PIE i În ziua de 30.04.1977 
“Intre orele 13, - 13,20 a fost la I.S.J. Ilfov - securitate - din calea 
Rahovei, unde a lăsat două sacoşe pline cu diferite alimente. 
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“Între orele 12,20 - 14,10 a fost în str. Turturele nr. 21. 
“Filajul continuă. Anexăm trei fotografii”. 


Semnat indescifrabil. 


x 


“Buletin Europa liberă din 8 mai 1977. 
“In cadrul emisiunii ‘Teze şi antiteze la Paris’ din seara zilei de 7 
mai MONICA LOVINESCU a prezentat fragmente din «Jurnalul de 


iarnă» al lui Paul Goma.” 
x 


“Buletin de ştiri nr. 180: 4 mai 1977 

“Agenția UPI a transmis de la corespondentul său din Belgrad: 

“- ...Regimul comunist al preşedintelui Ceauşescu şi-a 
intensificat propaganda împotriva Occidentului, luînd o serie de 
măsuri împotriva disidentților. 

“- România a iniţiat o campanie împotriva SUA, a şomajului, 
crimelor, violenţei, a sistemului capitalist în general. 

“- Despre GOMA s-a anunţat că a fost arestat la începutul 
lunii...” 


Numeroase adnotări, completări de mână, chiar peste textul 
dactilografiat, din care se înţelege doar : “Tov. Borşan” şi 
“f, bine, trebuie întreţinută...” 


“Primit: Maior Achim Victor 151/AV/ 12.05.1977 
“Sursa: «PETRESCU» Strict secret 
“NOTA 


“Se vorbeşte că amânarea Conferinţei Naţionale a Scriitorilor a 
fost determinată de faptul că nu a fost găsit un înlocuitor al lui 
VIRGIL TEODORESCU. (...) 

“Lumea scriitorilor a primit cu satisfacţie excluderea din Uniunea 
Scriitorilor şi arestarea lui PAUL GOMA (căruia am auzit 1 se spune 
în derâdere «GUMA»). Eliberarea lui e considerată ca o manevră 
tactică de mare abilitate. PAUL GOMA nu se bucură de simpatia 
scriitorilor. Comentind vestea transmisă de Europa liberă EUGEN 
TEODORU şi VICTOR TULBURE îl înjurau pe GOMA (...) 

“«PETRESCU» (...) 
“Maior ACHIM VICTOR” 
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“BULETIN E.L. 13 mai 1977 

“În cadrul “Programului politic ION MAGUREANU şi NOEL 
BERNARD au făcut următoarele comentarii: 

“ION MAGUREANU : (...) În articolul său din Le Monde pe 
care vi l-am prezentat ieri, MANUEL LUCBERT spunea, fără ocol că 
eliberarea lui Paul Goma este cel de al patrulea mare eveniment care 
împlineşte ziua de 9 mai (...). 


x 


“M.I., U.M. 0920/F nr. F.604/0050583 din 11 mai 1977 
“Strict secret, ex. nr. 1 
“Către U.M. 0610 Bucureşti 
“Vă informăm următoarele: 

“În dimineaţa zilei de 10 mai 1977 au fost găsite în perimetrul 
uzinelor “Timpuri Noi’ şi fabricii “Flacăra Roşie”, pe străzile Bella 
Breiner, Călugăreni, Mirăslău mai multe fiţuici cu conţinut ostil 
orînduirii noastre socialiste (anexă un exemplar). 

“Conţinutul lor se referă la cazul lui PAUL GOMA. Ele sunt 
adresate “statului român” şi pretind “respectarea Constituţiei ţării şi a 
Actului Final de la Heslinki privind drepturile omului“. 

“Din informaţiile obţinute rezultă că aceste fiţuici au fost ridicate 
de mai mulţi muncitori aflaţi în drum spre fabrica “Flacăra Rosie”. 

“Nu deţinem date că astfel de fiţuici s-ar mai fi difuzat şi în alte 
sectoare ale capitalei sau în provincie 

“Seful Unităţii” - indescifrabil. 


Nota este adresată: “Tov. Col. Nicolae M.” 

În Anexă sunt prezentate două afişete scrise cu 
majuscule din care se poate citi (pe ici, pe colo - securiştii 
au aplicat tampoane peste text): 


“RESPECTATI CONSTITUTIA TARII PRIVIND ACTUL 
FINAL DE LA HELSINKI 

“VREM LIBERTATE [rînduri ilizibile] 

“PRESEDINTE - PAUL GOMA [?]' 

“CATRE STATUL ROMAN : CEREM ELIBERAREA 
DE URGENTA A LUI PAUL GOMA SI A CELOR ARESTATI 

“CEREM DREPTURILE OMULUI 

“RESPECTATI CONSTITUTIA [cuvînt ilizibil] PRIVIND 
ACTUL FINAL DELA HELSINKI 

“VREM DREPTATE” 
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x 


Raport de filaj din 13 V 1977 


“(...) În această perioadă [3-6 mai] ob. «GETA» a continuat să 
locuiască la tatăl ei, în str. Carol Davila 22, iar locuinţa din str. 
Turturele 21 a vizitat-o de mai multe ori, aşa cum a fost în ziua de 4.05 
(...) şi în 05.05. (...) 


“În ziua de 4.05.1977 

Intre orele 10,50-12,00 în str. Carol Davila nr. 22 a venit 
numitul VINEA CONSTANTIN din Bd. Ilie Pintilie nr. 37, ap. 5 
(adresă vizitată de ob. «NELU», care a discutat în curtea imobilului cu 
ob. «GETA» şi «NELU». 


“În ziua de 6.05.1977 

“Intre orele 10,50-13.00 «GETA» a vizitat mai multe magazine 
din centrul oraşului, printre care Romarta Copiilor unde s-a întâlnit cu 
numita MAYER LIDIA din str. Stirbei Vodă nr. 26 (cunoscută din 
filajul anterior) cu care timp de o oră s-a plimbat discutînd pe mai 
multe străzi şi în grădina Cişmigiu. 

“La orele 18,30 «GETA» cu «NELU» au mers la Ministerul de 
Interne, de unde au ieşit la orele 19,25 împreună cu ob. «Gigi» şi cu 
autoturismul Dacia 1300 nr. 2 - B - 202 - au mers în str. Carol Davila 
nr. 22. |subl. mea, pentru a marca momentul liberării mele - când 
filatorii mi-au schimbat numele de cod...] 

“(...) Filajul continuă (...)” 


Un raport dă seama de reacțiile occidentalilor: 


“Onorabilul Jonathan B. Bingham din New York - In Camera 
reprezentanţilor, miercuri, 4 mai 1977: 
continuu îmbunătăţirea relaţiilor cu România sînt îngrijorat de recen- 
tele ştiri din presă cu privire la acţiunile guvernului român împotriva 
autorului [scriitorului] Paul Goma şi a suporterilor scrisorii sale 
deschise adresată participanţilor la Conferinţa de la Belgrad. DI. Goma 
ale cărui romane au fost publicate în Vest a trimis apelul la începutul 
a drepturilor omului şi a libertăţilor garantate de Constituţia României 
şi de acordurie de la Helsinki. După LONDON TIMES, scrisoarea a 
cîştigat sprijinul a peste 200 de români... 

“Ca urmare Dl. Goma a fost în permanenţă hărtuit şi 1 s-a impus 
domiciliu forţat. Agenţia ASSOCIATED PRESS anunţă că scriitorul a 
fost arestat la începutul lui aprilie (...); alți 8 semnatari au fost 
internaţi forţat în tabere de muncă; 16 baptişti au fost arestaţi în aceiaşi 
perioadă; cîteva ambasade occidentale din Bucureşti au fost 
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înconjurate iar vizitatorii opriți, percheziţionaţi şi deseori li s-a interzis 
accesul. 

“(...) În lumina acestor fapte consider că este important să 
publicăm textul integral al scrisorii lui Paul Goma împreună cu o 
scrisoare de protest împotriva hărţuielilor la care a fost supus Goma, 
scrisoarea adresată preşedintelui Carter de Roger N. Baldwin, distinsul 
preşedinte de onoare al Ligii internaţionale pentru drepturile omului. 

“(Urmează textul scrisorii lui Paul Goma)»” 


“4 apr. 1977 

“Liga internatonală a drepturilor omului, NY. 

“Presedintelui, Casa Albă, Washington, DC 

“ «Stimate D-le Preşedinte, 

“Liga internatională pentru drepturile omului este foarte 
îngrijorată în ceea ce priveşte siguranţa scriitorului român Paul Goma; 
a soţiei sale Ana Maria şi a fiului său (...) 

“Agenţiile ASSOCIATED PRESS (29 martie) UNITED PRESS 
INTERNATIONAL şi FRANCE PRESSE a anunţat că apartamentul 
lui Goma a fost violat de 3 ori, pe 10, 25, 26 martie de un fost boxer, 
Horst Stumpf care l-a intimidat şi bruscat pe Goma. 

“Pentru a verifica aceste date i-am telefonat lui Goma pe 30 
martie, dar ni s-a răspuns că nu răspunde nimeni la apel. Am încercat 
din nou pe 31 martie. De astă dată Goma a răspuns, dar recepţia era 
foarte slabă. Cînd i s-a spus că la apelul de ieri nu a răspuns, el a spus 
batjocoritor că «telefonul meu a fost bolnav». Reprezentantul nostru 
l-a întrebat despre starea sănătăţii şi a răspuns «foarte bine. Este mai 
bine acum». În tot timpul convorbirii, nesatisfăcătooare din punct de 
vedere tehnic, Goma părea foarte îngrijorat. Îi lipsea vitalitatea de care 
dăduse dovadă în convorbirea noastră anterioară, din 4 martie. 
A mulţumit pentru «tot ceea ce faceţi pentru noi» şi a încheiat 
rugîndu-ne ca Liga să-i mai telefoneze cam peste o săptămână. 

“Profund îngrijoraţi de ştirile cu privire la acţiunile represive 
împotriva lui Paul Goma, apelăm la Dvs., D-le Preşedinte, pentru a da 
glas interesului purtat de mulți americani faţă de soarta acestui curajos 
apărător al drepturilor omului. Este convingerea noastră că, dată fiind 
semnificaţia creditelor şi ajutorului american acordate guvernului 
român, exprimarea îngrijorării dvs. ar putea fi de mare importanţă. 
Cu mult respect, al dvs...y” 


x 


“M.I., C.T.O.T. - Unitatea Specială «S», nr. 00404201 
din 16 mai 1977 Strict secret, ex. nr. 1 


“DIRECTIA I - TOV. GENERAL MAIOR DUMITRU TABACARU 
“Alăturat vă înaintăm pentru stricta dvs. informare un material pro- 
venit dintr-o sursă a Unității Speciale «S» privind pe PAUL GOMA. 
“Rugăm ca acest material să nu fie multiplicat şi nici să se facă 
uz de el la întocmirea diferitelor lucrări |subl. mea, atrăgînd atenţia 
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asupra: “să nu se facă uz de el la întocmirea diferitelor lucrări ”]. 
“Colonel Marinescu Constantin” 


Nu există “materialul”. Ce va fi recomandat? 


x 


“M.I. Direcția I la 17 mai: 
“NOTA 

“La data de 26 aprilie 1977 (...) Europa liberă a transmis ştirea că 
P.E.N. Clubul Francez a admis ca membru asociat în această 
organizație pe PAUL GOMA, ca urmare a cererii depuse de 
susnumitul la 21 iunie 1974. 

“Menţionăm că primirea lui PAUL GOMA s-a realizat după ce 
acesta fusese reținut de organele de securitate şi exclus din Uniunea 
Scriitorilor, deşi solicitase înscrierea din 1974. Primirea lui PAUL 
GOMA în PEN Clubul Francez a fost comentată ca un semn de 
solidaritate cu acțiunile intreprinse de el. 

“PEN (Asociaţia internatională a scriitorilor, poeţilor, eseiştilor şi 
editorilor) are secţii în fiecare ţară inclusiv Franţa. 

“Primirea s-a realizat în virtutea uneia din prevederile statutului 
conform căreia PEN Clubul Francez poate primi ca membri «scriitori 
care doresc să stabilească relaţii personale între ei şi confrații lor 
străini, să faciliteze în orice mod circulația operelor de spirit [?] şi 
schimburile literare». 

“Membrii PEN Clubului sînt obligaţi să respecte o serie de 
principii dintre care menţionăm pe acele conform cărora «au dreptul să 
se opună oricărei restricţii de exprimare în propria sa ţară sau în 
comunitatea sa». 

“Seful direcţiei, general maior DUMITRU TABACARU” 


x 


“Primit: Maior ACHIM VICTOR, Sursa personală [?] T.I. 
din 16.05.1977 151/AV/ 17.05.1977, Strict secret ex. 1 


“NOTA 

“Sursa arată că I.T. stînd de vorbă cu NICHITA STANESCU în 
ziua de duminică 15 mai 1977 orele 11, despre vizita făcută de el la 
domiciliu de PAUL GOMA cu soția în zilele trecute a spus: 

“«Eu i-am dat telefon la socrul lui GOMA, să vie la mine. A venit 
cu soţia. Era de faţă şi N. BREBAN. Voiam să aflu direct, de la el, 
poziția lui în ultima vreme. L-am întrebat dacă el vrea să rămînă în 
afara obştei scriitoriceşti din România ori să facă parte din obşte. 
De la început i-am spus: ‘Să ştii că eu m-am despărțit de tine politic; 


nasul în jos, că-i foarte ascuţit şi greu de descifrat. [subliniat de 
cineva care a scris: “da”] 
“ «Dar tu m-ai atacat în Flacăra lui Păunescu!, zice GOMA. 
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“ «Eu am scris un articol în care am spus că “nimeni nu-şi pîrăşte 
pe concetăţenii săi la străini!'... Şi am adăugat: “Te-am atacat prea 
puţin şi la un mod mai delicat; meritai mult mai mult şi pe faţă!» 

“ «Aici evreii sînt persecutați. Eu sînt făcută de jidoavcă. Copilul 
e făcut de jidan. Stăm toţi trei într-o cameră. Nu avem telefon!» 

“- «Cum sînt persecutați evreii? Se poate? Recent ţi-a apărut 
cartea, traducerea din Balzac!», zice NICHITA [?]. 

“ «E drept că banii ne-au venit la vreme», adaugă soția. 

“ «Eu plec în Israel!» zice ea. 

“- «Stai, măi femeie!», intervine GOMA. 

“Si NICHITA adaugă: «eu cred... că GOMA pregăteşte ceva 
acuma nou. Vrea ca soţia lui să se ducă în Israel şi el de aici, din ţară, 
să spună... evreii sînt persecutați!» 

“BREBAN 1-a spus: «Pe mine de ce m-ai făcut... aşa şi aşa... la 
postul ăla de radio? Ce crezi, că sînt eu, chiar aşa? Eu ţi-am dat o mînă 
de ajutor şi ţie şi partidului, adică ţi s-a mai dat, cum să zic - o şansă?! 
Şi tu n-ai primit-o! Să vorbeşti aşa de BURTICA!» 

“NICHITA adaugă că toate pornesc şi îl dirijează soţia lui. 
«Eu voiam să-i cunosc direct părerea lui, poziţia din ultima vreme». 

“Mi-a spus că acum, cînd a fost arestat, numai două zile au fost 
mai dure, restul s-au purtat bine cu el. Că doctorul i-a dat toată atenţia. 
Că a făcut o boală de inimă. Că i-a notat pe fişa «X» cum se 
obişnuieşte, fără a-i pune numele - toate vizitele şi că a fost îngrijit. 
Că acum doreşte să se odihnească, fiind bolnav de inimă. A durat vreo 
oră! Si la despărțire i-am spus că: «eu mă despart politic de el, 
fiindcă nu are nici o idee! Ce vrea el? Nimeni nu ştie” (...) 

“TI. 

“N.L. Din măsurile speciale se cunoaşte că PAUL GOMA l-a 
vizitat pe NICHITA STANESCU în urma unor discuţii telefonice. 

“TI. a fost trimis să stabilească conţinutul acestor discuţii. 
Vom verifica şi prin sursa «DONICI», prieten bun cu NICHITA 
STANESCU dacă acestea au fost problemele discutate. 

“Maior ACHIM VICTOR” 


Textul de mai sus prezintă trei “straturi” - cronologic, de la 
coadă la cap: 

3. Varianta aşternută pe hârtie de securistul Achim; 

2. Varianta povestită de informatorul «I.T». lui Achim; 

l. Varianta povestită de Nichita Stănescu în prezenţa 
lui «I.T.» 

Iat-o şi pe a mea: 

După eliberarea din 6 mai 1977 am fost în mai multe 
rânduri la Nichita Stănescu (în Piaţa Amzei). Niciodată - ne 
cunoşteam din 1965 - nici când el venea la noi, nici când noi ne 
duceam la ei (pe atunci era cu Gabriela Melinescu) - nu m-a 
“urecheat”, nu m-a “certat” - deci nici în vara anului 1997 nu a 
făcut-o. Nichita Stănescu s-a purtat, cu mine şi cu soţia mea - 
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oricât de beat ar fi fost - cu o perfectă civilitate; putea fi gălăgios, 
invadator, monopolizator al discuţiei, chiar plictisitor, dar 
niciodată agresiv, grosolan. Povestea cu “despărțitul politic“ (de 
mine) a fost aşa: 

La un moment dat (altă dată, nu atunci) - din motive obscu- 
re pentru alţii, nu pentru mine - Nichita a deschis larg fereastra şi 
a început a urla spre dreapta, unde, într-o aripă a imobilului 
locuia poetul realist-socialist Ştefan lureş: 

- Iureş! lureş!! Cum scriai tu: “Bat un cui: Păc! Păc! Păc!”? 
- apoi după o pauză: lureş! lureş! Să ştii că eu am alte opțiuni 
politice decât prietenul meu Goma! 

Acesta a fost singurul “acces antisemit” manifestat în 
prezenţa mea. 

Aşadar: “varianta” prelucrată de Achim este mincinoasă: 

- Nichita nu m-a “certat” pentru “opţiunile politice”; 

- Dacă Nichita ar fi scris (m-ar fi atacat, în timpul arestării) 
în Flacăra lui Păunescu, o aflu acum, în octombrie 2004, când am 
dat peste “documentul” cu pricina. Despre ceea ce scria Nichita 
la gazetă... Toată lumea ştia: Nichita scria orice - numai să-i fie 
bine plătită “contribuţia”. Am asistat în mai multe rânduri la 
convorbiri telefonice în care Poetul 1 se adresa celuilalt: «Bine 
bătrâne, scrie-/ tu, mă semnezi şi-mi trimiţi banii...» - era vorba 
de un articol, fiindcă ce era în versuri se scria după dictare de 
către una din multele şi splendidele “secretare”; 

- Niciodată nu a fost vorba în întâlnirile noastre despre 
evreica de Ana, despre Israel - în care ea ar fi zis că pleacă (iar eu 
aş fi intervenit - sub pana trogloditului maior Achim - cu: «Stăi, 
măi femeie!»). 

Nichita Stănescu avea alte slăbiciuni - omeneşti. Nu acelea 
zugrăvite de un turnător, deformate până la nerecunoaştere de un 
bou de securist: actualul editor Achim. 


x 


Într-o NOTA din 17 mai 1977 în care este relatată re-în-cer- 
carea ziaristei Dessa Trevisan de la The Times de a relua contact 
cu mine şi nereuşind - interesantă rămâne rezoluția pusă de - pro- 
babil - Dumitru Tăbăcaru - la “19.05.77”: 


“Tov. Col Năstase 
“Dacă venind iar în ţară continuă aceeaşi atitudine aici şi în ceea 
ce scrie, să propunem considerarea ei oficial ca indezirabilă”. 
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x 


“M.I., IMB, SECURITATE Nr. 001855 din 18 mai 1977 
“NOTA 

“Cazul GOMA continuă să constituie obiectul unor comentarii 
(...) HORIA TECUCEANU : «eliberarea lui PAUL GOMA este 
semnul (...) că statul nu-şi mai poate îngădui metode tari: conjunctura 
europeană se va manifesta în viitor prin accentuarea discuţiillor despre 
drepturile omului care se spune ar fi violent încălcate la noi»; 
«noul preşedinte american, fervent apărător al drepturilor (...) va 
începe o cruciadă pentru această cauză» 

“Scriitorul CONSTANTIN CLONARU; «nu înţeleg nimic din 
jocul de-a popreala şi eliberarea, semn că oficialii vor să salveze 
aparențele, însă făcînd tot felul de gafe politice» 

“EUGEN JEBELEANU: «s-a greşit cu măsurile împotriva 
lui GOMA: i s-a dat prilejul să scrie o carte despre noua detenţie» 
[o, paşă, cât de înţelept eşti matale! - dar parcă erai pentru arestarea 
aceluiaşi?]. Opinie împărtăşită de TEODOR BALS, AUREL 
MARTIN, TEODOR VIRGOLICI. 

“Pictorul C. PILIUTA, după ce a condamnat pe GOMA, a 
apreciat că «se dă prea multă importanţă măsurilor administrative apli- 
cate de statul nostru şi cel mai bun lucru ar fi expulzarea lui Goma» 

“Poetul ION NICOLESCU îl consideră pe GOMA «un erou», 
spunînd că s-a bucurat cînd a fost arestat, astfel va atrage simpatii largi. 

“NICOLAE MINEI, şef adjunct la Magazin istoric consideră 
actiunea lui Goma «nesăbuită, de proastă calitate dar dacă mi s-ar 
impune să iau atitudine publică de înfierare, aş pregeta» (...) 

“Colonel Răducă Gheorghe” 


x 


“M. I., Inspectoratul Timişoara, Serviciul I/A 


“NOTA 20.05.1977 
- privind măsurile intreprinse pe linia prevenirii unor 
activități duşmănoase - 


“În perioada 01.01 - 15.05 1977 s-au intreprins: (...) 


“1. AVERTIZAREA: 
“La ARTA-CULTURA : 1; la SANATATE ; 2 (aderenţi la 
acţiunile dușmănoase ale lui PAUL GOMA (...) 


“2. DESTRAMARI ANTURAJE 

“LA A-C: 2; la S: 2. (...) 

“Se exemplifică cu cazul criticului literar OVIDIU COTRUS, 
fost legionar condamnat, lucrat prin D.U.I. care are un anturaj de 
15-20 persoane (...) intenţionînd să iniţieze o acţiune protestară [!] de 
genul GOMA. (...) influenţat prin informatorii «PAS SEPTIMIU» şi 
«PETRESCU» (...) a intrat în panică a devenit prudent, izolat (...) 
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“3. INFLUENTARI POZITIVE: 
LA A-C: 5; la S: 2. (...) 
“4. AMENZI (...) 
“10.PREVENIREA ALTOR FENOMENE NEGATIVE”... 


Au lucrat, tovarăşii patrioți la destrămări, la influențări - 
drept care vor fi primit fiecare - pe lângă călduroasa, tovărăşeasca 
strângere de mână, în faţa gazetei de perete), câte o curea de ceas. 


x 


“BULETIN EUROPA LIBERA nr. 123 din 21 mai 1977 

“MONICA LOVINESCU: «“ Scriitorul la avangarda poliţiei”, aşa 
îi numea un eseist francez pe acei condeieri din regimurile comuniste 
care jucau rolul de câini de fugărire pe lângă securitate, denunţindu-şi 
confrații, înfierîndu-i public» (...) 

“«Am fost ispitiţi să trecem sub tăcere acele articole care ne-au 
căzut sub ochi în care PAUL GOMA era arătat ca duşmanul numărul 
unu al unei societăţi care...» (...) 

“MONICA LOVINESCU prezintă apoi tendenţios fragmente din 
articolele apărute în reviste şi ziare din ţară semnate de EUGEN 
BARBU, NICOLAE DRAGOS şi ALEXANDRU DOBRESCU”. 


x 

“Buletin Europa liberă nr. 123 din 21 mai 1977 

“Virgil Ierunca: «Unul şi cu unul fac doi»: 

“(...) două cazuri triste: pe prima pagină a Scinteii proza circum- 
stanțială a doi poeți autentici, MARIN SORESCU şi IOAN 
ALEXANDRU (...) A fost deajuns ca partidul comunist să decreteze 
o stare de urgență neostalinistă, pentru ca MARIN SORESCU, IOAN 
ALEXANDRU să publice pe, prima pagină a Scînteii articole pe care 
numai poligrafii gata la toate: NICOLAE DRAGOS, RADU 
CIRNECI, NICOLAE STOIAN le-ar fi putut semna. Grav este că în 
1977 lucrurile nu se petrec ca în vreme stalinismului integral, când la 
o somaţie a partidului aveai de ales între închisoare şi academie.” 


Ce vor fi scris - în prea-frumoasa lună mai, *77,- poeţii 
Sorescu şi loan Alexandru? Nu ştiu. Dar ştiu că îndemnul priete- 
nului meu Jon Alexandru dat unui român de a nu se lipi de Goma, 
că e anti-creştin (spre deosebire de el, devenitul Joan, lingătorul 
lui Brâncoveanu-Ceauşescu) era adevărat. 


Un fel de telegramă : 
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“din iasi nr 794 480 24 05 1977 18 50 m i insp judetzean iasi 
catre m i directzia l-a bucuresti 

“raportam ca din discutziile purtate recent de numitzii ciobanu lau- 
rentziu redactor la revista “luceafarul” bucuresti, ursache [sic] mihai, 
baboi stelian si mircea radu iacoban (...) cu privire la goma paul: 

“- baboi stelian: “goma este un om capabil, a trimis la viena spre 
publicare unele din lucrarile sale din care au fost traduse la paris, ele 
tratind libertatzile de gindire ale omului in modul realist, lucru ce nu 
poate fi realizat la noi in tzara, in sensul ca asemenea idei nu pot fi 
publicate nefiind conforme cu cerintzele cenzurii”. 

“_ursache [re-sic] mihai: “goma este o personalitate care a avut 
curajul sa scrie despre realitătile existente la noi in tzara si fiind 
arestat pentru actziunile sale insă sint edificatoare recunoasterile 
scrierilor sale in strainatate prin faptul ca mai multzi scriitori din 
frantza au luat pozitzie intervenind pentru eliberarea sa. cu prima 
ocazie voi scrie situatzia mai reala decit a vazut-o goma, in sensul ca 
nu sint libertatzi de gindire in creatzie si faptul ca nu am serviciu.” 

“ciobanu laurentziu: goma este o personalitate şi ceea ce afirma 
goma este o realitate. goma este victima situatziei actuale care a vrut 
sa arate lumii realitatea despre “libertatzile din romania”. 

“_mircea radu iacoban: “goma are dreptate, treburile acestea nu 
trebuiesc comentate, trebuie mare prudentza” (...) [7] 

“colonel ionescu dumitru” 


x 


“M.I. Insp. judetean Prahova 15596/R.S/00127/ 10.05.1977 
“N OT A - Paul Goma 

“Sursa a aflat, la Uniunea Scriitorilor, de la Ion Sofia Manolescu 
(că Paul Goma e «basarabean, după mamă ucrainean, după tată grec)». 
(...) Aurelian Popescu i-a comunicat sursei că într-o discuţie cu ing. dr. 
N. Debie, Paul Goma e ploieştean, că înainte avea doi bunici 
străbunici greci de origine au purtat acelaşi nume: Paul Goma şi au 
fost negustori. (...) 

“Sandu” 


“M.I. nr. 00327778 din 31 mai 1977 
“NOTA RAPORT 
“Punerea în libertate a lui PAUL GOMA (...) 
“«Pescuitor de avantaje, amator de celebritate aventuroasă, 
doar-doar va ajunge scriitor în România» (Fănuş Neagu). 
“NICOLAE BREBAN: «...a intins prea mult coarda...»” 
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x 


“M.I., - U.M. 0920/F din 31.05.1977 
“Către U.M. 0610 Bucureşti 

“Vă facem cunoscut că ziarul olandez TROUW a publicat recent 
articolul “Trimiteţi o scrisoare” în care se afirmă că la începutul lunii 
aprilie au fost arestaţi PAUL GOMA împreună cu alți disidenti. 

“Autorul articolului solicită cititorilor ca în vederea ajutorării 
celor arestaţi să trimită pe adresa conducătorilor statului nostru 
scrisori cerînd eliberarea acestora. 

“Seful unităţii, Col ...” indescifrabil 
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IUNIE 


“151/AV/ 4. 06 - 1977 [manuscris] 
“NOTA - RAPORT 


“Legătura oficială H.I. [Hobană Ion?] mi-a relatat următoarele: 

“În ziua de 3-06-a.c. a venit la Uniunea Scriitorilor ziaristul 
olandez DICK VERKIJK, reporter special al radioteleviziunii 
olandeze. Cînd şi-a anunţat sosirea, a comunicat că vrea să discute 
despre Conferinţa Scriitorilor. Acesta a fost principalul subiect al 
conversaţiei, însă susnumitul a mai pus următoarele întrebări: 

“- Nu li se pare că conţinutul telegramei adresat conducerii are un 
ton prea servil? 

“ De ce a fost exclus din Uniunea Scriitorilor Paul Goma? 

“- Cum a fost el ajutat de către Uniune? 

“- Indicarea de către conducerea superioară de partid a unei 
direcţii către care să se îndrepte creatorii de literatură nu înseamnă o 


je vu 


Semnează ACHIM. Superiorul (N. Mihai?) întreabă: 


“Ce răspunsuri a primit?” 


Cum aşa: Securitatea nu mai avea încredere nici chiar în 
securistul Hobană lon? 

Şi în dosarul pe luna iunie 1977 există 12 tabele cu 
aderenţii, cu prietenii, cu editurile din Occident... 

Câtă muncă - pentru ce? 

Deasemenea 9 declaraţii ale unor semnatari care anunţă 
greva foamei pentru a emigra. 


Un Raport straniu prin faptul că a fost emis în aprile (1977) 
însă a intrat (unde?) abia în 06.06.77 - sub numărul 0031 1.560; 


“Recent, MENDELSOHN MEL, secretar executiv al PEN (...) a 
trimis din SUA lui HORIA LOVINESCU scriitor, director al Teatrului 
Nottara, membru al PCR un material în conţinutul căruia îi mulţumeşte 
pentru scrisoarea trimisă în legătură cu PAUL GOMA, solicitînd să 
transmită în continuare oricea date pe care le are despre cel în cauză. 

“Cu acelaşi prilej expeditorul a mai trimis lui HORIA LOVI- 
NESCU copia unei scrisori cu conţinut defăimător la adresa României, 
trimisă preşedintelui USA de către ROGER BALDWIN de la Liga 
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internaţională pentru drepturile omului. 

“Din verificările efectuate rezultă că la 18 februarie 1977 Uniunea 
Scriitorilor din România a primit oficial din partea Asociaţiei inter- 
naţionale a scriitorilor (...) o telegramă de protest împotriva arestării 
lui PAUL GOMA şi a altor intelectuali. Ca urmare, conducerea 
Uniunii Scriitorilor din România a redactat şi expediat la 25 martie 
1977 o notă în care se menţiona că protestul nu are obiect, deoarece se 
bazează pe informaţii false, PAUL GOMA nefiind arestat la acea dată 
[subl mea]. 

Pentru a nu fi angajată în astfel de corespondenţă [!] Uniunea 
Scriitorilor, conducerea acestei asociaţii a solicitat lui HORIA 
LOVINESCU să semneze adresa în cauză, avînd în vedere că deţine 
funcția de vicepreşedinte al secţiei române a PEN. Pentru acest motiv 
secretarul executiv al PEN din SUA i s-a adresat recent lui HORIA 
LOVINESCU solicitînd noi informaţii. 

“Întrucît elementele reacționare din Occident folosesc Asociaţia 
PEN în scopuri ostile considerăm inoportună menţinerea unor astfel de 
legături prin corespondenţă. 

“MINISTRU 
TEODOR COMAN” 


“Au fost informaţi membri [sic] B. Ex. al M.I. cpt. Alb [?7]' 


x 


“M.I., - U.M. 0647 - Bucureşti - Nr. 12B/25 Dosar nr.00407 403 

din 10 Iunie 1977 
“Către Direcția I-a, Tov. general Tăbăcaru 

“Vă trimitem alăturat două materiale în original expediate din 
Olanda către IONESCU CONSTANTIN THEO şi DIMBOVICEANU 
R. care conţin cîte un manifest cu conţinut duşmănoas. Persoanele 
respective sînt în acţiunea «BARBOSUL» 

“Comandantul Unităţii” - indescifrabil. 


În dosar există un singur “manifest”: “Ultima scrisoare a lui 
Paul Goma înainte de arestare” - text cunoscut sub titlul 
“TESTAMENTUL” reprodus în Culoarea curcubeului, în 
capitolul XX. 

x 

Un formular completat, emis de U.M. 0610 la 17 iunie către 
Unitatea specială “S”, pentru a trimite - lui Achim - informații 
despre relațiile cu străinii ale lui GOMA PAUL... Prezintă 
interes numai pentru că indică adresa la care fusesem mutați după 
liberarea de la Rahova - iat-o: 

Aleea Siretului nr. 1 A, Bloc A 39, scara B, etajul I, apart. 
79. 
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x 


Un document - l-am subliniat, ca să atrag atenția asupra 
importanței lui: 


“ Ministerul de Interne Strict secret 
“Direcţia I-a şi Serviciul «D» ex. nr. 1 
“Nr. 0027230 din 23 5 1977 [completată de mână, data a fost 
ştearsă] Intrare Nr. 00312626 din 23 06 1977 
“APROB, 


“NOTA RAPORT 
cu propuneri de plasare a unor date şi versiuni de dezinformare 
[subl. mea] vizînd contracararea speculațiilor ce se fac pe seama 
arestării lui PAUL GOMA 


“Deţinem date verificate potrivit cărora în rîndul unor cercuri 
diplomatice din Bucureşti şi îndeosebi în presa occidentală şi la postul 
de radio Europa liberă se comentează tendențios arestarea şi eliberarea 
lui P. GOMA. 

“Dat fund faptul că cercurile reacționare externe sînt interesate în 
continuare să alimenteze şi să amplifice denigrarea României, folosind 
pretextul punerii în libertate a lui P. GOMA pentru a se deda la noi 
speculaţii şi calomnii considerăm oportună organizarea unor acţiuni 
de ripostă, care să se desfăşoare pe mai multe planuri, vizînd 
crearea de confuzie, derută şi neîncredere în rândul iniţiatorilor şi 
colportorilor de zvonuri, în cazul lui PAUL GOMA [subl. mea]. 

“În acest context propunem să se aprobe plasarea unor date şi 
versiuni contradictorii care să producă o asemenea confuzie, încît să 
ducă la anihilarea speculațiilor tendenţioase ale cercurilor reacționare. 

“În acest scop, surse de încredere şi cu posibilităţi în rîndul 
cercurilor intelectuale româneşti şi ale corpului diplomatic acreditat la 
Bucureşti, precum şi în unele cercuri politice din străinătate 
(prin intermediul U.M. 0920-U) vor fi instruite să plaseze, în mod 
diversificat şi nuanţat, următoarele date şi versiuni de dezin- 
formare |subl. mea]: 

“1. - PAUL GOMA nu a fost cercetat şi arestat de organele de 
securitate [subl. în text]. În argumentarea acestei variante stau 
următoarele fapte şi considerente: 

“a, - La data şi mult timp după anunţarea arestării sale de către 
Europa liberă PAUL GOMA “purta” convorbiri telefonice cu cetăţeni 
din ţară şi din străinătate, aşa cum a relevat presa străină şi a confirmat 
postul de radio Europa liberă. 

“b. - Datorită atmosferei create în jurul său de către postul de 
radio Europa liberă şi de unele organe de presă occidentale, P. GOMA 
şi-a arogat un rol de mijlocitor al unor elemente declasate, promiţin- 
du-le rezolvarea favorabilă a cererilor acestora, mai ales pentru 
obţinerea de paşapoarte şi dreptul de emigrare. Cum el nu putea satis- 
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face asemenea «cereri», a fost ameninţat şi chiar molestat la domiciliul 
să de elemente iresponsabile [ca Horst Stumf, bătăuş angajat al 
Abatorului securităţii de pe Calea Rahovei...]. Pentru a scăpa şi a se 
pune la adăpost de eventualele agresiuni, familia lui Paul GOMA a 
cerut organelor de stat să-i acorde protecţie. În acest sens i s-a dat o 
locuinţă nouă, asigurîndu-i-se condiţii de convieţuire [!] normală. 
În această nouă situaţie, numai foarte puţine persoane au cunoscut 
misterul «dispariţiei» familiei GOMA. 

“Se va sugera că acest secret a trebuit să fie bine păstrat întrucît 
au existat unele informaţii că un element aventurist profera ameninţări 
grave la adresa integrităţii corporale a lui PAUL GOMA. Acesta a tre- 
bui să fie depistat şi pus în situaţia de a nu produce acte iresponsabile. 
comiterea unor infracțiuni de drept comun [subl. în text]. In această 
variantă se va afirma că PAUL GOMA a fost prins făcînd trafic 
de valută şi comercializînd [!] droguri obţinute din Occident pe căi 
ilicite. Cum faptele care au făcut obiectul cercetării sale penale au 
căzut sub incidenţa recentului decret al Consiliului de Stat privind 
amnistierea unor infracţiuni şi graţierea unor pedepse, a fost pus în 
libertate, încetînd urmărirea penală. 

“3. - PAUL GOMA a căzut victima propriei sale maşinaţțiuni. 
[subl. în text] Văzînd că nu are nici o şansă să se impună pe arena 
scrisului, datorită mediocrităţii talentului său, pentru a-şi face reclamă 
şi a atrage atenţia opiniei publice asupra numelui său, a încercat să 
însceneze o acţiune de diversiune politică care să-l proiecteze pe 
ecranul [sic] vieţii politice internaţionale ca «disident» politic, 
«apărător al drepturilor omului», dedîndu-se la cele mai odioase 
mijloace pentru a calomnia România. Cum era şi firesc, au fost luate 
măsuri de cercetare din partea organelor de stat pentru a fi tras la 
răspundere conform legii. 

“La o cercetare atentă a mobilurilor şi mai ales a comportării sale, 
organele de stat au constatat că au de a face cu un element dezaxat, 
cu un om care prezintă simptome caracteristice paranoicului, fapt 
ce a condus la concluzia că la PAUL GOMA există o doză de 
iresponsabilitate [subl. mea]. În asemenea situaţie s-a hotărît 
încetarea cercetării penale pentru a-i da posibilitatea să urmeze un 
tratament medical corespunzător, fund dat familiei, în răspundere şi 
supraveghere. Acest lucru poate fi constatat şi dovedit prin vizitele 
frecvente pe care PAUL GOMA le face în această perioadă medicilor, 
precum şi prin consumul mare de tranchilizante pe care le ia. 

“Pentru susţinerea ideilor acreditate în versiunile prezentate spre 
aprobare, apreciem necesar să se continuie acţiunea de demascare în 
presa externă şi a emigrației române a activităţii ostile a lui P. GOMA 
pentru a se demonstra tuturor [aşa!] că încercările de a crea diver- 
siunea politico-ideologică în România, sub orice pretext şi în orice 
conjunctură nu pot avea nici o şansă de reuşită fiind condamnate şi 
anihiliate cu toată tăria [aşa! aşa!! aşa!!!] 
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“Seful Directiei I-a Pentru şeful Serviciului «D» 
“general-maior colonel 
““Tăbăcaru Dumitru “Neda Octavian” 
x 


Din “NOTA M.I. Direcția I-a din 25 iunie 1977 se rețin 
pasajele: 


“Au fost puse la dispoziția redactorului şef al revistei Săptamîna 
[a lui Eugen Barbu - nota mea] date necesare pentru întocmirea şi 
publicarea unui număr de 15 materiale cu caracter demascator {s.m.] 
la adresa activităţii tendențioase ţării noastre noastre desfăşurată de 
Europa liberă şi unele persoane din ţară ca PAUL GOMA, VIRGIL 
TANASE, NICOLAE BREBAN, CEZAR IVANESCU, DAN 
DESLIU, care prin atitudinea şi acțiunile lor se făceau ecoul intențiilor 
ostile ale acestui post de radio. 

“În general publicarea acestor materiale a avut efecte pozitive, 
concurînd alte măsuri, la accentuarea curentului de opinie împotriva 
postului de radio Europa liberă şi a persoanelor vizate. 

“La adresa acestor materiale au fost formulate şi aprecieri 
negative - unele dintre ele justificînd persoana celui care le-a publicat 
şi modalitatea de realizare a lor [?]. (...) 

“De asemenea vom acţiona pe linia de determina [?] să întoc- 
mească şi să publice materiale demascatoare (...) şi unele persoane a 
căror activitate luare de atitudine datorită antecedentelor lor politice ori 
penale sau poziţiei prezente să fie de natură a surprinde şi deruta. (...) 

“Menţionăm în acest sens materialele publicate în Flacăra şi 
presa locală din Cluj, Timişoara şi laşi, cu privire la emigrație şi 
situaţia din Occident prin viziunea celor repatriați; articolul publicat în 
februarie a.c. în revista Contemporanul de compozitorul DORU 
POPOVICI, prin care autorul demasca Europa liberă; articolul apărut 
în revista Cinema în luna aprilie a.c. sub semnătura lui NICOLAE 
MUNTEANU - redactor la această publicaţie, în care se lua atitudine 
faţă de viața în Occident [acelaşi Occident de unde, în curând, 
NECULAI C. MUNTEANU, cel cu «...şi s-auzim de bine...» vă va 
vorbi - viceversa]. 

“(...) sursa «Artur» a semnalat că are nevoie de redactori şi 
colaboratori din ţară. (...) unul din obiectivele sale: de a coopta 
persoane din rândul scriitorilor, ziariştilor, artiştilor din România, 
îndeosebi din următoarele categorii: 

“- persoane care au avut un renume politic sau cultural în regimul 
socialist: AUREL BARANGA, EUGEN BARBU, CONSTANTIN 
CHIRITA; 

“_ intelectuali foşti condamnaţi; 

“- tineri membri ai Uniunii Scriitorilor care pot fi corupți prin 
flatare sau bani. 

“(...) Prin aceeaşi sursă s-a stabilit [?] interesul Europei libere 
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pentru VICTOR MARTINEZ [?], DUMITRU CIUREZU, GRIGORE 
POPA şi HORIA NITULESCU de a crea din ei «cazuri», pentru că 
nu au mai fost publicaţi în ultimii ani. Au fost luate măsuri de 
contracarare. (...) 

“ Sef Serviciu, Colonel NICOLAE MIHAI” 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 450 


IULIE 


x 


“151/TV. 06.07 1977 
“Notă - raport [manuscris] 

“Sursa oficială «B.C.» [Biblioteca Centrală, nota mea] ne-a 
relatat următoarele: 

“În ziua de 6.07. 1977 Paul Goma s-a prezentat la directoarea 
Bibliotecii Centrale de Stat aducînd cu el şi cartea de muncă ce-i 
fusese solicitată în vederea angajării. Cu această ocazie Paul Goma i-a 
arătat o invitaţie din Franţa, afirmînd: «faţă cu această situaţie cred că 
nu mai este cazul să vă încurc». (...) a mai spus că nu intenţionează să 
rămână în străinătate deoarece... «dorul de ţară te apucă, prietenul meu 
Țepeneag sufere din cauza asta». «Mi-e frică», a continuat Goma 
«că dacă plec, autorităţile române îmi vor retrage cetăţenia, cum au 
făcut cu Țepeneag» (...) 

“În continuare Paul Goma a afirmat că nu vrea să creeze greutăţi 
directoarei. (...)” 


Semnează un căpitan. 


“151/AV. 6- 07 - 1977 
“NOTĂ - RAPORT [manuscris] 

“Verificînd motivul pentru care Paul Goma îl vizitează în ultimul 
timp pe NICHITA STANESCU, am luat legătura cu sursa «DONICI» 
şi persoana oficială C.C. care mi-au relatat următoarele: 

“ - Nichita Stănescu a dorit de la început să-i explice că deşi 
nimeni nu-i împărtăşeşte ideile politice, scriitorii nu-l alungă şi dacă 
va înţelege realitatea de la noi, aceştia se vor bucura. 

“De atunci vine mereu, atît de des, încît a început să-l plictisească 
fiind [?] de fiecare dată se repetă mereu acelaş lucru ca şi cînd nu ar 
înţelege nimic din ce i s-a spus. În urmă cu două săptămâni cînd a 
venit, Nichita a rugat secretara să citească “Blestemul” publicat în 
Flacăra, poem în care erau înfieraţi trădători de ţară. Goma a ascultat, 
s-a ridicat furios şi a întrebat dacă pentru el a făcut asta [?] şi, 
nerăspunzîndu-i-se nimic, a plecat. Nicihita credea că după acest 
incident nu va mai veni, cu toate acestea a apărut din nou. Acelaş lucru 
se întîmplă şi cu Nicolae Breban. În urmă cu câteva zile a mers la 
Nichita şi [s-]a plîns vreo două ore pentru faptul că a fost criticat. 

“Prietenii lui Nichita urmăresc să-l găsească odată treaz, ca să 
poată discuta cu el să-i interzică să se mai întâlnească cu cei doi 
deoarece starea sănătăţii lui, starea psihică sunt foarte proaste şi 
discuţiile cu Goma şi Breban mai rău îl tulbură decît să-i creeze o 
stare optimistă”. “Achim” 
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x 
“MINISTERUL DE INTERNE 
“DIRECTIA cercetări penale 6 iulie 1977 
“Ex. nr. ? 
“NOTA 


- privind discuțiile purtate cu PAUL GOMA - 

“În ziua de 5 iulie 1977, între orele 13,30 - 14,50 tov. prim 
adjunct al ministrului, General locotenent Nicolae Pleşiţă a primit în 
audienţă, la cererea sa, pe GOMA PAUL. 

“Scopul audienței a fost acela de a arăta tovarăşului General- 
locotenent Nicolae Pleşiţă o scrisoare a PENCLUB Paris [nu de a-i 
arăta “o scrisoare”, ci de a-i cere originalele reţinute de securitate, 
atât al scrisorii de cooptare, cât şi al invitaţiei] adresată lui GOMA 
PAUL, prin care, după ce îi comunică cooptarea sa ca membru al 
acestei organizaţii, îl invită să facă o vizită, dacă e posibil, împreună 
cu soţia, toate cheltuielile fiind suportate de PENCLUB 

“În discuţii GOMA PAUL a arătat că îl preocupă foarte intens 
plecarea definitivă din ţară, apreciind că în urma ultimei Plenare a C.C. 
al P.C.R. posibilitatea sa de a scrie în limba română i-ar fi fost închisă 
pentru viitor [corect: de a publica în limba română, în România, nu de 
a scrie - doar scrisesem şi până atunci]. 

“În sprijinul dorinţei sale de a pleca definitiv din ţară a invocat 
următoarele considerente: 

“- Degrevarea socrului său NAVODARU PETRE de sarcina 
întreţinerii familiei sale pentru care a constituit şi constituie o povară. 

“- Insistenţele soţiei sale în acest sens. 

“- Teama că, în urma Plenarei (...) nu întrevede perspectiva ca 
într-un viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat să mai poată scrie şi să 
fie publicat în ţară. 

“A mai arătat că îşi dă seama că caracterul şi modul lui de a fi au 
făcut ca singur să se excludă din rândurile scriitorilor români care 
nu-l văd cu ochi buni, situaţie ce este agravată şi de faptul că el nu 
poate contrapune scrieri de calitate, ceea ce îl plasează în rândul 
scriitorilor mediocri [aşa!]. A mai afirmat că nu s-a decis încă dacă 
să depună cerere pentru aprobarea plecării temporare sau definitive 
din ţară. 

“Din discuţii s-a desprins în mod pregnant [?] că GOMA PAUL 
este încă nehotărît în ceea ce priveşte plecarea definitivă din ţară, întru- 
cît experienţa din perioada cît a stat în străinătate i-a permis să tragă 
concluzia că nu poate scrie decît în limba română, pentru că în oricare 
altă limbă i-ar fi traduse scrierile nu se poate asigura un conţinut fidel. 

“I s-a recomandat să gîndească temeinic la ceea ce vrea să facă 
pentru a nu regreta ulterior, iar cît priveşte scrisoarea PENCLUB-ului 
să dea un răspuns de mulţumire cu menţiunea că va da curs invitaţiei 
într-un viitor nu prea îndepărtat. 

“Seful direcţie a VI-a 

“Colonel Gh. Vasile” [altfelzisul “Grenadă” din Culoarea...] 
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Două rapoarte (scrise de mână) redactate: 

“Cpt. Trifan ?” unul din “8.07.1977” celălalt din “12.07 
1977” în care mi se povesteşte varianta securistă a vieţii mele de 
la Biblioteca Centrală de Stat (Casele Brătianu). Informaţiile 
provin de la “sursa personală” a cpt. Trifan - care într-o “N.B” 
propune “instalarea de mijloace T.O. (A.S.T.) la numărul de 
telefon al B.C., deoarece este posibil să fie căutat [P.G.] acolo 
de diverse persoane...” - cum aşa: “acolo” nu erau instalate 
“mijloace”? 


“151/AV 18 - 07 - 1977 i 
NOTA - RAPORT 


“Într-o discuţie anterioară purtată cu CONSTANTIN CHIRITA, 
secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, l-am rugat să stabi- 
lească motivul pentru care prietenul său NICHITA STANESCU este 
frecvent vizitat de PAUL GOMA. Azi m-a chemat şi mi-a relatat: 

“La 10.07. a.c. NICHITA STANESCU a fost toată ziua invitatul 
său la el acasă. În discuţii printre altele (...) C. CHIRITA l-a rugat 
prieteneşte pe [?] să întrerupă orice legătură cu el; deoarece este un om 
lipsit de caracter care oricînd poate spune diferite lucruri şi susţine că 
le-ar fi auzit de la Nichita, că nu poţi avea nici un fel de încredere 
într-un asemenea individ, că la starea fizică prezentă a lui Nichita nu 
are nevoie de oameni care să-i prezinte tot felul de lucruri sumbre 
văzute prin ochii unui duşman al regimului nostru aşa cum procedează 
Goma chiar şi cu Breban. 

“Nichita Stănescu, fără să dea amănunte, a recunoscut că 
întradevăr Goma nu este prea optimist, dar şi el este de părere că ar 
trebui să 1 se publice cel puţin una din cărți în România. A promis că, 
în scurt timp va întrerupe orice legătură cu acest element. (...) 

“Achim Victor” 


“Ministerul de Interne Direcţia I Strict secret 
“151/AV/ din 27.07. 1977 Ex. ? 


“PLAN DE MASURI 
“Din analiza situaţiei operative prezente în acţiunea 
«BARBOSUL» se impun următoarele: 
“- Lansarea unor versiunii care să ducă la compromiterea 
obiectivului faţă de principalele legături, faţă de funcţionarii unor 
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ambasade din Bucureşti, ziarişti străini acreditaţi în ţara noastră, 
cercuri ale emigrației reacționare şi postul de radio Europa Liberă, în 
rândul oamenilor de cultură din ţară şi din străinătate. Aceste măsuri 
urmăresc să afecteze totodată şi cercurile ziaristice şi editoriale din 
Occident, interesate din punct de vedere comercial şi politic în cazul 
sus-numitului. 


“In acest scop propunem: 
“1. Acţiunile să aibă la bază ideea că întreaga activitate a lui 


PAUL GOMA este dirijată de organele de securitate pentru a depista 
elementele aventuriere din rîndul intelectualilor români sau alte 
categorii de oameni ai muncii care ar putea deteriora unitatea acestora 
în jurul partidului şi să afecteze prestigiul internaţional al României. 

“In susţinerea acestei versiuni vor fi folosite ca argumente: 

“ atunci cînd ne-am edificat asupra problemelor ce ne interesau, 
«BARBOSUL» a fost scos din acţiune «prin arestare», dar de fapt a 
avut domiciliul necunoscut; 

“_ a fost mutat din locuinţa sa, cunoscută de toată lumea, 
dîndu-i-se o singură cameră ca, după aceea să primească de fapt 
trei camere la bloc, în loc de două cîte avea la început; 

“- acum are serviciu, fiind însă plătit în plus cu o sumă mult mai 
mare de bani faţă de colegii săi; 

“ cei care l-au crezut şi au aderat la acţiunea lui au suferit multe 
necazuri, numai iniţiatorul este răsplătit; 

“ în timpul acţiunii a făcut tot felul de declaraţii provocatoare, 
de care însă imediat a uitat definitiv; 

“ deşi unii dintre «gomişti» caută să continue acţiunea, el nu mai 
dă nici un semn de viaţă, trădîndu-i: 

“- după ce s-au rezolvat sarcinile în ţară, se pare că va pleca, 
misiunea sa principală fiind rezervată de fapt pentru străinătate, 
respectiv cercul intelectualilor de la Paris şi postul de radio Europa 
liberă la care, prin orice mijloace, trebuie să ajungă şi să fie angajat. 

“Ideea, în ansamblul ei, este verosimilă, avînd în vedere opiniile 
exprimate deja de mulţi oameni de cultură sau chiar personaje din 
anturajul lui PAUL GOMA, că modul cum se procedează cu el nu se 
poate explica decît prin existenţa unor interese politice speciale. 

“Pentru realizarea celor propuse vom acţiona succesiv în două 
etape: la început se va crea atmosfera corespunzătoare [sic] în rândul 
oamenilor de cultură din ţară şi în următoarea etapă aceasta să-şi 
producă ecoul în cercurile similare din străinătate. 

“In cursul desfăşurării acestor etape acţiunile noastre se vor 
succeda şi interfera în raport de efectul celor intreprinse anterior. 
În timp, ne propunem ca întreaga acţiune să se realizeze în cursul 
sezonului estival, scontînd în mod deosebit pe următorii factori: 

“_ Efervescenţa din rîndul scriitorilor români ocazionată de 
evenimentele petrecute în viaţa literară, în acest an, face ca ei să fie 
preocupaţi mai mult de activitatea scriitoricească, mai receptivi la 
informaţiile asupra colegilor lor, care circulă şi pe care le difuzează cu 
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multă rapiditate. 

“ Plecarea în străinătate a multor scriitori români, inclusiv din 
cercurile apropiate lui GOMA şi care au relaţii utile în rîndul emi- 
graţiei culturale româneşti. Aceştia vor prelua versiunea din ţară şi o 
vor transmite în străinătate, la care vor fi stimulaţi de măsurile noastre. 

“ - Voiajul lui GOMA în Franţa pe care îl va efectua la invitaţia 
PEN-Clubului francez şi pentru care urmează să depună cerere de 
plecare. Vom organiza ca voiajul să aibă loc în momentul cînd 
versiunea noastră a fost deja recepţionată în rîndul scriitorilor din 
ţară, iar ecoul său s-a făcut simţit şi în străinătate. 

“- Circulaţia turistică din sezonul estival, cînd vom putea folosi 
prezenţa în ţară a unor persoane din străinătate cu posibilităţi în cadrul 
acţiunii menţionate. 

“- Vom urmări venirea unor emigranţi români cu influenţă în 
Occident şi care, în ţară, vor avea contacte cu persoane capabile să 
susţină versiunea noastră. 

“- Cercurile ziariştilor străini aflaţia la Bucureşti în mod perma- 
nent sau cu diferite ocazii. Avem în vedere interesul lor manifestat în 
mod curent faţă de viaţa literară din ţara noastră şi în special pe cei ce 
caută cu precădere amănunte despre PAUL GOMA. 

“Acţiunea propusă va fi realizată prin folosirea unor surse ale 
organelor de securitate, selecţionate în mod special, precum şi alte 
mijloace. Instructajul surselor va fi făcut de maniera unor «confidente 
scăpate» de ofiţerul de legătură, într-un context anume, astfel încît să 
înţeleagă sensul voit al instructajului, dar nu şi faptul că este o acţiune 
organizată. 

“Sursele vor fi folosite într-o succesiune care va fi determinată 
de mediile în care se va acţiona, precum şi în funcţie de efectul 
produs de măsurile luate anterior. Pentru a stabii o asemenea succe- 
siune a acţiunilor, se vor asigura măsuri de cunoaştere prmanentă a 
efectului produs. 

“In mod concret, versiunea va fi lansată în următoarea ordine: 


“În tară; 

- În anumite cercuri din conducerea Uniunii Scriitorilor. 
Urmărim astfel ca persoanele respective, transmiţind versiunea în 
cercuri tot mai largi, să-i asigure autoritatea ca, fiind aflată de la surse 
competente, la care au acces prin poziţia lor oficială. Avem în vedere 
anumiţi membri ai conducerii Uniunii despre care cunoaştem că 
difuzează cu uşurinţă unele informaţii la care au acces prin funcţia pe 
care o ocupă. 

“- In mediul unor scriitori de prestigiu care s-au manifestat 
indignaţi de faptul că autorităţile nu iau măsuri împotriva lui PAUL 
GOMA. Scontăm pe faptul că versiunea va stimula difuzarea acesteia 
în cercuri mai largi. 

“_ In rîndul foştilor aderenti ai lui PAUL GOMA sau a familiilor 
celor plecaţi în străinătate. Avem în vedere printre alţii pe 
TOPOLSCHI EUGENIA, bunica lui MANOLIU SERGIU, principala 


ce 
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legătură; DUMITRIU VILI ce urmează să plece în străinătate; 
GOMOIU MISU şi VELICU CORNELIU. 

“_ In cercurile unor femei care frecventează lumea scriitoricească. 
Cunoscînd curiozitatea acestora faţă de diferite evenimente din viaţa 
particulară a scriitorilor şi obişnuinţa de a le discuta şi chiar exagera, 
apreciem |apreciaţi, apreciaţi, tovarăşi!] că versiunea noastră va 
vehicula cu uşurinţă în asemenea cercuri. 


“In străinătate: 

“ In rîndul emigrației de la Paris şi a celei legionare din R.F. a 
Germaniei care se preocupă de viaţa literară din ţara noastră şi mai ales 
de faptele care contravin politicii oficiale culturale a statului nostru. 
Mai avem, de asemenea, în vedere suspiciunea permanentă a acestora 
faţă de cetăţenii români care se bucură de audienţă în cercurile 
occidentale. 

“_ In rîndurile vîrfurilor culturale franceze care au manifestat 
interes pentru “cazul GOMA”. Luăm în consideraţie faptul că aceste 
persoane manifestă simpatie faţă de politica internaţională a României 
şi îndeosebi a modului inteligent în care rezolvă anumite dificultăţi în 
relaţiile cu unele ţări. Aflînd versiunea noastră, ne aşteptăm la o reacţie 
defavorabilă lui GOMA. 

“- In mediile de presă şi editoriale din Occident, în special din 
ţările unde s-a făcut publicitate referitor la GOMA. In acest scop vom 
acţiona pentru ca versiunea să fie recepţionată de ziariştii străini de la 
Bucureşti. Deasemeni vom continua publicarea unor ştiri nefavorabile 
lui GOMA, ca scriitor şi ca cetăţean, în publicaţii occdentale, astfel 
încît ea să fie preluată de anumite cotidiene cu influenţă. 

“ La organele de poliţie şi siguranţă din anumite ţări occidentale. 
Prevedem că, luînd cunoştinţă de versiunea noastră, aceste organe să 
iniţieze acţiuni de suspectare a lui GOMA şi a celor care-l susţin în 
ţările respective. 


“Prin sursele informative ale Direcţiei a II-a se va acţiona pentru 
discreditarea lui PAUL GOMA faţă de diplomaţii străini, îndeosebi 
cei de la ambasada S.U.A. Angliei, R.F. Germaniei şi Franţei. 

“1/ Pe linia diplomaților americani vom folosi sursele 
«OVIDIU», «BISTRITEANU», «FLORIAN», «DOBRE», «LUCA» 
şi «BARBU» ce vor fi dirijate pe lîngă diplomaţii TRIPTON JOHN şi 
CONNEL JAMES, consilieri politici, cadre C.I.A. cunoscuţi ca fiind 
preocupaţi să obţină date despre PAUL GOMA. 

“2/ Pe linia diplomaților vest-germani, prin sursele «CRISTINA» 
şi «BARBULESCU», se va acţiona pe lîngă ambasadorul BALKAN 
RICHARD, cît şi pe lîngă ataşatul cultural LANG HARTMAN. 

“3/ Pe linia ambasadei engleze se va acţiona prin informatorii 
«DINU», «HORATIU», «LEON», «VIOLETA IONESCU», 
«VLADESCU» şi «ROSU», legături ale diplomaților SECONDE 
REGINALD, ambasador; SHAW MARTIN, consilier, TIM 
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RICHARD, ataşat cultural. 

“4/ Pe linia ambasadei Franţei, se va continua acţiunea începută 
prin informatorul «NICUSOR” care şi-a exprimat părerea faţă de 
SAILLARD CHRISTIAN, ataşat comercial, că PAUL GOMA nu este 
o personalitate în lumea scriitorilor şi că, în mediocritatea lui, încearcă 
să se facă remarcat prin ceva, «NICUSOR» cît şi informatorii 
«MARIA STANESCU», legături apropiate ale ataşatului cultural 
DON YVES şi «IOANA PETCU», aflată în relaţii bune cu RICHARD 
JEAN CLAUDE, prim secretar, va arăta diplomaților respectivi că 
menţinerea legăturii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA, poate să-i 
îndepărteze de personalităţile cultural-artistice româneşti. 

“Concomitent cu realizarea acţiunilor prevăzute în prezentul plan, 
se vor iniţia noi măsuri, în raport cu evoluţia situaţiei operative”. 
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AUGUST 


“M. I. Directia I. 151/H.V/ 00312323 din 4 august 1977 


“Inspectoratul judetean al Ministerului de Interne 
- Seful securității 

“Urmare la adresa noastră nr.00312323 din 7 iunie a.c., luați 
măsuri ca în termen de 3 zile să ne raportați în scris situația operativă 
prezentă a persoaneler care au aderat sau au intenția să semneze 
scrisoarea trimisă de PAUL GOMA Conferinței de la Belgrad. 

“Asupra acestor persoane şi a elementelor care intenționează să se 
angreneze în activități ostile pentru aşa-zisa «apărare a drepturilor 
omului» sau în legătură cu Conferinţa de la Belgrad, asiguraţi măsuri 
informativ-operative permanente, pentru a cunoaşte din timp şi 
preveni orice intenţie de a se organiza ori a acţiona individual. 

Bilunar şi ori decîte ori situaţia operativă impune, raportați în 
scris situaţia acestor categorii de persoane şi eficienţa măsurilor 
întreprinse asupra lor. 

“Seful Direcţiei 

“General maior Seful Serviciului 

“DUMITRU TABACARU Colonel NICOLAE MIHAI” 


Urmare a ordinului de mai sus au răspuns - după 
formula: 

“La ordinul dvs... nr... din 4 august şi urmare la adresa cu 
numărul de mai sus din 7 iunie referitoare la situația operativă 
prezentă a persoanelor care au semnat sau intenţionează să 
semneze scrisoarea trimisă de PAUL GOMA Conferinţei de la 
Belgrad, raportăm următoarele:” 

În amănunt, cu “Fişe de persoane” (de câte 3-4-5-6 
pagini); de “Tabele Nominale cu persoanele identificate 
că au aderat ori au comentat favorabil acţiunea lui PAUL GOMA”. 

Le amintesc - în ordinea cronologică a înregistrării lor la 
Ministerul de Interne arătînd (la trei dintre judeţe, “tabloul de 
vânătoare” al “persoanelor identificate că au aderat sau au 
comentat favorabil acţiunea lui PAUL GOMA...), precum şi 
numele şi gradul raportorilor: 


- Judeţul Covasna (semnează Colonel BANCHES IOAN); j 

- Dîmboviţa (coloneii ALDEA PETRE şi BULEANDRA 
C-TIN); 

- Bihor (maiorii ŢINCA OVIDIU şi SĂLĂGEAN IOAN); 

- Iaşi (colonelul SIMIONESCU /?/ DUMITRU şi Lt. col. 
POPESCU CORNELIU); 
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- Alba (colonel DUMITRESCU DUMITRU şi Lt. col. 
ROTARIU IULIAN); 

- Bistriţa-Năsăud (colonel MUŞUROIA GHEORGHE şi Lt.col. 
MÎNZAT IOAN); 

- Mureş (general maior RISTEA GHEORGHE şi Lt. col. 
BĂŢAGA Tiberiu); 

- Maramureş (col. GHEORGHE LUNGU şi Lt.col. AUREL 
ZETEA); 

- Dolj (coloneii ALEXIE ŞTEFAN şi MIHAI VIRGIL); 

- Vaslui (lt.col. HOTNOG PARASCHIV şi maior COJOCARU 
VASILE); 

- Vrancea (coloneii STOICA PETRICĂ şi SAVIN DĂNILĂ); 

- Harghita (colonel SÎNGEORZAN DUMITRU şi maior SUCIU 
MIHĂILĂ); 

- Vilcea (General maior ANDREESCU GH., Lt.col. RIZEA 
C-TIN); 

- Caraş-Severin (General ...? IOAN, Col. DAVID); 

- Sibiu (Lt.col ANDRE MIHAIL, Lt. col. DANCILĂ 
NICOLAE); 

- Timiş - 64 persoane arestate, amenințate, agresate, şantajate, 
obligate să-şi retragă semnătura (Col. MORTO...? AURELIAN, 
Lt. col. IANCULESCU ANTONIE); 

- Satu Mare (col. HONTĂU ION, maior BOŞCA DINU); 

- Sălaj (Col. PUŞCAŞ ILIE, Col. MELLAS ANDREI); 

- Galaţi (Lt. col. FLORESCU GHEORGHE, Lt. col. CÎRLAN 
HORAȚIU); 

- Buzău (col. CHIVU ION, maior CĂLINESCU GH.); 

- Brăila (col.BĂLAN ION, Lt. col. RUXANDA VALERIAN); 

- Constanţa (Colonel BURLACU VICTOR, Lt.col. VIŞINOIU 
GHEORGHE); 

- Botoşani (Lt.col. ILIE RADU, maior CRĂCIUN MIHAI); 

- Bacău (General maior DIUMITRU RADU, Lt. col. 
PROTEASA EMIL); 

- Mehedinţi (Col. PÎRVULESCU MIRCEA, Col. VIŞAN 
GRIGORE); 

- Ilfov (col. M. VOICU, col D. TOADER); 

- Teleorman (col. OLTEANU ALECSE); 

- Tulcea (col. IOAN COSTICĂ, It. col SPĂTARU ANDREI); 

- Suceava : 11 persoane cu familiile lor (col. C. RANGU, 
col. V. STĂNESCU); 

- Braşov (General maior ŞERBAN DUMITRU, col. 
NICULICIOIU VICTOR); 

- Argeş (col. MINCU GHEORGHE, Lt.col. STANDU ION); 

- Arad (col. COSER /?/ IOAN, maior GAFENCU DUMITRU); 

- Neamţ (col. AUREL MIHALCEA,  Lt.col. STANCIU 
VASILE); 

- Olt (col. RAŢIU GHEORGHE, col. SZABO STEFAN); 

- Cluj : 28 persoane arestate, chinuite, obligate “să se dezică de 
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P.G. Aici nu apar şefii cei mari, doar cei care s-au ocupat de 


- iată-i, în ordinea tabelului” pe “lucrătorii din securitate”: 
- Cpt. POP VASILE, Turda; 
- Cpt. LANCO, Turda; 
- Lt.maj. DOBRIŢESCU, Cluj-Napoca 
- ? BENE D-tru, Huedin 
- Lt. CĂBULEA IOAN, Cluj 
- Lt. TRIPON TEOFIL, Cluj 
- Lt. MEDAN ? I., Cluj 
- ? STEFANESCU C-tin, Cluj 
- Cpt. POP VASILE, Turda 
- Cpt. BUCŞE EMIL, Cluj 
- Lt. ARDELEANU IOAN, Cluj, 
- Cpt. MOCEANU, Cluj, 
- Mr. HURLUI I., Gherla 
- Mr. BUF IOAN, Cluj 
- Mr. ABRUDAN, Cluj 
- Lt. col. CHIRILA... 


Care erau crimele “persoanelor cu manifestări ostile”? 

Exemplu: “T.V., din Cîmpia Turzii”, la “Motivele luării în 
lucru” : Lt. maj. Dobriţescu; la “Măsuri luate” : Pus în discuţia 
Cons. ped. al şcolii; la “Situaţia prezentă”: S-a dezis de P.G. 
Urmează a se lua măsuri pe linie profesională. 

Fiecare “persoană semnalată cu manifestări ostile în legătură 
cu drepturile omului şi cu PAUL GOMA” - şi au fost mii - a avut 
dreptul la o astfel de “evidenţă-cazier judiciar”. 

Însă celor opt rubrici nu li s-a adăugat una: “motivele 
nemulțumirii”. 

Securitatea - după modelul Cekăi, MVD-ului, NKVD-ului, 
KGB-ului - nu a avut vreodată nevoie de motive, de temeiuri, 
pentru a “apăra patria socialistă” - doar de pretexte pentru a 
teroriza întreaga populaţie. 

Iată un document aflat în dosarul meu, la luna august 1977 - 
fără antet, fără dată, fără semnătură - fără trimitere, fără primire - 
probabil era ataşat vreunui ordin trimis Inspectoratelor. Il copiez 
cu fidelitate: 
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“TABEL 


cu persoanele care au luat legătură cu PAUL GOMA 


“Jud. ALBA 
“1. STEFANESCU 


“Jud. ARAD 
“2. CRISAN TEODOR 
“3. FLOREA CORNEL 
“4. IGRET ION 
“5. KAUFFMAN ROSE-MARIA 
“6. PANCU EMIL 
“7. RITVOI MIHAI 
“8. RITVOI ANA 
“9. SALAJAN GHEORGHE 
“10. STOIAN VIOREL 
“11. SUTEU MIRCEA 
“12. TOADER ION 
“13. TOADER MARIA 
“14. VIRSAN GHEORGE 


“Jud. ARGES 
“15. DUMITRACHE EMIL 


tîmplar 
muncitor necalificat 


neîncadrat în muncă 
medic 

soţie 

medic veterinar 
muncitor 

muncitor 

pensionar 

soţie - soră medicală 


student în Bucureşti 


“16. SCHWARTZ MATEI HEINZ, şef secţie, traducător 


“Jud. BIHOR 
“17. BALEANU ION 
“18. CHIS EUGEN RASCANU 
“19. COPIL TRAIAN 
“20. CURPEN EMIL 
“21. FAUR PETRU 
“22. GREAVU DAN 
“23. OLAH ADRIAN 
“24. STANCIU ION 
“25. ZALECKY ISTVAN 
“26. ZALECKY 


“Jud. BACAU 
“27. GAVRILA VASILE 
“28. STANCA VASILE 


“Jud. BRASOV 
“29. MOLNAR ARCADIE 
“30. ROMAN 
“31. POALELUNGI CIPRIAN 
“32. ATANASIU MARIN 


fost avocat, pensionar 
strungar 

instrumentist 
tehnician fără serviciu 
electrician 

operator mase plastice 
economist 

lăcătuş 

soţia 


electrician 
fochist cazane 


economist pensionar 
turnător matrițe 
fără ocupaţie 
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“Jud. CLUJ 
“33. ANDRUS ISTVAN 
“34. BADILA RADU 
“35. LAZAR ALEXANDRU 
“36. PRECUP VASILE 
“37. STEIN RICHARD HANNES 
“38. STEIN GABRIELA 
“39. SOLOMON RUDOLF 
“40. TAUTU VALENTIN 


“Jud. CARAS-SEVERIN 
“41. COSMA GHEORGHE 
“42. IONESCU ION 
“43. RADICI ZOE 
“44. SILVIAN LUCRETIA 
“45. URBANEK DIETER 


“Jud. CONSTANTA 
“46. BEDIVAN NICOLAE 


“47. DUMITRESCU SILVESTRU 


“48. DUMITRU CONSTANTIN 
“49. FILIP VASILE 

“50. FILIP GHEORGHE 

“51. PUIU CRISTEL 


“Jud. DIMBOVITA 
“52. STANESCU VIRGILIU 


“Jud. HUNEDOARA 
“53. BAN ILIE 
“54. GAGA AUREL 
“55. IVANOV STEFAN 


“Jud. IASI 
“56. CISLARU ION 


“57. MARANDUC VASILE-VALERIU 


“58. MIHAI FLORIN 


“Jud. ILFOV 


“59. DIMBOVICEANU ALEX. ROBERT 


“60. LADEA ION 

“61. SANDU GHEORGHE 
“62. SANDU MARIA 

“63. TURIGA VASILE 


“Jud. MURES 


“64. MORARIU ROMULUS MIHAI 


461 


electrician 
scriitor 

electrician 
muncitor 
cercetător 

soție, programator 


profesor 


pensionar - optician 
muncitor 

pensionată medical 
neîncadrată în muncă 


economist 
proprietar atelier 
reparații radio 
profesor biologie 
fotograf 
scriitor 
inginer agronom 


muncitor 


instalator maşini compresoare 
resp. circulație CFR 
inginer şef district CFR 


elev liceu 
elev liceu 


jurisconsult 

medic 

tehnician constructor 
soţie, casnică 
funcţionar 


profesor de muzică 
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“65. MORARIU HILDA GEORGINA soţie 

“66. MORARIU ROMULUS TEOFIL fiu 

“67. MORARIU MELANIA GEORGINA fiică 

“68. WAGNER MARTIN neîncadrat în muncă 
“Jud. MEHEDINTI 

“69. DULEA PANTELIMON medic 
“Jud. NEAMT 

“70. COSTAS ALEXANDRU inginer chimist 
“Jud. PRAHOVA 

“71. CONDREA EUGEN 

“72. NUTA MARCEL ceasornicar 

“73. NUTA ELENA soție, casnică 

“74. PARASCHIV VASILE mecanic aparte măsură 

“75. PISICA CONSTANTIN-DORIN lăcătuş 

“76. TEODORESCU ION medic 

“77. TEODORESCU GERTRUDE soţie, casnică 

“48. VLADU MARIN contabil, pensionar 
“Jud. SIBIU 

“79. HAUPT MARTIN electrician 

“80. BUSSNER 


“81. TEILER FRIEDERIC 
“82. BACH EDGAR-MARIU-ADALBERT 
maistru construcții 
“83. BACH HERMAN-MONIKA-GHIZELA - soţie - 
asistentă medicală 


“84. BRANDT HERMANN economist 
“85. BRANDT WALTRAUB soţie, pensionară 
“86. CESCHAN GEORG muncitor 


“87. CESCHAN HERTA-SCHENE soţie, casnică 
“88. DEMIZAN BARBU-ADRIAN inginer chimist 


“89. DEMIAN LUCIA soţie, biochimistă 

“90. HOLZ FRANCISC inginer mecanic 

“91. HOLZ ISOLDE soţie, asistentă med. 

“92. KERKER FRANCISC muncitor necalificat 

“93. KERKER ANNELIESE-LORIS soţie, muncitoare 
necalificată 


“94. KIRALY MATE TIBERIU balerin Opera 
“95. KIRALY BARBARA ANTONIA soţie, profesoară de 
limbă română 


“96. PORTSCHELLER HERTA laborantă 

“97. PORTSCHELLER ION soţ, medic 

“98. RUSU OVIDIU medic veterinar 
“99. RUSU CORNELIA soţie, învăţătoare 


“100. REISZ MATEI mecanic auto 
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“101. REISZ ECATERINA soţie, casnică 
“102. SNITEL MIHAI 
“103. SOIMOSIN TIBERIU 
“104. SOIMOSIN STELA soţie 
“105. SEBOC IOSIF 
“106. SEBOC HELGA soţie 
“107. SCHULER FRIEDRICH ANA 
“108. TELL CONRAD 

“Jud. VILCEA 
“109. BASARAB CONSTANTIN fotograf 
“110. BASARAB ROZALIA soţie 

“Jud. VRANCEA 
“111. MANOLE IONEL 

“BUCURESTI 
“112. ANGHEL RAZVAN medic 
“113. ANGHEL MARIA medic 
“114. ALEXANDRESCU SORIN student 
“115. ANDREI GRIGORE desenator 
“116. ANDREI RODICA soţie, casnică 
“117. ANDREI VALERIA 
“118. BENDU MIHAELA elevă 
“119. BURCETE NICOLAE croitor, pensionar 
“120. BADEA MARIA profesoară 
“121. BECESCU ENRIC profesor - fără serviciu 
“122. BABOIA CRISTIAN profesor 
“123. BABOIA PAVEL pictor 
“124. BABOIA CORNELIU desenator tehnic 
“125. BABOIA HORIA pictor 
“126. BARBU IOANA 
“127. CALINI inginer 
“128. CATANESCU PAULINA inginer, pensionară 
“129. CRISTOAICA GABRIEL inginer 
“130. CONSTANTIN PAUL muncitor 
“131. CIOBOTARU VASILE tehnician 
“132. CORNASANU CORNELIU tehnician 
“133. CARUNTU DUMITRU 
“134. DOBRE OCTAVIAN arhitect 
“135. DOBRE LILI soţie, casnică 
“136. DUMITRESCU COSTEL FLORIN 
“137. DRAGOESCU VLAD vopsitor [?] 
“138. DUMITRU MIHAI vopsitor 
“139. ENESCU DAN GHEORGHE muncitor 
“140. FLORESCU GRIGORE desenator 
“141. GALERIU ION inginer 
“142. GHEORGHIU VALENTIN 
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“143. 
“144. 
“145. 
“146. 
“147. 
“148. 
“149. 
“150. 
“ISI. 
“152. 
“153. 
“154. 
S153: 
“156. 
“157, 
“158. 
“159. 
“160. 
“161. 
“162. 
“163. 
“164. 
“165. 
“166. 
“167. 
“168. 
“169. 
“170. 
“171. 
“172. 
“173. 
“174. 
“175. 
“176. 
“177. 
“178. 
“179. 
“180. 
“181. 
“182. 
“183. 
“184. 
“185. 
“186. 
“188. 
“189. 
“190. 
“191. 


GARABETE DANIEL corist 

HORVAT CONSTANTIN profesor de sport 
HAIDUC PAVEL elev 

IONESCU VLADIMIR DOMINIC oficiant PTT 
IONESCU CONSTANTIN DUMITRU 

ILIE SORIN 

IORGA ANA filolog 
IONESCU DAN 

KONCSEK KAROLY pensionar 
KONSCEK ELISABETA casnică 
KONCSEK BRIGITTE contabilă 
LONGINESCU KRAL [GRAL] pictor 
LIXANDREANU IONEL 

MAVRODINEANU MIRCEA VICTOR actor 
MATEESCU EUGENIA funcţionară 
MULLER STELIAN şofer 
MALCIU MIHAI 

MAYER LIVIA [LIDIA] profesoară 
MIHAIL J. IOAN electrician 
MIHAIL soţie 
NICULESCU ION pensionar 
NICOLAESCU V. MARIN muncitor 
NICOLAU GHEORGHE inginer 
NICOLESCU PAVEL laborant 
PREDOIANU MAGDALENA studentă 
PETRESCU DAN proiectant 
PAUN STOIAN inginer constr. 
POZDERCA ANA actriţă 
PETRESCU tehnician 
RIPEANU VIOLETE IRENE ingineră [sic] 
SANDESCU DANIEL elev 
STERIU PAUL fără serviciu 
STERIU RODICA soţie 
STANCU DANIELA funcţionară 
SINESCU CONSTANTIN DORIN funcţionar 
STOIAN VASILE electrician 
STEFAN VASILE 

STEFAN PETRE SERBAN 

SCHUSTER GHEORGHE şofer 
TREMEL GHEORGHE jurist 
TREMMEL IOANA soție, merceolog 
TECULESCU DAN BUJOR medic 
URECHIA GRIGORE GHEORGHE traducător 
VIANU ION medic 
VELICU CORNELIU MIRCEA şofer 
VASILESCU OVIDIU 

VASILIU GHEORGHE 


ZAPE FRANCISC 
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“192. ZAPE ELENA 


Aici se încheie “Tabelul” Securităţii. 

Îi cunosc pe aproape toţi - unii au reuşit să pătrundă până la 
noi, în Aleea Compozitorilor - pe alţii doar de la (scurtul) telefon, 
în fine, altora nu le cunosc decât numele (aderaseră prin un 
membru al familie, un prieten). 

Lisesc însă mulți - în afară de noi, primii semnatari ai 
Scrisorii : 

- RADU NEGRESCU - SUTU - şi colegii săi de lot: 
IOSIF NIŢĂ, RADU NEGRESCU, RAYMOND PĂUNESCU, 
NICOLAE WINDIS şi ION MARINESCU. 

[torţionarii:Col. STANCIU şi Col. CHIRIAC - i-au anchetat 
şi bătut cu sălbăticie în mai multe rânduri la sediul Securităţii din 
str. Beldiman, în iunie 1977. Păunescu a fost scos pe targă, 
inconştient. Judectorul Liviu GIURGIU şi Procurorul Victor 
ZEICESCU - i-au condamnat pe data de 5 iulie 1977, la 1 an de 
muncă forţat la Canal. Col. MATEI şi Col. RADULESCU - au 
anchetat de mai multe ori, după metoda „securiştilor buni”, fără 
bătaie. Maiorul CÂRNARU şi Colonelul-procuror BÂRCĂ - 
i-au torturat pentru a înceta greva foamei, în locuinţa lui Radu 
Negrescu din Aleea Compozitorilor, cartierul Drumul Taberei 
din Bucureşti, apoi la sediul Securităţii din Calea Rahovei. Radu 
Negrescu, ca gazdă, a fost bătut până la pierderea cunoştinţe şi 
lovit cu bastonul de cauciuc peste testicule. Col. MAXIM din 
Medgidia - i-a anchetat cu cruzime la Canal în special, în timpul 
grevei foamei, în septembrie 1977, încercînd si ne determina să 
înceteze greva]. 

- DANA şi ARA SISMANIAN - şi cei din grupul lor; 

- LUMINITA COLLER - scriitoarea; 

- EMERICH SCHAFFER - actorul; 

- GHEORGHE BRASOVEANU - implicat şi în SLOMR... 

Au mai existat aderenţi - declarindu-se ca atare în 
scrisori adresate Europei libere - ca minerii din Valea Jiului 
răzvrătiți în august 1977. 


Fără antet, fără număr, fără semnătură: 


“NOTA 


“La 21 iunie 1974 PAUL GOMA a trimis printr-un prieten, o 
cerere PEN Clubului Francez prin care solicită să fie admis ca 
membru asociat în această organizaţie. 
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“In cursul lunii aprilie 1977 PEN Clubului Francez a aprobat 
cererea lui PAUL GOMA. 

“Primirea lui PAUL GOMA ca membru al PEN Clubului Francez 
s-a realizat după ce a fost exclus din Uiunea Scriitorilor şi era în 
cercetări după atitudinea lui ostilă. 

“La intervenţia numitei MARIE FRANCE IONESCO fiica 
scriitorului de origine româna EUGEN IONESCU în iulie a.c. 
PEN Clubul Francez i-a trimis lui PAUL GOMA o invitaţie de a 
efectua o călătorie în Franţa împreună cu soţia, acordîndu-i în acest 
scop o suma de 3.000 franci. 

“Pe data de 15 august a.c. PAUL GOMA a solicitat conducerii 
Bibliotecii Centrale de Stat recomandarea necesară efectuării eacestei 
călătorii. 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Nr.00327774 din 27 august 1977 


“NOTA... 


Este reprodusă NOTA anterioară la altă maşină de scris. 


x 


“NOTA - RAPORT [manuscris] 

“Relația personală «B.I.» în ziua de 29.08.1977 ne-a relatat 
următoarele: 

“Paul Goma s-a prezentat în dimineața zilei de 29.08.1977 la 
directoarea B.C.S. prin intermediul şefei sale de serviciu cu 
rugămintea de a fi primit în audiență. 

“După ce a fost primit a mulțumit pentru zilele de concediu 
acordat, solicitînd în acelaşi timp să i se răspundă la cererea de 
plecare în străinătate [depusă anterior]. După ce directoarea a explicat 
că este nevoie de avizul Comitetului Oamenilor Muncii în acest sens, 
Paul Goma a afirmat că în acest caz este nevoit să-şi dea demisia din 
postul pe care îl deţine, menţionînd că a fost un tâmpit că s-a angajat 
«în condiţiile în care s-a angajat». 


Semnează cineva al cărui scris este cel al “Tabelelor”. 
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SEPTEMBRIE 


x 


“M. I. Inspect. Jud. NEAMȚ Strict secret 
“Nr.I/AP/ 006.855 din 1 sept. 1977 Ex. nr. 1 
“Către Ministerul de Interne, Direcția I - Bucureşti 

“La ordinul dv. nr. 151/MV 00312322 din 4 august 1977 cu 
privire la persoanele care au aderat la concepțiile lui PAUL GOMA 
raportăm: 

“- La data de 31 august 1977 informatorul «Udrea» ne sesizează: 
(...) numitul DEDIU NICOLAE din Piatra Neamt, în etate de 74 ani 
(...) a spus: «Paul Goma a afirmat că drepturile omului nu sunt 
respectate, iar ca urmare a acțiunilor lui, ar fi fost emisă o lege prin 
care se arată că statul nu mai are nimic cu foştii legionari 
[sublinierea şi interogația mea] (...) 

“Seful inspectoratului 

“Colonel BOBU loan Seful serviciului 

“Lt. col Brădeanu Marian” 


Rapoarte redactate în aceiaşi termeni au mai fost 
primite de la Bihor (Lt. col. Sima Traian, Mr. Sălăgeanu Ioan), 
Arad (col. Coser Ioan, Lt.col. Gafencu Dumitru), Ialomița (Lt. 
col Bunta Florian, lt col. Pleşea C-tin), Botoşani (Col. Hulubaş 
Constantin, Lt. col. Brînzei D.), Constanţa (Col. Cînepescu 
Constantin), Hunedoara (Col. Simon Gheorghe, Lt. col. Petrescu 
C-tin)... 


“UM. 0920 - Buletin de ştiri nr.308, 7 septembrie 1977 

“Agenţia UPI, citînd «prieteni ai lui PAUL GOMA din Israel» 
a transmis la 6 septembrie a.c. urmtoarele: 

“«... Campania drepturilor omului (...) s-a încheiat prin arestarea 
(...) lui PAUL GOMA şi expulzarea adepților acestuia. Preşedintele 
Ceauşescu a fost atât de furios (...) încât GOMA a fost închis mai 
bine de o lună - eliberîndu-se paşapoarte la aproape 200 din adepţi. 
(...) Preşedintele Ceauşescu şi subordonații săi au fost mai neliniştiţi 
din cauza persoanelor care au semnat documentul scriitorului, datorită 
posibilei răspîndiri în masă a nesupunerii pe care o asemenea mişcare 
poate să o creeze (...) 

“«Semnatarii numesc paşapoartele pașapoarte Goma. 

“GOMA a fost arestat imediat după ce a declarat Agenţiei UPI că 
autorităţile au internat mai mulţi cetăţeni în instituţii psihiatrice ca 
deţinuţi politici, o practică - credea GOMA - pînă atunci limitată la 
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Uniunea Sovietică. Conform declaraţiei sale au existat patru asemenea 
instituţii pentru deţinuţii politici: două la Bucureşti, două în provincie. 

“«Diplomaţii occidentali afirmă că ei cunosc despre arestarea a 
aproximativ 100 persoane care au fost internate, pentru scurt timp, în 
astfel de instituţii» 


“M.I., Inspect. Municipiului Bucureşti - securitate Strict secret 
“132/B.V.7.09. 1977 ex.nr. 1 
“RAPORT 

“La data de 6.19.a.c. am avut o discuție cu BUHOTU ARISTIDE 
(...) care mi-a relatat: In perioada 1-3 septembrie a făcut o vizită în ţară 
ION MILOS, scriitor şi publicist din Suedia. 

“Acesta a relatat că în Suedia, în localitatea MALMO, în editura 
KIEKEN-GARD a apărut un volum de poezii dedicat lui PAUL 
GOMA [semnat de Rene Coeckelberghs, editor el însuşi, mi-a scos, în 
traducere suedeză Gherla, după această “gafă” Uniunea Scriitorilor 
din România l-a declarat persona non grata, iar prietenii săi: Nichita 
Stănescu, Sorescu, Fănuş Neagu, Breban - au rupt-o cu el - nota mea]. 

“(...) MIRCEA RADU IACOBAN a afirmat în discuţia cu 
BUHOIU: 

“«PAUL GOMA poate dispare ca individ, sămânţa aruncată de el 
a prins şi dă roade, în sensul că o serie de elemente îşi manifestă 
intenţiile şi nemulţumirile în mod deschis, că acest lucru se va 
amplifica în viitor» 

“Mr. BURULEAN VASILE” 


“M.I. Direcţia I - din 10 septembrie 1977 Strict secret 
“NOTA 

“După măsurile întreprinse asupra lui PAUL GOMA, din 
activitatea sa se desprind următoarele aspecte mai deosebite: 

“- A început să lipsească nemotivat de la serviciu (...). 

“A ameninţat conducerea instituţiei că dacă nu i se dă recoman- 
dare pentru a efectua o călătorie în străinătate îşi dă demisia, deoarece 
a fost angajat fără voia lui şi în condiţiunile ştiute. 

“În discuţiile purtate cu socrul său (24.06.1977) arăta că: 
«... în perioada cît am fost arestat, s-au făcut abuzuri; avertizîndu-se 
[corect: arestînd] oameni nevinovaţi printre care şi baptişti ale căror 
principii nu contravin politicii statului...» 

“La i iulie 1977 discutînd cu soţia despre cuvîntarea lui TITUS 
POPOVICI [la Congresul Scriitorilor], spunea: «... la noi libertatea 
ți se impune, ţi se indică o anume libertate, aceea de a munci pentru 
cauza socialismului, în timp ce adevărata libertate a omului nu este 
respectată [corect: “este călcată în picioare”). 

(...) “- Discutînd cu soţia, aceasta îi relatează unele aspecte din 
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Valea Jiului [corect: ultimele informaţii despre greva din Valea Jiului, 
ca şi despre reprimarea ei sălbatică la care participase “prietenul” meu 
Pleşiţă] (...) PAUL GOMA rîzînd, afirmă: «... mai le trage cîte o 
copită...» [cine? cui? - nu funcţiona corect Ascultătura seacă]. (...) 


x 


“Buletin de ştiri nr. 269 NU CIRCULA Rugăm 
a se restitui în 48 ore 
“22 septembrie 1977 


“1/. In cadrul emisiunii ‘Actualitatea românească” s-au transmis: 

“«La sfârşitul săptămânii trecute a avut loc la Paris, la iniţiativa 
disdenţilor ruşi, o reuniune pe pe tema libertăţilor individuale. 

“«EUGEN IONESCU a prezentat un apel al Comitetului francez 
pentru apărarea drepturilor omului în România în care sunt semnalate 
cazurile cele mai flagrante de represiune împotriva disidenţilor 
români. EUGEN IONESCU insistă asupra cazului lui PAUL GOMA 
(...) care se află, împreună cu familia sa, sub supravegherea organelor 
Securităţii. Autorităţile continuă să-i refuze paşaportul pentru Franţa, 
unde PEN Clubul francez l-a invitat (...) 

“«Comitetul francez pentru apărarea drepturilor omului în 
România şi-a exprimat neliniştea, atît pentru persoanele amenințate cu 
internarea psihiatrică, din cauza unor delicte de opinie VASILE 
PARASCHIV, PAULINA CATANESCU şi STOIAN PAUN... de la 
care nu am primit nici o ştire - cît şi pentru soarta celor care au 
semnat scrisoarea lui PAUL GOMA. 

“«MIHAI GERGEL, NICOLAE DASCALU, fraţii BOBOIA, 
MATEI REICH, FRANCISC KERKER, IOSIF WINTER şi DUMI- 
TRU BLAJ au fost maltrataţi, torturați (...). 

“«Comitetul francez a luat în evidenţa sa şi cazul celor cinci 
tineri. IOSIF NITA, RADU NEGRESCU, RAYMOND PAUNESCU, 
NICOLAE VINDIS şi al muncitorului ION MARINESCU, daţi afară 
din slujbă în mod abuziv şi condamnaţi la un an de muncă obligatorie 
la Canalul Dunăre - Marea Neagră, pentru că au lansat un apel 
participanţilor la Conferinţa de la Belgrad. Comitetul atrage atenţia 
opiniei publice şi asupra celor nouă persoane care, la începutul lui 
Iulie, cerînd să plece din România, au fost condamnate la un an de 
muncă obligatorie, în condiţiile cele mai insalubre, pe Insula Mare a 
Brăilei: CRISTIAN IONESCU, CORNEL URDAREANU, CORNEL 
MUNTEANU, ADRIAN MUTICA, ADRIAN SINCA, CONSTAN- 
TIN HULDUBAN, MIHAI CALIN GERMAN, LIVIU BURETIU şi 
CRISTIAN ONUTIU. 

“Printre personalităţile care au semnat protestul, amintim: 
EUGEN IONESCU şi MIRCEA ELIAD [să fie doar o “greşeală de 
dactilografie”?]. 

“Membrii PEN Clubului francez îşi vor continua acţiunea pînă 
cînd PAUL GOMA împreună cu familia vor fi liberi (...)”. 
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“M.I. Serviciul de paşapoarte al Strict secret 
municipiului Bucureşti Nr. 0453808 din 24.09.1977 


“RAPORT 

“In ziua de 23 septembrie s-a prezentat la secția 16 miliţie PAUL 
GOMA pentru a depune cereri de viză pentru o călătorie temporară în 
străinătate împreună cu soţia şi copilul. 

“Deoarece solicitantul cerea viză pentru 12 luni, (...) 1 s-a 
comunicat că aceste cereri se depun la sediul Serviciului de paşa- 
poarte al miliției municipiului Bucureşti. 

“PAUL GOMA s-a prezentat astăzi la sediul Serviciului de 
paşapoarte unde a depus cererile de viză pentru o călătorie temporară 
pe timp de 12 luni împreună cu soţia şi copilul, în Franţa, Anglia, 
R.F. Germania, Benelux şi Italia. 

“După primirea numărului de înregistrare, deşi ofiţerul de la 
ghişeu i-a menţionat că nu este în atributul [?] său poarte discuţii cu 
publicul, decît în cadrul strict legat de cererile de viză, PAUL GOMA 
a făcut următoarele afirmaţii: 

“Cunoaşte că termenul legal de soluţionare a cererilor de viză este 
de 60 zile, dar atenționează [!] Ministerul de Interne că dacă nu va 
primi paşaportul pînă la data de 1 octombrie a.c., el declară greva 
foamei, despre acest fapt avînd cunoştinţă presa şi relaţiile [?] sale 
din străinătate. 

“Această ameninţare nu este adresată organelor de paşapoarte, 
deoarece cunoaşte că nu ele vor hotărî cazul său. Va proceda aşa, 
deoarece invitaţia PEN Clubului Francez expediată cu circa trei luni în 
urmă i-a fost oprită de cenzură [spusesem: «Securitate» ], iar lui în mod 
intenționat i s-a trimis o xerocopie, care nu poate folosi. A primit 
originalul numai după trei luni de zile în urma scandalurilor făcute şi a 
discuţiilor avute cu tovarăşul General-locot NICOLAE PLESITA. 

“Neavînd originalul invitației nu a putut face copiile legaliza- 
toare la Notariat, astfel nu a putut depune cererile de viză şi paşaport. 
Va declara greva foamei dacă nu va primi paşapoartele pînă la 
1 octombrie, deoarece el consideră la cererile sale de viză şi vechimea 
timpului [ce frumos spus...] cît nu i s-a dat originalul invitaţiei. 

“In plus va face aceste proteste şi pentru că legislaţia privind 
regimul paşapoartelor este proastă, la fel cum sînt şi alte legi în 
România, deoarece nu permite tuturor cetăţenilor să posede paşaportul 
asupra lor şi să plece în străinătate cînd doresc. Lupta lui este împo- 
triva acestor legi. Este convins că nu va primi vize şi paşaport şi 
consideră că primirea cererilor este numai o mascaradă a organelor de 
securitate, dar nu va abandona lupta (...) 

“Doreşte să călătorească temporar în străinătate, în scop de 
documentare şi pentru a lua legătura cu colegi scriitori contemporani. 
Declară că este român şi nu va rămâne definitiv în străinătate. Se va 
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reîntoarce în ţară numai atunci cînd se va schimba guvernul şi actuala 
ordine de stat [spusesem: «când va cădea guvernul»]. 

“Cunoaşte că pe ofiţer nu-l interesază afirmaţiile sale. I le spune 
pentru că el le va raporta (...) 

“Ştie că organele de paşapoarte lucrează cu personal redus, de 
aceea ar fi bine ca să fie luaţi cei 10-15 ofiţeri de securitate care se ţin 
tot timpul după el şi dați să lucreze la paşapoarte, unde ar aduce mai 
mult aport [e-he-he!, cât de mult aport ar aduce - ei...]. 

“La plecare a lăsat un număr de telefon la care să fie anunţat 
dacă s-a raportat conducerii Ministerului de Interne [spusesem: 
«Securităţii» ] cele afirmate de el. 

“Vă raportăm datele de mai sus pentru a dispune 

“Sef birou, Maior Barna Aurel” 


x 


“DECLARATIE” - copie, 24.09.77 

“Subsemnatul PAUL GOMA declar următoarele: 

“În ziua de 23 septembrie 1977; la orele 16 m-am prezentat la 
Miliția Militari pentru a depune actele necesare obținerii unui paşaport. 

“La ghişeu am ajuns la 17,30. Funcţionarul a alcătuit dosarele 
apoi a obiectat că pentru 190 zile cât cerusem, trebuie să mă prezint la 
“Centru”. Am spus că în acest caz, solicit mai puţin: 60 zile. L-am 
rugat să corecteze domnia sa. Mi-a spus că nu are dreptul, aşa că am 
corectat eu: *60 zile”. După ce a verificat toate actele, ne-a dat 
ultimele formulare de completat. În acelaşi moment mi-a şoptit să 
vin într-un birou alăturat. 

“În acel birou funcţionarul de la ghişeu mi-a spus că nu-mi poate 
primi actele, să le predau la ‘Centru’ pe str. Nicolae Iorga. Am 
întrebat dacă asta înseamnă refuz (neprimirea actelor). M-a asigurat 
că nu. Mi-a spus că îmi va da înapoi actele cu care să mă prezint la 
dl. maior ZDRENGHEA în cursul zilei de sâmbătă 24 septembrie. 

“Mi-am luat actele, am salutat şi am plecat. 

“Azi, 24 septembrie, în jurul orei 8,30 m-am prezentat la 
‘Centru’. Un domn tânăr mi-a spus că dl. comandant ZDRENGHEA 
este ocupat şi că l-a însărcinat pe d-sa să rezolve cazul. 

“Am trecut într-un birou. A verificat actele, mi-a eliberat numere 
de registratură. Până să vină numerele (de la registratură) i-am spus 
[am repetat ceea ce spusesem funcţionarului de la Miliția Militari]. 
Mentionez: am spus că declar greva foamei dacă nu mi se eliberează 
paşapoartele, fără să mai adaug ceva. 

“(...) l-am întrebat pe dl. locţiitor pentru ce nu mi se primiseră 
actele cu o zi în urmă. 

“Mi-a răspuns ceva din care n-am înţeles absolut nimic. (...) În 
continuare i-am spus că ieri soţia mea s-a prezentat începînd din 
cursul dimineţii ca să se înscrie pe lista solicitanţilor (nr. 4) şi că: de la 
orele 13 a stat acolo, la miliţie; la orele 16 am venit şi eu, cu copilul - 
pentru ora 17. Am spus: a răcit copilul, socrul, nevasta, socrul. Am 
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spus în continuare că sistemul de primire al actelor este reprobabil 
(am spus: «inadmisibil»]: cozi uriaşe, refuz de a primi actele etc. 

“DI. locțiitor a spus: «Astea sînt legile». 

“Eu: «Legile sunt proaste!» 

Am continuat să explic de ce consider că legislaţia paşapoartelor 
este proastă: Obţinerea unui paşaport este atât de dificilă, presupune 
atât timp pierdut şi nervi distruşi, încât mulţi dintre cei care, în sfârşit, 
îl obţin, de spaimă că, întorşi în ţară şi dorind să călătorească din nou, 
vor trebui să reediteze odiseea ghişeelor luni, ani de zile - iau hotărîrea 
de a nu se mai întoarce. 

“(...) Nu am rostit vreun cuvânt de genul: luptă, acţiune, presă 
străină, ofensivă... Nu am spus că voi rămâne în Occident, nici că nu 
voi rămâne. Ci aproximativ: «Voi sta 6 luni, un an doi - până va cădea 
guvernul». Am mai spus [propunerea să-i transfere la ghişee pe 
securiştii care se ţin după mine] (...) 

“DI. locţiitor, în a doua parte a monologului meu a părut speriat 
şi dornic să scape de mine. La plecare, din uşă am întrebat: «Cu cine 
am avut onoarea?» Mi-a răspuns: «Nu văd la ce v-ar folosi». Am zis: 
«Aşa, ca să vă pun într-o carte» 

“Şi am plecat, dînd bună ziua. 

“Aceasta îmi este declaraţia, pe care o semnez. 

“Paul Goma 

“24 septembrie 1977” 


Fără a contesta... semiautenticitatea declarației (fund o 
copie, nu originalul, manuscris, al meu, ei au putut opera modi- 
ficări, edulcorări, atenuări, au eliminat anume formulări mai... 
abrupte, mai ales introducînd formulele lor birocracatico- 
căcăcioase. 

Nu-mi dau seama cînd, cu ce prilej am redactat această 
“Declaraţie”. După formulele introductivă şi de încheiere, secu- 
ritatea a ţinut să dea impresia că mi s-a luat la ei, într-un fel de 
anchetă. Nu-mi aduc aminte ca în septembrie să mă mai fi răpit, 
dus la ei, simulînd o re-arestare. 

Mai degrabă am scris “Declaraţia” acasă şi, fie le-am dus-o 
cu, la Ministerul de Interne (cunoşteam drumul şi obiceiurile 
casei) şi am predat-o, fie am trimis-o prin poştă - mai uşor şi mai 
ieftin. Înclin mai degrabă spre o reclamaţie decât spre o decla- 
raţie-de-bună-voie. 

Neavînd originalul manuscris, rămân la supoziţii. 


Nota, aprilie 2008: 

Într-un interviu maiorul Zdrenghea a confirmat cele 
povestite de mine, adăugind amănunte pe care eu nu aveam cum 
să le cunosc. 
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“M. I. [antet necompletat] Strict secret 
De mână a fost scris: 
“Prezentul raport a fost prezentat tov. GI It. Vlad 
care a ordonat modificarea. 
“Celelate două exemplare au fost distruse de mine. 
“25.09.1977 
Semnat indescifrabil 


“RAPORT 


“Ca urmare a cererii sale prin care a solicitat clemenţă Preşedin- 
telui Republicii Socialiste România [vezi Culoarea curcubeului, cap. 
XXIV, ‘Vineri, 6 mai” |], sustinînd că regretă faptele comise şi se anga- 
jează să nu mai întreprindă acţiuni potrivnice politicii partidului şi 
statului nostru, PAUL GOMA a fost pus în libertate la 6 mai a.c. 

“În cadrul complexului de măsuri care vizau reîntegrarea sa în 
viaţa socială, la 10 iunie a.c. a fost încadrat la Biblioteca Centrală de 
Stat pe un post corespunzător pregătirii şi preocupărilor sale literare, 
fiindu-i repartizat totodată un apartament cu trei camere. 

“Timp de aproape două luni a avut o comportare normală, evitînd 
contactul cu persoane din vechiul anturaj, deşi faţă de membrii 
familiei şi unii prieteni intimi a continuat să profere [!] aşa zisa lipsă 
a libertăţilor din ţara noastră. 

“Concomitent cu aceasta, prin legăturile sale de la Paris a 
solicita să fie invitat în Franţa în care sens în luna iulie [corect: 
sfârşitul lunii mai] a primit de la PEN Clubul Francez o invitaţie pe 
timp de trei luni. 

“Ulterior a continuat legăturile cu emigrația reacționară prin 
MARIE FRANCE IONESCU şi interpretînd greşit clemenţa acordată 
a început să adopte o atitudine provocatoare, lăsînd să înţeleagă că este 
pregătit pentru a reîncepe acţiuni ostile. 

“În acest sens a început să lipsească nemotivat de la serviciu, 
ameninţind cu demisia în cazul în care nu i se acordă recomandarea 
pentru obţinerea paşaportului, a comentat cu membrii familiei 
eventuala rămînere definitivă în străinătate şi zilnic a audiat [sic] 
emisiunile transmise de Europa liberă. 

“La 8 septembrie a.c. PAUL GOMA i-a cerut lui MARIE 
FRANCE IONESCU să anunţe prin Europa liberă că autorităţile 
române îl împiedecă să părăsească ţara şi că este hotărît să declare 
«greva foamei» [de ce: între ghilimele greva-foamei?] dacă până la 
1 octombrie nu i se va aproba plecarea (...) Pe această bază Europa 
liberă a transmis la 20 septembrie a.c. o emisiune referitaore la acest 
caz prin care, în termeni calomniatori erau denigrate drepturile şi 
libertăţile omului în România. 

“La 24 septembrie a.c. PAUL GOMA a depus actele (...) Cu 
această ocazie a adoptat o atitudine duşmănoasă afirmînd că se va 
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reîntoarce în ţară numai atunci «când se va schimba guvernul şi 
actuala ordine de stat». Totodată a ameninţat că va face «greva 
foamei» [hotărît: primitivi, securiştii încearcă să ia în deriziune tot 
ce prezinţă o ameninţare pentru ei]. 


Aici Securitatea Poporului Român - aia, patriotica - conti- 
nuă... trifurcat, producînd trei variante ale propunerilor, pe 3 
pagini numerotate: “ - 3 - ” - astfel: 

Prima pagină trei: 


A 
“Faţă de cele raportate 
“PROPUNEM: 

“Cercetarea lui PAUL GOMA sub stare de arest în vederea 
tragerii sale la răspundere penală pentru faptele comise atît înainte 
cît şi după clemenţa acordată. Prin această măsură se previne 
continuarea acţiunilor sale ostile, precum şi descurajarea altor 
persoane pretabile să comită fapte similare. 

“În acelaşi timp măsura arestării va avea ca efect declanşarea unei 
campanii duşmănoase în presa occidentală şi la postul de radio Europa 
liberă; cercurile ostile din străinătate sînt pretabile [?] să organizeze 
acţiuni de protest în faţa reprezentanţelor diplomatice ale ţării noastre 
din Occident. Sub influenţa acestor acţiuni se vor găsi şi cetăţeni 
români care să se solidarizeze tacit sau în cercuri restrînse cu cel în 
cauză şi să iniţieze acţiuni izolate, ascunse, împotriva regimului. 

“MINISTRU 
“TEODOR COMAN” 


A doua pagină trei: 


B 


“Faţă de cele raportate 
“PROPUNEM: 


“Aprobarea cererii lui PAUL GOMA de a pleca împreună cu 
soţia în Occident. 

“Odată ajuns în străinătate va face declaraţii denigratoare şi 
calomnioase care vor fi exploatate de Europa liberă şi alte organe de 
presă. Aceste declaraţii vor avea efect numai pentru o perioadă limitată 
de timp. Declaraţiile sale pot fi exploatate de către cercurile interesate 
în slăbirea poziţiei statului nostru la Conferinţa de la Belgrad. 

“Comentarea de către Europa liberă a plecării lui PAUL GOMA 
în Occident poate stimula pe unii cetăţeni români să insiste pentru a 
obţine emigrarea. 

“În acelaşi timp, cunoscîndu-se modul deja nuanţat [curat 
nuanţat] în care a fost tratat PAUL GOMA în ţara noastră, plecarea lui 
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în străinătate este de natură să creeze confuzie atît în ţară cît şi în 
exterior la persoane care au privit cu suspiciune acţiunile sale. 
O asemenea versiune este deja creată şi poate fi accentuată prin 
acţiuni ale organelor Ministerului de Interne. 
“MINISTRU 
“TEODOR COMAN” 


A treia pagină trei: 


C 


“Faţă de cele raportate 
PROPUNEM: 


“Prin mijloace specifice [extrem de specifice!] să fie determinat 
PAUL GOMA să adopte o poziţie conformă cu angajamentul luat, 
pînă la expirarea termenului legal (60 zile), în cadrul căruia 1 se va da 
un răspuns în legătură cu cererea de plecare în străinătate. 

“MINISTRU 
“TEODOR COMAN” 


“Ministerul de Interne Strict secret 
“Nr. 00327839 din 29 septembrie 1977 
“SE APROBA 
“Exemplar semnat trimis pe 7. XII la Cabinetul tov. Gral. mar. 
N. Pleşiţă. 
“Cpt. ? 
“PLAN DE MASURI 


“Analiza situaţiei operative prezente în acţiunea «BARBOSUL» 
impune lansarea unor versiuni care să ducă la compromiterea 
obiectivului faţă de principalele legături în rândul oamenilor de 
cultură, ziarişti, cercuri ale emigrației reacționare şi postul de radio 
Europa liberă. Aceste măsuri urmează să afecteze totodată şi cercurile 
ziaristice şi editoriale din Occident, interesate din punct de vedere 
comercial şi politic, în cazul susnumitului. 

“În acest scop, propunem: 

“Acţiunile să aibă la bază ideea că întreaga activitate a lui PAUL 
GOMA a fost iniţiată de organele de securitate, pentru a depista 
elementele duşmănoase şi aventuriere, din rândul intelectualilor 
români sau alte categorii de oameni. 

“În susţinerea acestei versiuni vor fi folosite ca argumente: 

“- atunci cînd organele de securitate şi-au atins scopul, pentru a 
nu da amploare prea mare acestui caz, s-a încetat întreaga acţiune; 

- a fost mutat din locuinţa sa, cunoscută de toată lumea, 
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dîndu-i-se o singură cameră ca, după aceea să primească de fapt, 
trei camere la bloc, în loc de două cîte avea la început; 

“- acum are serviciu, fiind plătit în plus cu o sumă mai mare de 
bani față de colegii săi; 

“_ cei care l-au crezut şi au aderat la acţiunea lui au suferit multe 
necazuri, numai inițiatorul este răsplătit; 

“- reținerea lui s-a făcut pentru a «acoperi colaborarea» sa cu 
organele de securitate; 

“- în timpul acțiunii a făcut tot felul de declaraţii provocatoare, de 
care însă imediat a uitat definitiv; 

“ deşi unii dintre cei care au semnat scrisoarea alături de el 
caută să continue acțiunea, dar el nu mai dă nici un semn de viață, 
trădîndu-i. 

“- după ce s-au rezolvat sarcinile în țară se pare că va pleca, 
misiunea lui principală fiind rezervată de fapt pentru străinătate, 
respectiv cercul intelectualilor de la Paris şi postul de radio Europa 
liberă la care, prin orice mijloace, trebuie să ajungă şi să fie angajat. 

Ideea, în ansamblul ei, este verosimilă, avînd în vedere opiniile 
exprimate deja de mai mulţi oameni de cultură sau chiar de personaje 
din anturajul lui PAUL GOMA, că modul cum se procedează cu el nu 
se poate explica decât prin existenţa unor interese politice speciale. 

“Pentru realizarea celor propuse vom acţiona succesiv în două 
etape. La început, se va crea atmosfera corespunzătoare în rândul 
oamenilor de cultură din ţară şi, în următoarea etapă, acesta să-şi 
producă ecoul în cercurile similare din străinătate. 

“Acţiunea propusă va fi realizată prin folosirea unor surse ale 
organelor de securitate, selectate în mod special, precum şi alte 
mijloace. Instructajul surselor va fi făcut de maniera unor «confidente 
scăpate» de ofiţerii de legătură într-un context anume, astfel încât să 
înțeleagă sensul voit al instructajului, dar nu şi faptul că este o 
acțiunea organizată |subl. mea]. (...) 

“În mod concret versiunea va fi lansată în următoarea ordine: 


“1 In tară : 

“_ În anumite cercuri din conducerea Uniunii Scriitorilor. 
Urmărind astfel ca persoanele respective, transmiţind versiunea în 
cercuri cît mai largi, să-i asigure autoritatea ca, fiind aflată din surse 
competente, la care au acces prin poziția lor oficială. Avem în vedere 
anumiți membri ai conducerii Uniunii (FANUS NEAGU, GEO 
DUMITRESCU, IOANICHIE OLTEANU, MIRCEA DINESCU, 
despre care cunoaştem că difuzează cu uşurinţă unele informaţii la care 
au acces prin funcţia ce o ocupă. Vom folosi sursele «DONICI», 
«LASCAR», «RUXANDRA», «ARTUR». 

“In mediul unor scriitori cu prestigiu (GEO BOGZA, 
AL. ROSETTI, CORNELIU LEU, RADU IACOBAN, DUMITRU 
RADU POPESCU, TITUS POPOVICI, care s-au manifestat indignaţi 
de faptul că autorităţile nu iau măsuri împotriva lui PAUL GOMA. 
Scontăm pe faptul că versiunea va stimula difuzarea acesteia în 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 477 


cercuri mai largi. 

“In rândul foştilor aderenţi ai lui PAUL GOMA sau a familiilor 
celor plecaţi în străinătate. Avem în vedere printre alţii pe 
TOPOLSCHI EUGENIA, bunica lui MANOLIU SERGIU, 
DUMITRU VILI, ce urmează să plece în străinătate, GOMOIU MISU 
şi VELICU CORNELIU. 


Bucureşti. 

“Prin sursele informative ale Directiei a II-a, se va acţiona 
pentru discreditarea lui PAUL GOMA faţă de diplomaţii străini, 
îndeosebi cei de la Ambasadele SUA, ANGLIEI, R.F. GERMANIEI 
şi FRANTEI. 

“1. Pe linia diplomaților americani vor fi folosite sursele 
«OVIDIU», «BISTRITEANU», «FLORIN», «DOBRE», «LUCA» şi 
«BARBU» ce vor fi dirijate pe lîngă diplomaţii TRIPTON JOHN şi 
CONNEL JAMES, consilieri politici, cadre C.L.A.,, cunoscuţi ca fiind 
preocupaţi să obţină date despre PAUL GOMA? 

“2. Pe linia diplomaților vest-germani, prin sursele «CRISTEA» 
şi «BARBULESCU» se va acţiona pe lîngă ambasadorul BALKEN 
RICHARD cît şi pe lîngă ataşatul cultural LANG HARTMUTH. 

“3. Pe linia ambasadei engleze se va acaţiona prin informatorii 
«DINU», «HORATIU», «LEON», «VIOLETA IONESCU», 
«VLADESCU» şi «ROSU», legături ale diplomaților SECONDE 
REGINALD, ambasador, SHAW MARTIN, consilier, TIM 
RICHARD, aşaşat cultural. 

“4. Pe linia ambasadei Franţei se va continua acţiunea începută 
prin informatorul «NICUSOR», care şi-a exprimat părerea faţă de 
SAILLARD CHRISTIAN, ataşat cultural, că PAUL GOMA nu este o 
personalitate în lumea scriitorilor şi că, în mediocritatea lui, încearcă 
să se facă remarcat prin ceva; «NICUSOR» cît şi informatorii 
«MARIA STANESCU”, legătură apropiată a ataşatului cultural BOY 
YVES şi «IOANA PETCU», aflată în relaţii bune cu RICHARD 
JEAN CLAUDE, prim secretar, vor arăta diplomaților respectivi că 
menţinerea legăturii cu indivizi de teapa lui PAUL GOMA poate să-i 
îndepărteze de personalităţile cultural-artistice româneşti. 


“3. In străinătate 

“- In rîndul emigrației de la Paris şi a celei legionare din R.F. a 
Germaniei care se ocupă de viaţa literară din ţara noastră şi mai ales de 
faptele care contravin politicii oficiale culturale a statului nostru. Mai 
avem, de asemenea în vedere suspiciunea permanentă a acestora faţă 
de cetăţenii români care se bucură de audienţă în cercurile occiden- 
tale. Sarcina va fi realizată de sursele «ARTUR», «COMAN», 
«BOGDAN», «NEAGOE» şi prin U.M.0902/F. *) 

“- In rîndul viîrfurilor culturale franceze care au manifestat 
interes pentru “cazul GOMA”. Luăm în consideraţie faptul că aceste 
persoane manifestă simpatie faţă de politica internaţională a României 
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şi îndeosebi a modului inteligent în care rezolvă anumite dificultăţi în 
relaţiile cu unele ţări. Aflînd versiunea noastră, ne aşteptăm la o reacție 
defavorabilă lui GOMA. 

“- In mediile de presă şi editoriale din Occident, în special din 
ţările unde s-a făcut publicitate referitor la GOMA. In acest scop vom 
acţiona pentru ca versiunea să fie recepţionată de ziariştii străini la 
Bucureşti sau veniţi temporar la Bucureşti (DESSA TREVISAN, 
MALCOM BRAUN [?] VICTOR MAIER, EMANUEL LUNDBERT 
[?], MAURICE MASCHIND [? - grafierea numelor - unor, totuşi, 
jurnalişti - rămâne cu totul deficitară]. 

“Deasemenea vom continua publicarea unor ştiri favorabile 
[a vrut să spună... de-favorabile] lui GOMA, ca scriitor şi cetăţean, în 


EDOD 


astfel încît ea să fie preluată de anumite cotidiene cu influență. 


“Seful Direcției I Seful Direcţiei a Il-a Seful U.M.0920 
“General maior General locot. 
“TABACARU DUMITRU MOGA GHEORGHE 


“Seful Serviciului «D» [Dezinformaţii |] 
“General maior 
“BORSAN DUMITRU” 


*) Unul din semnele indubitabile ale traficării documenelor 
(altfel spus: “pelinizarea” lor): faptul că nu se vorbeşte despre 
“emigrația legionară de la Madrid”, nici de cea de la Roma (cu 
agenţie la Londra). 

Motivul? La Roma lucra din toată inima I.C. Drăgan, 
“pretinul lui Ceauşescu” flancat de fidelii săi locotenenţi Mihai 
Pelin şi Traian Filip... 

Acest “Plan de măsuri” a mai fost emis - în 27.07. 1977, cu 
uşoare modificări. 
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OCTOMBRIE 


Datat - de mână -: 10 X - 77 un “Tabel cuprinzînd persoa- 
nele care au semnat «scrisoarea deschisă» ” 

Acesta o ia de la început - pe oraşe-judeţe: la “nr. 1. GOMA 
PAUL” la “nr. 2. GOMA ANA-MARIA"... şi am impresia că 
este cel mai complet (sau cel mai puţin incomplet): există şi 
Braşoveanu şi Coller Luminiţa (dar nu Schăffer, actorul, cu toate 
că veniseră împreună - el să nu fi semnat? - posibil). 

Un alt “Tabel (din 12.oct. 1977) cu persoanele din judeţe 
care au întreprins acţiuni contrarii intereselor R.S. România 
pentru alte motive” - sunt repertoriaţi 66 de... acţionari. 

Încă un “Tabel anexă” la precedentul; 

Altul: “persoane care au întreprins acţiuni (...) pentru a 
obţine aprobarea plecării din ţară” (193); 

Altele - care de care mai “cuprinzătoare” şi mai inutilă. 


x 


“Primit: Lt. Stănciulescu Mihai 
“Sursa : «Ionescu» 
“Data: 4.10.1977 Nr. 0020/868 


"NOTA 


“În urma indicațiilor primite am avut o convorbire cu ing. 
NICULAE FRINCULESCU, director tehnic la Editura Uniunii 
Scriitorilor. Din cele relatate de el reies două puncte de vedere 
diametral opuse asupra unor probleme de actualitate. 

“1.) Cu privirea la apariția romanului lui NICOLAE BREBAN, 
pornindu-se de la punctul de vedere exprimat de TITUS POPOVICI se 
interpretează apariţia romanului său ca o recompensă pentru medierea 
sa, presupusă, în cazul PAUL GOMA. In acest context este amintit 
faptul că MIRCEA RADU IACOBAN, directorul editurii ieşene 
«Junimea» care a publicat cartea lui BREBAN este căsătorit cu fiica 
preşedintelui Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă. 

“2.) Cu privire la PAUL GOMA, sînt scriitori care cred că el a 
acţionat cu aprobarea unor foruri [Securitatea - nota mea, P.G.], 
pentru a vedea cine i se alătură. Aşa se explică - afirmă ei - că cei din 
aceeaşi breaslă l-au evitat, el nereuşind să adune o adeziune de oare- 
care suprafaţă. Această părere este alimentată de afirmaţii precum că ar 
avea în curs de lecturare [aşa!] la o editură un roman. În plus, se 
subliniază că numai aşa se poate explica cum atitudinea sa reprobabilă 
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nu a avut pentru el urmări corespunzătoare faptelor comise. 
“Totodată este amintit că un critic literar se pare NEGOITESCU 

care a avut o atitudine condamnabilă [asa!] în acest caz, căsătorin- 

du-se de curînd, a primit imediat paşapoarte pentru o vizită în Franţa, 

ceea ce este interpretat ca o dovadă în sensul celor mai sus expuse. 
“«lonescu»” 


“Ministerul de Interne 
“Serviciul de paşapoarte din munciip. Bucureşti SECRET 
“Nr. 11/2/0470135 din 18 octombrie 1977 


“RAPORT 
asupra convorbirii avute cu PAUL GOMA 
în ziua de 18 octombrie 1977 


“Azi, data de mai sus, la orele 9,35; s-a prezentat la sediul 
Serviciului de paşapoarte al Capitalei Paul Goma, solicitînd să fie 
primit de conducerea serviciului. 

“Am raportat tov. colonel Sidea Nicolae care a ordonat să-l 
primesc. 

“L-am întâmpinat la poartă, m-am prezentat. S-a declarat 
nemulţumit că nu este primit de şeful serviciului, dar a acceptat să-l 
primesc în urma explicaţiei că şeful serviciului este ocupat cu o altă 
audienţă. 

“In timp ce mergeam spre camera de audienţă a declarat că nu 
intră înăuntru [dar afară - intră?] deoarece nu vrea să fie înregistrat pe 
bandă de magnetofon. În această situaţie l-am rugat să ia loc în holul 
dela intrarea în camera de audienţă şi l-am invitat să-şi spună 
doleanţele. A declarat sec: 

“«Vreau paşaport!» 

“I-am explicat că termenul legal de soluţionare este de 60 zile 
şi că dînsul a depus actele la data de 24 septembrie a.c. 

“A replicat că aceasta este metoda organelor de securitate care 
foloseşte arma timpului împotriva sa, pînă trece Conferinţa de la 
Belgrad. 

“I-am răspuns că soluţionare cererii sale nu este condiţionată de 
Conferinţa de la Belgrad, ci numai de condiţiile legislaţiei de paşa- 
poarte şi vize că spiritul şi litera documentelor (...) România 
respectîndu-şi angajamentele sale internaţionale cu rigurozitate. 

“A remarcat la modul ironic: «Toţi transpirăm |[spusesem: 
“asudăm”] la respectarea angajamentelor internaţionale, în frunte cu 
şeful statului, la respectarea angajamentelor internationale», iar apoi a 
întrebat: «De ce este aşa de bine păzită “Crucea Roşie” care îşi are 
lucrările la Sala Palatului?» 

“La replica sa ironică i-am reproşat că nu este suficient 
documentat asupra eforturilor ţării noastre pe linia înfăptuirii politicii 
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sale externe, iar în ce priveşte măsurile de la Sala Palatului i-am spus 
că pretutindeni în lume reuniunile internaţionale sînt protejate de ţara 
gazdă, conform protocoalelor încheiate, dîndu-i cîteva exemple în 
acest sens din ţările occidentale europene şi Statele Unite. 

“M-a întrebat de ce îi spun: tovarăşe. 

“I-am răspuns că folosesc acest termen pentru că îl tratez ca pe 
orice solicitant de paşaport şi viză care se adresează în mod oficial 
organului nostru, după reguli deontologice [curat deontololo”] care 
funcționează cu constanţă, fără exceptie. 

“În încheierea convorbirii a spus că va reveni după răspuns 
vineri 21 octombrie a.c. orele 9,00 şi a rugat să informez pe şefii mei 
ierarhici despre cererea sa de paşaport, menţionind: «Ştiu că nu 
dumneavoastră îmi soluţionaţi cererea». 

“Discuţia a durat 7 minute, după care l-am condus afară din 
incinta serviciului. 

“Maior 
“Zdrenghea Victor” 


x 


La 20 octombrie 1977 se repetă “Planul de măsuri” de la 
sfârşitul lunii septembrie. 

Sub antet “gl Pleşiţă” cere: “Rog a se aproba” 

La “APROB”, semnează Teodor Coman 

Deasemeni, în final, toţi cei indicaţi semnează. 

Pasajul introductiv uşor modificat-actualizat: 


“Dat fiind situaţia [sic] operativă actuală din acţiunea 
«BARBOSUL» şi perspectiva plecării obiectivului în străinătate, vom 
relua mai ofensiv şi sistematic acţiunea de compromitere a acestuia 
faţă de persoanele care îl susţin în Occident. 

“In acest scop propunem: 

“Relansarea unor versiuni din care să rezulte că «BARBOSUL» a 
lucrat şi lucrează în folosul unor servicii de informaţii străine iar în 
ultima vreme şi ca agent al organelor de securitate din România 
[subliniat de mână].” 


% 

“Ministerul de Interne, Direcţia I Strict secret 

“151/AV /00324860 22 octombrie 1977 Ex. nr. 1 
NOTA 


privind măsurile întreprinse împreună cu Serviciul «D» 
[Dezinformaţie, n.m.] pentru neutralizarea obiectivului 
«BARBOSUL». 
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“Acţiunile intreprinse de acest element constituind un pericol 
social, pe lîngă măsurile de cunoaştere a activităţii sale şi prevenirea 
comiterii unor fapte infracţionale, au fost rezolvate şi sarcina de 
lansare a unor versiuni care să ducă la compromiterea obiectivului faţă 
de principalele legături în rîndul oamenilor de cultură, ziarişti, 
cercuri ale emigrației reacționare şi postul de radio Europa liberă. 
Aceste măsuri au urmărit să afecteze totodată şi cercurile ziaristice şi 
editoriale din Occident interesate din punct de vedere comercial şi 
politic în cazul sus-numitului. 

“In acest scop, pînă în prezent s-au realizat următoarele: 

“- «BARBOSUL» a lucrat şi lucrează în folosul unor servicii 
de informaţii străine iar în ultima vreme şi ca agent al organelor de 
securitate din România. 

“In acest mod este privit de majoritatea oamenilor de artă şi 
cultură, motiv pentru care aceştia nu au aderat la acţiunea susţinută de 
el şi în discuţii individuale, în scrisorile ce i-au fost adresate. 
In repetate rînduri PAUL GOMA s-a plins unor legături (NICOLAE 
BREBAN, VIRGIL MAZILESCU, N. STANESCU) că este acuzat 
că ar fi agent provocator. 

“Dintre scriitorii care în mod frecvent susțin această idee: 
FANUS NEAGU,DAN ZAMFIRESCU, MIRCEA MICU, 
M.N. RUSU, NICHITA STANESCU şi mulţi alţii. 

“Pentru lansarea acestor versiuni au fost folosite sursele; 
«RUXANDRA», «NEAGOE»,  «LASCAR», «COSTEA», 
«COMAN», «BOGDAN», «ION POPA», «ARTHUR». La ultimii 
patru s-a exploatat şi faptul că au efectuat sau efectuează călătorii în 
străinătate, au legături cu unele elemente din emigrația reacționară sau 
angajaţi ai postului Europa liberă. (...) 

“Susținerea ideii menţionate s-a făcut cu un material publicat în 
ziarul [corect: ‘foaia parohială”] Invierea, difuzat în colonia 
română din SUA. În cadrul articolului au fost demascate acţiunile 
intreprinse în ţară de PAUL GOMA şi care este adevăratul scop 
urmărit de acesta. 

“În ţară, cu ajutorul unor personalităţi literare [pluralul este 
singularul Eugen Barbu - n.m.] au fost publicate mai multe articole 
în revista Săptămîna prin care opinia publică a fost informată cu 
toate datele (...). 

“Poetul NICHITA STANESCU într-un interviu acordat revistei 
Flacăra şi ulterior într-o poezie publicată a făcut referiri directe la 
activitatea de trădare desfăşurată de sus-numitul, condamnînd 
asemenea acţiuni. 

“Prin aceste măsuri s-a realizat izolarea lui PAUL GOMA de 
oamenii de artă şi cultură români şi informarea cercurilor culturale din 
străinătate cu adevărul despre acest element. 

“Maior 
“ACHIM VICTOR” 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 483 


“Primită [indescifrabil] Strict secret 
“Sursa: «LEONARD» Ex. unic 
“Data : 23.X. 1977 

[acestea sunt scrise de mână] 


“Europa liberă: Apelul adresat de «Grupul GOMA» din Austria 


“N. Bernard: Din partea unui grup de semnatari ai documentului 
GOMA 77, care se află în momentul de faţă la Viena - unde au alcătuit 
un comitet pentru apărarea drepturilor omului în România - am primit 
pe bandă următoarea comunicare (...): 

“«Adresat tuturor militanților pentru respectarea drepturilor 
omului din întreaga lume, 5 septembrie 1977. 

“«Noi, semnatari ai Documentului Goma ‘77, constituind Grupul 
Goma din Austria, ne declarăm solidari cu cei 7 disidenţi români 
condamnaţi la cîte un an de muncă forţată la Medgidia, Canalul 
Dunăre - Marea Neagră şi cu cei 5 disidenţi români condamnaţi la 
cîte un an muncă forţată în Insula Mare a Brăilei. 

“«Condamnarea lor în baza legii 25/1976 o considerăm abuzivă, 
făcîndu-se uz de această lege numai pentru că cei care şi-au manifestat 
public protestul pentru nerespectarea drepturilor omului în România şi 
a Constituţiei ţării. Securitatea română sub patronajul guvernului de la 
Bucureşti a impus justiţiei judecarea în baza acestei legi a semnata- 
rilor Documentului Goma ‘77, pentru prima dată de la votarea ei, în 
zilele de 2, 3 „4 aprilie 1977. Între aceştia se numără Grigore Andrei, 
Simion Găină, Dumitru Willi Mihai, Serban Stefănescu, Horvath 
Constantin, Cristian Baboia - toţi aflîndu-se astăzi în afara graniţelor 
ţării. Permisiunea de plecare acordată acestora s-a făcut însă fără altă 
hotărîre judecătorească care să anuleze sentinţa de condamnare, cum 
ar fi fost legal. Rezultă clar că autorităţile române nu au făcut decît să 
însceneze procese în baza legii 25/1976 semnatarilor Documentului 
Goma ‘77; condamnîndu-i la muncă forţată pentru delictul de opinie. 

“(...) «Pe adresa Grupului Goma 77 din Austria au sosit din 
România scrisori de adeziune din partea lui Nicolae Popescu şi a soţiei 
Ecaterina, domiciliaţi în Jimbolia (...) In luna martie 1977, în urma 
depunerii cererii de plecare definitivă, Nicolae Popescu a fost chemat 
la organele de securitate şi forţat să dea declaraţii în sensul că ascultă 
posturi de radio străine. A fost întrebat dacă îl cunoaşte pe Paul Goma 
şi 1 s-a impus să-şi retragă cererea de plecare (...) 

“«O altă scrisoare, datată 18 iulie 1977, primită de la Florina 
Nicoleta Petrovan - iată textul ei: “Adeziune. Subsemnata Florina 
Nicoleta Petrovan, domiciliată în Bucureşti (...) născută la (...) 
Ploieşti, de profesie arhitect diplomat din 1975, rog să fiu înscrisă în 
rîndurile militanţilor pentru drepturile omului, mişcare progresistă şi 
democratică începută în România sub iniţiativa domnului Paul Goma. 
Doresc ca această adeziune (...) să fie difuzată prin Europa liberă”. 
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“«O altă scrisoare: “Subsemnaţii Ioniță Romulus, profesor de 
educaţie fizică, împreună cu soția mea, Ioniță Maria, pictoriţă, 
domiciliaţi în Bucureşti (...) dorim să ne declarăm solidari cu cei cei 
care luptă pentru drepturile omului în România. Aderăm la apelul 
scriitorului Paul Goma adresat în luna februarie ţărilor partcipante la 
Conferinţa de la Belgrad (...) Sîntem profund indignati de faptul că nu 
putem lua legătura cu scriitorul Paul Goma care este sub supraveghere 
strictă şi ne manifestăm dezaprobarea faţă de regimul impus de autorităţile 
de liberă comunicare (...) Faptul că scriitorul rămîne în tăcere 
demonstrează că libertăţile fundamentale ale omului sînt încălcate în mod 
grosolan. Cu stimă, Ioniță Romulus, Ioniţă Maria, 25 august 1977, 
Bucureşti’ »” 


O Notă manuscrisă, redactată şi semnată de Achim: 


“001607/151/A.V./ 26 - X 1977 
“NOTĂ 

“După ce s-a terminat audiența, Paul Goma împreună cu 
socrul său au plecat spre casă cu un taxi. Pe drum lăsa impresia că 
nu se simte bine, a coborit din maşină şi a urcat în casă sprijinit de 
P. NAVODARU şi soţia. 

“La domiciliul său se mai găsea şi Luiza Năvodaru. Amîndoi au 
povestit cum au decurs discuţiile, amintind că i s-a spus că în curînd 
va primi paşapoartele. Nu i s-a dat ziua cu certitudine, dar i s-a spus 
că în curînd şi totul la modul serios şi convingător. Întreaga familie 
s-a arătat bucuroasă de acest lucru. După plecarea rudelor a venit în 
vizită la el Virgil Mazilescu căruia i-a povestit că în curînd va primi 
paşaportul şi redat amănunte asupra modului cum a decurs audiența 
şi discuţiile purtate. 

“La ora 19,26 a mers la socrul său unde a fost chemat la telefon 
de MARIA BRĂTIANU şi D. ŢEPENEAG de la Paris. Şi lor le-a 
relatat că a fost în audienţă la M.I. şi a primit asigurări că în curînd i se 
va elibera paşaportul. I-a anunţat că a încetat greva foamei şi 
le-a mulţumit pentru sprijin. Le-a cerut să-l sune din două în două 
zile pentru amănunte s-au [sic] să-i anunţe dacă a intervenit ceva. S-a 
interesat dacă îi apare romanul «Cercul» [corect: În cerc] şi cînd 
anume şi le-a comunicat că nu se simte bine cu sănătatea? 

“I-a avertizat că s-ar putea să nu vină de fiecare dată la telefon, 
dar socrul său le va comunica noutăţile atunci cînd lipseşte el. 

“Alte aspecte deosebite nu au mai apărut. 

“Achim” 
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NOIEMBRIE 


“M.I. Direcţia I Strict secret 

“151/AV/00327876 din 11 noiembrie 1977 Ex. 1 

[de mână]: 

“- informații privind manevrele lui Goma în vedera plecării - inclusiv 
eventuala plecare spectaculoasă pe aeroport 

“- măsuri pentru a cunoaşte ecouri după plecarea lui 


“NOTA 


“In ultimul timp «cazul GOMA» a început să devină din nou 
subiectul unor comentarii în presă sau la diferite posturi de radio din 
Occident. Majoritatea comunicărilor se referă la cererea sa (... de 
paşaport). 

“Asemenea ştiri au transmis agenţiile “France Presse”, “Reuter” şi 
postul “Vocea Americii”. Un redactor de la acest post a telefonat 
Ambasadei Franţei din Bucureşti, interesîndu-se dacă PAUL GOMA a 
solicitat viza pentru intrarea în Franţa. (...) Postul de radio “Europa 
liberă” se ocupă în mod special de acest caz (...). 

“Deoarece la 24 noiembrie a.c. expiră cele 60 zile de cînd 
sus-numitul a depus actele (...), toate comentariile se referă la această 
dată cînd trebuie ca PAUL GOMA să primească răspuns şi ameninţă 
că în cazul că nu i se aprobă plecarea vor începe campanii de 
denigrare [chiar aşa: «Vom începe campanii de denigrare!»] a politicii 
ţării noastre şi de sprijinire a rezolvării cererii solicitate de 
sus-numitul. (...) 

“În afară de măsurile aprobate, ne propunem ca pînă la plecarea 
sa din ţară (...): 

“1. (...) Prin discuţii directe sau cu ajutorul unor surse îi vom 
determina să înţeleagă că PAUL GOMA este «colaborator al 
organelor de securitate» (...) 

“2. Prin legăturile oficiale şi personale vom determina pe 
NICHITA STANESCU ca înainte de plecarea lui PAUL GOMA 
să aibă o întîlnire cu el (...) să-i atragă atenţia asupra afirmațiilor ce le 
va face (...) în străinătate referitor la oamenii de artă şi cultură [asta 
era grija securităţii?: “onoarea şi cinci chile de mastică” a oamenilor 
de artă şi cultură?] 

“Răspunde: Maior ACHIM VICTOR 

“3. Vom pregăti documentele necesare pentru ridicarea cetăţeniei 
în situaţia cînd PAUL GOMA se angrenează în acţiuni potrivnice 
politicii statului român după plecarea din ţară. 

“4. Va fi luat în lucru prin dosar de urmărire informativă 
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scriitorul VIRGIL MAZILESCU, legătură apropiată a obiectivului, 
element cunoscut cu manifestări ostile. 
“Termen: 30.11.1977 
“Răspunde: Maior ACHIM VICTOR 
“Seful Serviciului 
“Colonel NICOLAE MIHAI” 


x 
[scrisă de mână] 
“M. I. , Direcţia I-a, 151/MV/15 nov. 1997 


“NOTA 
cu principalele activităţi ale lui PAUL GOMA 
în ziua de 15 nov. 1977 


“Între orele 9,35 - 11,10 PAUL GOMA a vizitat domiciliul lui 
«DONICI». S-a întreţinut cu soția, «DONICI» fiind plecat în oraş. 
În cursul zilei de mâine se va efectua întîlnirea sursei «DONICI» 
pentru a stabili motivul vizitei lui PAUL GOMA şi ce a discutat 
acesta cu soţia informatorului. (...) 


Acest “DONICI” a mai apărut ca informator, însă îl 
credeam un vulgar trăgător cu urechea pe la Madam Candrea 
(restaurantul scriitorilor). Nu-mi dădea prin cap că... îi făceam 
vizite la domiciliu. 

Cine Dumnezu să fie “DONICI”? Dacă este o ea, adică o 
“DONIŢĂ”? Nu se poate: are nevastă. Dar dacă nevasta e de fapt 
bărbat? - şi fandacsia-i gata...? 


“Din discuţii a rezultat că în cursul zilei de mîine PAUL GOMA 
intenţionează să solicite teelefonic o audienţă la tovarăşul Gral. locot. 
PLESITA NICOLAE. (...) 

“Soţia lui PAUL GOMA, în afară de plimbările cotidiene, a 
cumpărăturilor, a mers la Policlinica cu plată nr. 3 Eforie (9,35 - 
10,30), la domiciliul tatălui său (11,30 - 12,30) şi la familia MAZI- 
LESCU (18,55-20,20). 

“Cpt.” - indescifrabil 


“Direcţia I-a /151/M.I. 17.XI. 1977 [scrisă de mână] 


“NOTA 
“privind activitatea «Bărbosuluiw în 16. noiembrie 1977 


“În cursul dimineţii obiectivul a vizitat timp de o jumătate de oră 
adresa din str. Paşcani 13 - cunoscută. Intre orele 16,30 şi 17,30 a 
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primit vizita socrului său. 

“Soţia obiectivului (...) a vizitat în cinci rânduri familia 
Mazilescu Virgil. 

“După audiența avută la conducerea Ministerului de Interne 
obiectivul a revenit la domiciliu unde a purtat o serie de discuţii cu 
soţia şi socrul său afirmînd următoarele: 

“«Am cerut materialele [corect: manuscrisele] confiscate, dar 
mi-au spus că nu mi le dau, conţin lucruri duşmănoase... Aş fi vrut să 
le am, deşi se găsesc şi la Gallimard». 

“«După ce merg la Vasile [Gheorghe, zis “Grenadă”, şeful 
Securităţii Rahova - n.m.], trec să ridic paşaportul [corect: paşapoar- 
tele]. Să faceţi bagajele. Bagajele să fie pregătite. 

“Incitat de soţia sa să facă scandal şi să ceară dosarul cu materia- 
lele de presă [corect: dosarul cu tăieturile de presă] confiscate, obiec- 
tivul a menţionat: «Nu fac scandal. Nu am vizele pe paşaport, nici 
biletele de avion - nu sunt urcat în avion, cum să fac scandal? Cred că 
plecăm duminică cu avionul, o să primesc vizele repede». 

“Soţia obiectivului [frumos titlu pentru un de roman militie: 
“Soţia obiectivului”] a remarcat: «Nu-i nimic dacă nu-ţi dau manu- 
scrisele, le găseşti cînd ne întoarcem». 

“Raportăm că în cursul dupăamiezii a telefonat Mari [sic] France 
Ionesco [în schimb: lonesco!] care a întrebat «ce face Paul?» şi socrul 
a răspuns că «este chemat la Ministerul de Interne». În jurul orelor 
21,00 a revenit Mari-France Ionescu [a obosit, raportorul!], cu care 
ocazie socrul obiectivului [!] i-a comunicat că mîine va primi 
paşaportul. Aceasta a precizat că în 17 noiembrie a.c. în jurul orelor 
19,00 va telefona din nou, «să vadă dacă l-a primit». 

“cpt. Munteanu loan” 


x 
“330/00312/00 / 1744 XI. 1977 Strict secret 
“«ALDEA» Ex. nr. 1 
“col. DUMITRIU CTIN 
“NOTA 


“În ziua de 18.11.a.c la orele 13,00, în urma chemării [prin 
telefon, nota mea], s-a prezentat la ambasadă PAUL GOMA şi a fost 
primit de consilierul BROUST care ţine locul ambasadorului, de față 
fiind şi HAMONIEUX [?] responsabilul cu vizele. 

“Discuţia cu GOMA a durat 30 minute, lui GOMA PAUL i s-a 
acordat viză pentru 12 luni şi i s-a comunicat că viza este dată în mod 
excepțional (...) 

“Neparticipînd la întîlnire, nu pot preciza discuţia în amănunt (...) 

“BROUST a afirmat că Goma pare bolnav 

“Col DUMITRIU CTIN” 
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Eu, “participant la discuţie...” pot preciza...: 

Mă suprinsese telefonul de la Ambasada Franţei: nu o 
frecventasem, singura dată cînd intrasem la Biblioteca Franceză 
(prin noiembrie 1971, să-mi văd Ostinato - La cellule des 
liberables - apărută la Gallimard), fusesem... ofensat de moarte: 
bibhotecarul, cu un teanc de cărţi noi în braţe, văzîndu-mă (mă 
recunoscuse după fotografia de pe clapa copertei), începuse să 
tremure şi să strige că el nu mă cunoaşte [?]; că el nu are cartea 
de care vorbesc [?? nici nu apucasem să deschid gura] - şi că mă 
pofteşte să plec!; 

În al doilea rând nu aveam ce căuta la francezi, pentru că nu 
aveam paşapoartele (aşa credeam atunci, că viza se dă după ce 
prezinţi paşaportul). 

De astă dată un funcționar îmbrăcat în negru (va fi fost în 
doliu) ne-a condus într-un birou în care mai erau două-trei 
persoane. În timp ce Broust [abia acum îi aflu numele] îmi punea 
întrebări indiferente, ceilalţi ne dădeau târcoale, ne priveau 
ciudat, ne cercetau, se consultau între ei în şoaptă - ne-au şi 
fotografiat... L-am întrebat pe funcţionarul care mă primise ce 
înseamnă asta? Să ne dezbrăcăm, ca să ne examineze peste tot, 
să se convingă că suntem noi, nu alții? 

Au izbucnit cu toţii în râs, s-a luminat la faţă şi 
posomorâtul Broust - care a spus: 

«Vrem să ne convingem că nu v-au schimbat cu altul - 
înţelegeţi...» 

Ca să nu creadă că nu-mi plac romanele polițiste, am încu- 
viinţat repede, cu toate că nici azi nu ştiu dacă era glumă sau nu. 

Apoi, ridicîndu-se în picioare, a deschis un sertar al biroului 
şi mi-a întins paşapoartele cu foile (fişele?) vizelor în ele. 

M-am mirat (după ce le-am luat şi, după ce m-am convins că 
erau scrise numele noastre, al Anei, al copilului - la ea - şi al meu, 
le-am băgat grăbit în buzunarul interior al pardesiului): 

«Stiam că paşapoartele le dau autoritățile locului...», am 
observat eu. 

La acestea Broust a răspuns: 

«În cazul dumneavoastră noi am făcut o excepţie, 
iar ele [autorităţile româneşti] au făcut o excepție...» 

Am ieşit din clădire, însă nune venea să ieşim şi pe poartă: 
eram sigur-sigur că şi de astă data haidamacii lui Pleşiţă au să mă 
răpească (vezi Soldatul Câinelui), au să mă ducă pe sus la 
Rahova, unde “Sacou” are să-mi zmulgă paşapoartele... 

N-am să cred, însă de acea dată nu am fost răpit, deci nu mi 
s-au zmuls paşapoartele... 
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În “documentele” acestea care ar proveni din dosarele mele 
de securitate raportul despre vizita la ambasada Franţei este 
ultimul - vreau să spun: Stejărel Olaru nu a găsit altele - de pildă 
despre despre ziua de 19 noiembrie - o sâmbătă, cea în care a avut 
loc în Bucureşti, la Ambasada Egiptului, un atentat al palestini- 
enilor, motiv pentru care Pleşiţă a întârziat aproape două ore la 
întâlnirea cerută de mine - re-vezi Soldatul câinelui... 

Fie că mijloacele lor de ascultare nu erau atât de perfecționa- 
te, fie că rapoartele scrise nu pomenesc chiar toate întâmplările 
ascultate, completez eu, obiectiv-duşmănos: 

Ajuns acasă, am discutat îndelung - şi tare, ca să se audă...- 
despre paşapoarte: 

Întâi cu Ana. “Planul” era copt, acum venise momentul să-l 
aplicăm - sau să nu-l... 

„„„Dacă Securitatea îmi va cere să-mi iau angajamentul - în 
scris, «să te-avem la mână» - că, odată în Occident nu voi face 
nici o declaraţie “duşmănoasă” - eu să refuz. Şi, ca dovadă a 
hotărîrii noastre (în afară de mine mai era Ana; mai era Filip - 
refuz şi în numele lor? cu “asentimentul” lor?): nu tineam să 
avem paşapoartele cu orice preț. Acesta era motivul pentru care 
îi cerusem audienţă lui Pleşiţă - o făcusem înainte de a avea 
paşapoartele în mână. Despre acest “plan” ştiau şi Petre şi Lulu. 
Si erau de acord. 

Mai rămânea ceva de făcut - până mâine seară, la Pleşiţă: 
scrisoarea în care urma să spun că, întrucât nu accept tăcerea 
impusă din România pentru Occident - renunţ la paşapoarte - iar 
aici mă şi vedeam, dat în genunchi, pe Golgotha Securității, 
întinzînd chinuitorului-şef al meu paşapoartele - paşapoartele! - 
dimpreună cu scrisoarea de... dezangajament. 

A doua zi, seara - sâmbătă 19 noiembrie (1977) - aşa am 
făcut. Mărturisesc: ducîndu-mă la Minister, ca la Abator, mă 
simţeam mai bine; cu adevărat bine: nu mai aveam ameteli, 
nu-mi mai tremurau picioarele, nu-mi mai bătea înima în gât, nu 
mai gâfâiam - eram mândru, nu atât de mine, cât de ai mei: 
Ana, Petre, Luiza. Ce familie minunată aveam! Fiindcă ştiam 
prea bine, din jur, de la aderenţii noştri ce povară, ce piatră de 
moară poate fi “familia” pentru un ins care vrea să stea drept, în 
picioare. Familia - şi nu doar în comunitatea noastră românească 
a fost vreme de decenii, sub comunism, pârghia şantajului 
exercitat de reprezentanţii Terorii de Stat şi de Partid. De aceea 
familia - chiar destrămată, spartă sub loviturilor de berbece ale 
mizeriei inerente comunismului biruitor, redevenea clan: nu 
permitea unei oi să o ia razna, de una singură, să se răzleţească: 
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o aducea înapoi - la-sânul, la-caldul; la turmă... 

Ne consultasem şi în seara de 18 şi în dupăamiaza de 19 
noiembrie. Rămăsese stabilit: 

Dacă mi se cere un astfel de angajament, renunţ la paşa- 
poarte - «O să ne descurcăm noi, cum ne-am încurcat şi până 
acum...», râdea - galben - socru-meu, Năvodaru. 

Ce s-a întâmplat în acea seară, în audienţă la Pleşiţă - am 
povestit în Soldatul câinelui. Şi în alte părți-cărți. 


Între timp - întretimpul duminicii 20 noiembrie 1977 - am 
plecat. 

Să fi fost sigur, atunci, că plecăm pentru totdeauna? Că nu ne 
vom întoarce vreodată? 

Atunci dacă eram sigur de ceva: că “cel mult în trei ani - ne 
întoarcem”; că ori se rupe samarul, ori crapă măgarul; iar din 
moment ce «cade guvernul» (cu tot cu securitatea), nimeni, nimic 
nu ne va împiedeca să ne întoarcem la casa noastră, în ţara noastră. 

Ei bine: a crăpat măgarul, a căzut guvernul - securitatea a 
rămas. 

După 15 ani “de la revoluţie” *), constatăm că singură 
securitatea a câştigat războiul. 

Război pierdut de ceea ce se cheamă “popor” - prin nepre- 
zentare, cum se spune în sport. Poporul român nu a fost prezent 
“în revoluţia de la 1989”, cum nu fusese prezent înainte de 1989 
- decât, ca de obicei, prin numărul de victime - nu puţine. 

Poporul român a... rezistat terorii comuniste, în sensul că a 
îndurat-fără-crâcnire teroarea. Fără a se opune - aşa cum 
reacționau toţi vecinii noştri; fără măcar a striga de durere; 

Război pierdut de “opoziţia democratică”. Reprezentanţii ei, 
mulți adevărați martiri ai închisorilor, fiind ieşiţi din poporul 
român), au rezistat după chipul şi asemănarea poporului român: 
au îndurat - şi nu au crâcnit. lar când alții au răsturnat guvernul 
Ceauşescu, ei “oamenii politici” au strălucit prin absenţă; au 
strălucit prin absenţa minimei inteligenţe a celui care, chiar dacă 
nu trudeşte, nu consimte la sacrificii pentru a provoca un eveni- 
ment, măcar are reflexul de “a sări pe ocazie”, de a profita... 
“Opoziția democratică” a noastră a pierdut “prin neprezentare” 
(tot un termen din sport) - vezi-l pe Coposu, cel care nu voia - mă 
rog frumos - să ia puterea, atunci când era momentul, atunci când 
ar fi fost posibil, când era obligat să o facă. Faptul că îl avea în 
spate pe Măgureanu, deci securitatea, care şi pe el îl zdrobise, 
prefăcîndu-l în păpuşă de cârpă - nu-l scuză pe el, pe Coposu - 


*) Acum - în 2009 - s-au făcut 20 ani de la “revoluţie”... 
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nici pe Diaconescu, nici pe ceilalţi “martiri ţărănişti”, după cum 
nu-i scuză pe “liberalii” Cîmpeanu, Quintus & Comp. 

La 1989 securitatea a câştigat “la mustață”. O eternitate de o 
săptămână tremurase, dârdâise, se căcase pe ea, de frică, arăta - 
şi putea - ca Adrian Păunescu “la grilă”, sub huiduieli şi scuipaţi, 
ştiind că îi era rezervată soarta “felinarelor de la Budapesta, 
1956”; că venise momentul răs-plăţii. 

Şi momentul n-a venit. La ne-venire au contribuit din plin, 
hotărîtor “fruntaşii opoziţiei”; cei care, galantoni, făceau 
plecăciunea: «Dar vă rog, domnule locotenent, după dumnea- 
voastră, domnule sergent - oricum, noi nu vrem puterea...»; 

Şi a contribuit - şi cum!- un scriitor, numit Augustin Buzura, 
cel care, în plină efervescenţă revoluţionară (la noi, la români, 
“revoluţia” nu începe în momentul violent al răsturnării tiraniei - 
ci, aşa, cam la două-trei săptămâni după, potrivit poeziei lui 
Coşbuc: sunt greu românii de pornit, dar când pornesc...), şi-a 
ridicat glasul, cerînd prin infamul articol din România literară: 
“Fără violenţă!” - lozinca-implorare a securităţii, cea care ne 
violentase 40 ani de ani, iar acum cerea de la victimă să nu fie... 
violentă faţă de călău, bietul, care are nevastă bolnavă şi fată 
curvă - iar el sufere de rinichi... 

Atunci - pe la mijlocul lui ianuarie 1990 - securitatea a 
ridicat iar capul. Şi nu l-a mai aplecat. În faţa cărei inexistente 
“amenințări”? 

În 20 noiembrie 1977, plecînd din ţară, credeam că mă voi 
întoarce azi-mâine. Când va cădea guvernul... 

Deşi ieşisem din ghearele securităţii, nu realizam că ea, 
securitatea este guvernul; că Gheorghiu, Dej, Ceauşescu fuseseră 
doar “beneficiarii” puterii, nu hotărîtorii ei. Că, indiferent de 
numele unor miniştri “de interne”,Teohari, Drăghici, Coman; de 
“adjuncţii” care de care mai criminal: “Pantiuşa”, Nicolschi, 
Pleşiţă; aşa cum puterea politică era “a partidului”, puterea 
poliţienească era “a securităţii” - însă aceasta din urmă era cea 
dintâi: în comunism nu puterea politică face şi desface lumea - ci 
puterea polițienească: 

Teroarea pură. 
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Prima “Notă” de după plecarea noastră: 


“M.I. U.M. 0920 Pentru uz intern, ex. nr. 2 
“21 noiembrie 1977 


[două trimiteri: “Tov. Col. Năstase”, semnat Nicolae Mihai şi 
“Tov. Tăbăcaru - la dvs” - semnat indescifrabil] 


“NOTA 

“In cadrul buletinelor de ştiri din seara zilei de 20 noiembrie a.c. 
postul de radio Europa liberă a transmis următoarea informaţie: 

“«Scriitorul român PAUL GOMA, militant pentru respectarea 
drepturilor omului, a sosit azi la Paris cu un paşaport turistic valabil pe 
un an, fiind însoţit de soţia şi copilul său» 
sosire pe aeroportul Orly, [sublinierea aceasta, ca şi cea din întreg 
pasajul următor este de mâna celui care făcuse trimiterea “Tov. 
Tăbăcaru - n.m.] însă în trecut el a declarat corespondenţilor 
occidentali că nu doreşte să părăsească definitiv România. 

“«EI a spus că va ține o conferinţă de presă în cursul săptămînii. 
Agenţia Reuter, citînd surse românesti din exil relatează că lui PAUL 


GOMA i s-a acordat viza în vederea unui tratament medical. PAUL 


protest împotriva intimidărilor la care a fost supus din partea miliției 
[ce bună miliția la casa securităţii... ] 


x 


“Insp. jud. Timiş al M.I. - COPIE - Strict secret 
“Nr.24445/0061 Ex. nr. 1 
“Sursa: «PETRESCU» 
“Primit: Mr. INDREI IOAN  - Problema «Arte-Culturăy» 
*22- XI - 77 

“NOTA 


“Discutînd cu ANDREI UJICA şi LIVIU[S] CIOCARLIE vestea 
plecării la Paris a lui PAUL GOMA, au adus vorba în treacăt despre 
«svonul» care circulă în Bucureşti pe seama acestuia şi anume că 
PAUL GOMA «ar fi omul securității». [subliniat de mână]. 

“La acest «testy ANDREI UJICA a spus că asta e reacția 
denigratoare a porcilor de scriitori, cărora le e ciudă că ei n-au 
avut curajul «moral» [ghilimelele aparţin redactorului securist] al lui 
PAUL GOMA. 


“LIVIU[S] CIOCARLIE a spus că «este vorba de un zvon lansat 
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de securitate, cu scopul de a-l compromite pe PAUL GOMA, aşa 
cum în trecut K.G.B.-ul lansase zvonul că SOLJENITIN ar fi fost 
agentul lor». 

“ANDREI UJICA s-a raliat în final opiniei lui LIVIU CIOCAR- 
LIE, amintindu-și că acelaşi zvon circula şi pe seama lui VIRGIL 
TANASE şi a lui TEPENEAG DUMITRU. (...) 

“Ambii comentau că probabil GOMA nu se va mai întoarce în 
ţară, că aşa cum a declarat la sosire la Paris, că va ţine o conferinţă de 
presă. Ori dacă va apuca să facă declaraţii ostile faţă de regim, 
înseamnă că nu se va mai întoarce în ţară, sau nu i se va mai permite 
să se întoarcă. 

“ION NEGOITESCU însă a revenit în ţară, după o călătorie de 4 
luni în Occident (Franţa, R.F.G., Olanda, Anglia, Spania, Tunis, 
Maroc, Italia, Grecia şi Turcia) [în doar 4 luni? atâtea ţări? - îndoiel- 
nică informaţia seacă], în care timp nu a făcut nici un fel de declaraţii. 

“LIVIU[S] CIOCARLIE se întreabă de ce a mai revenit, 
întrucît nu are nici familie, nici bunuri, căci în vest nu vede ce l-ar ţine 
legat de ţară. 

“22.11.1977 ss. «PETRESCU» 

“Observaţii conform notei originale. 

“ss. Maior INDREI IOAN” 


x 


“Ministerul de Interne, Direecţia I-a Strict secret 
“151/T.V./ 22.XI. 1977 Ex. unic 
“NOTĂ [manuscris] 

“In seara zilei de 21.X1.1977 ANA MARIA NAVODARU a 
sunat de la Paris pe tatăl său PETRE NAVODARU şi i-a comunicat 
faptul că ei au ajuns cu bine în Franţa, Paul urmează să se interneze 
pentru cca 10 zile într-un spital. A menţionat că va reveni cu un 
telefon sîmbătă 26.X1.1977. 

x 

“Postul de radio Europa liberă, în emisiunea de la ora 18,00 a 
anunțat că Paul Goma va face declarații presei franceze joi dimineața 
într-o sală din cartierul latin. A anunțat că PAUL GOMA a sosit în 
Franţa la invitația ramurii franceze a PEN Clubului, cu viză turistică pe 
o perioadă de 365 zile. 

x 

“În seara zilei de 22.XI.1977 orele 19,10 un ziarist străin, cu 
puternic accent american, a dat un telefon lui PETRE NAVODARU 
(care nu se afla acasă - a răspuns LUIZA NAVODARU), afirmînd 
că este prieten cu KLAUS BERGMAN (ziarist suedez aflat în atenția 
noastră) şi că doreşte foarte mult să discute cu DI. Năvodaru. 
A mentionat că va mai reveni cu un telefon mai tirziu. 

“Au fost luate măsuri de identificare a ziaristului respectiv şi de 
cum... [câteva cuvinte acoperite de o rezoluție a lui Tăbăcaru] timpul 
vizitei în ţara noastră. Vom raporta de urmare. 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 494 


“Cpt. VIOREL TRIFAN 
“23.X1.1977; Au fost luate măsuri informative şi de filaj, dar 
elementul respectiv nu am mai revenit [ai dracu“, elemenţii- 
duşmănoşi, cum nu mai revin ei...] 
“Cpt. Viorel Trifan” 


Adnotarea generalului Tăbăcaru: indescifrabilă. 


x 


O notă-raport - manuscris(ă) - nu are antet, doar: 
“Intrare nr. 00 236/ 14, din 23 nov. 1977” 


“NOTA-RAPORT 
cuprinzînd comentarii făcute la postul de radio Europa liberă 
în ziua de 23.XI. 1977 
“În cursul dimineţii...“ 
apoi]: 

“În cadrul unui buletin de ştiri s-a anunţat că MONICA LOVI- 
NESCU a fost victima unui atac, în cursul zilei de vineri [18 noiembrie 
- nota mea], orele 17,30. Evenimentele s-au desfăşurat astfel: 

“Monica, întorcîndu-se de la cumpărături, în grădina din faţa 
casei a fost acostată de doi tineri. Unul dintre aceştia s-a adresat într-o 
franceză puţin stricată: «Dvs. sînteţi doamna Monica?» Respectiva 
[Respectiva Lovinescu, nu?] a răspuns în româneşte: da. Atunci tînărul 
a spus că are să-i predea un mesaj, dar nu poate în stradă, ci în casă. 
Monica le-a răspuns, tot în româneşte că nu-i poate primi în casă, deoa- 
rece nu-i cunoaşte. În acel moment a fost lovită în cap cu un obiect 
tare, respectiva [!] trezindu-se la spital din ameţeala provocată de 
lovitură [contribuţia securității - receptoarea emisiunilor Europei 
libere: singularizarea pluralului: Monica Lovinescu a primit mai multe 
lovituri, nu doar în cap, ci şi în obraz, şi în piept...]. Se făcea remarca 
că cei doi tineri n-au intenţionat să o jefuiască, dovadă fiind faptul că 
sacoşa cu cumpărături şi geanta cu bani nu i-au fost luate. 

“Comentatorii pun această întâmplare pe seama faptului că 
Monica [sic] a acţionat foarte mult în Comitetul pentru apărarea 
drepturilor omului în România şi că a ţinut foarte mult ca Paul Goma 
să fie liber, pentru a-şi desfăşura activitatea iniţiată de el în România. 

“Despre Paul Goma postul a făcut doar menţiunea că în cursul 
zilei de 24. XI. 1977 va avea o conferinţă de presă în Cartierul Latin., 
fără să precizeze cine va participa sau ora la care se va ţine (...)” 


[o pagină şi jumătate de ştiri externe, 
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“Unitatea Specială «R», Biroul 2 
NOTA 
despre informațiile transmise la Europa liberă în cadrul buletinului 
de ştiri de la ora 20,00 în ziua de 24.11.1977, referitoare la 
PAUL GOMA 

“În conferinţa de presă ţinută astăzi la Paris PAUL GOMA l-a 
definit pe preşedintele CEAUSESCU un disident [adică cel care 
abandonează linia dreaptă şi comunitatea din care face parte”, comple- 
tasem]; precizînd că el a înşelat aşteptările poporului român. 

“El a ţinut să precizeze că nu a dezertat, a venit în Franţa, 
sperînd să fie folositor compatrioţilor săi, să poată amplifica strigătele 
lor de revoltă, de disperare. 

Scriitorul român a continuat explicînd că miliția [iar miliția, tolul 
sub care se ascunde securitatea!] a reacţionat cu desebită brutalitate 
împotriva militanţilor pentru drepturile omului şi împotriva oricăruia 
exprimă, chiar cel mai neînsemnat dezacord cu regimul. Autorităţile 
sînt deosebit de severe cu oamenii simpli pe care îi consideră fără 
apărare şi pentru care GOMA vrea să vorbească. 

“EI nu a precizat cînd intenţionează să se înapoieze în România, 
dar vrea să se înapoieze. 

“GOMA a sosit la Paris duminică. Sîmbătă, înainte de plecarea 
în Franţa, a fost convocat de adjunctul ministrului de interne 
[«şeful Securităţii, generalul»... precizasem] Nicolae Pleşiţă care i-a 
cerut ca în Franţa să nu insulte România şi poporul Român. GOMA a 
promis că nu va formula nici o insultă [“la adresa României şi a 
poporului român»], însă Pleşiţă i-a cerut să nu critice regimul şi guver- 
nul, el nu şi-a luat nici un angajament şi s-a declarat dispus să restituie 
paşapoartele. Pleşiţă nu le-a acceptat şi i-a urat lui Goma drum bun. 
Adjunctul ministrului de interne [nu folosisem niciodată acest apelativ, 
doar: “generalul Pleşiţă”, “şeful securităţii, Pleşiţă ]; în conversaţia de 
sîmbătă l-a numit pe GOMA cu diminutivul Paulică, vorbindu-i în 
mod călduros şi prietenos, deşi l-a insultat şi bătut la începutul acestui 
an cînd GOMA a fost în închisoare [am folosit tot timpul: “arestat” şi 
“în sediul securităţii de pe Calea Rahovei”]. Se ştie că arestarea a 
urmat sprijinului pe care GOMA l-a acordat chartei 77. [nu acesta a 
fost motivul arestării - dealtfel Burtică spusese că dacă aş fi rămas doar 
la sprijinirea Chartei... - ci “agitația printre cetăţenii români ”]. 

“Răspunzînd unor întrebări asupra Cehoslovaciei GOMA a 
definit charta 77 «o splendidă şi tristă utopie». În ce priveşte regimul 
din ţară el nu s-a schimbat în actualele circumstanţe. Toţi speră într-o 
retragere a lui CEAUSESCU [este pentru întâia oară - cel puţin 
în aceste file din dosarul meu - când securistul transcriptor 
transcripţionează numele care nu se scrie !] şi venirea la putere a unui 
alt preşedinte care ar putea face ca aerul să fie respirabil - aşa cum 
făcuse CEAUSESCU în primii ani ai cîrmuirii sale. 

“Azi, a spus GOMA, CEAUSESCU se află într-o situaţie dificilă, 
iar represiunea este singura sa resursă. CEAUSESCU este un dezident 
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[sic] faţă de poporul român a cărui viaţă este foarte grea. Preşedintele 
şi soţia sa intervin în orice situaţie şi au creat, după spusele lui GOMA, 
ceea ce poate fi calificat un regim de ceauşism naţional [spusesem: 
«naţional-ceauşism» ]. GOMA a spus că milioane de români şi-au 
pierdut încrederea în CEAUSESCU, apoi a declarat: «Mă îndoiesc 
chiar de sinceritatea preşedintelui din faimosul său discurs de la 
balcon, cînd a condamnat intervenţia din Cehoslovacia» [spusesem : 
«invadarea Cehoslovaciei de către Armata Roşie»]. 

“El a relevat apoi că predecesorul lui CEAUSESCU, Gh. 
Gheorghiu-Dej [a se observa diferenţa de grafie - la majuscule vor fi 
avînd dreptul numai cei în viaţă?] iniţiase politica urmărind îndepăr- 
tarea României de Uniunea Sovietică, iar CEAUSESCU pur si simplu 
a continuat această politică. Numai cei care nu au cetăţenia română 
(spusesem: «numai americanii»] continuă să-l considere pe CEAU- 
SESCU micul DAVID în luptă cu GOLIAT. [nu, nu doar cei vii au 
dreptul la majuscule]. Românii însă spun că această politică nu este 
decît praf în ochi. [«în ochii occidentalilor» spusesem]. 

“Intrebat despre greva minerilor care a avut loc la începutul lunii 
august, GOMA a răspuns că circa 4 000 de familii au fost forţate să 
părăsească Valea Jiului. 

“Conferinţa de presă de azi a fost organizată de Comitetul pentru 
Drepturile Omului în România. 

“GOMA a mulţumit comitetului şi deasemeni presei. 

“Extras şi datilografiat de: 
“Lt. Col. Reut Nic.” 


“00 423043 Strict secret 
“25 XI. 1977 


“International Herald Tribune din 25 noiembrie 1977, cotidian 
politic al S.U.A. publică pe prima pagină articolul “Goma relatează 
despre înăbuşirea grevei minerilor din România” în care se arată: 

“Autorul român Paul Goma a relatat astăzi că peste 4 000 de 
mineri şi familiile lor au fost expulzați din Valea Jiului şi trimişi în 
comunele lor, ca urmare a unei revolte ce a avut în august împotriva 
represiunii şi condiţiilor de muncă. [paragraf marcat pe margine cu 
două linii verticale]. 

“DI Goma care a sosit la Paris sâmbăta [duminica] trecută 
împreună cu familia, cu o viză turistică de un an, a mai declarat în 
conferinţa de presă: 

“- «Am fost bătut de ministrul adjunct al afacerilor interne 
Nicolae Pleşiţă la comandamentul miliției» [declarasem: «la sediul 
securităţii din Calea Rahovei», o oră după ce a fost arestat, la 1 aprilie. 

“- Soţia preşedintelui Nicolae Ceauşescu, Elena, a început 
persecuția d-lui Goma în 1970, cînd s-a răspîndit zvonul fals că 
dl. Goma a scris un roman în care era unul din personajele principale. 
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“- Doamna Ceauşescu este de asemeni răspunzătoare pentru 
demolarea Bisericii Enei din Bucureşti, de curînd restaurată. 

“ Alegerea D-lui Carter ca preşedinte al Statelor Unite a devenit 
decisivă pentru mişcare, pentru drepturi umane în România, deoarece 
mulţi cetăţeni români au apelat direct la preşedintele Carter, cu 
scrisori. Domnul Goma nu a recurs la aceasta. 

“- O ziaristă de origine română din Paris care a militat pentru 
eliberarea D-lui Goma din închisoare, a fost bătută vinerea trecută, în 
ajunul [?] sosirii d-lui Goma în Franţa, aparent un avertisment al 
poliţiei [«politice» spusesem, adăugînd: «securitatea»] că dl. Goma 
trebuie să fie discret peste graniţă. 

“DI. Goma, în prima sa conferinţă de presă de cînd a sosit la Paris, 
obosit şi surmenat (...) a declarat: 

“«Oamenii simpli sînt cel mai rău trataţi în România, deoarece 
politicienii |“activiştii” spusesem] cred că ei n-au cui să se plângă de 
acest tratament). 

“DI. Goma, vorbind de greva minerilor - care, în concordanţă cu 
surse diplomatice neconfirmate [bineînţeles că erau “neconfirmate”, 
fiindcă occidentalii solicitau “confirmare” de la... Ministerul de 
Externe din România! - iar acela răspundea că nu cunoaşte subiectul] 
a avut loc pe 1-2 august, a relatat că minerii au fost bătuţi şi torturați 
în cele mai primitive moduri. Pe gît li s-a turnat spirt metilic [propo- 
ziţiune subliniată de un securist mirato-indignat de asemenea 
barbarităţi securiste]. La începutul lui septembrie 4 000 de familii de 
mineri au fost expulzate din Valea Jiului. Oamenii au fost trimişi în 
satele din care au venit şi unde soarta lor este pecetluită, deoarece 
nimeni nu mai ştie nimic de ei. Dl. Goma a spus că ei ar putea fi 
persecutați de autorităţile locale fără ca un grup pentru drepturile 
umane să poată interveni. Privitori la violarea drepturilor umane 
DI. Goma a spus: 

“«Muncitorii sunt victimele principale. Am verificat informaţiile 
potrivit cărora lagăre de muncă au fost înfiinţate [spusesem: 
“redeschise”] lîngă Marea Neagră |spusesem: ‘pe traseul canalului 
Dunăre-Marea Neagră”], iar internările psihiatrice pentru ofense 
politice [spusesem: ‘acuzații’ ] au fost reactivate. 

“DI Goma a spus că guvernul român a început o politică de 
constrîngere a dizidenţilor [spusesem: «contestatarilon»] să emigreze, 
dar majoritatea rămîne, în ciuda presiunilor [corect: «persecuțiilor» ]. 

“Despre arestare sa de la 1 aprilie, arată DI. Goma - după o 
jumătate de oră de formalităţi, doi oameni purtînd haine civile au intrat 
la el [spusesem, aproximativ: «în birou erau deja vreo şase inşi, cînd 
au intrat doi - şi ei în civil...»]. Unul care părea şeful l-a lovit şi l-a tras 
de barbă, insultîndu-l [am spus: «înjurîndu-mă»]; numindu-l “evreu“, 
“pederast“ şi “fascist” [«tratîndu-mă de jidan, curist, legionar» - iar 
Alain Paruit a tradus corect în franceză : “youpin”, “pedale?...] «Nu 
mi-a pus întrebări, mi-a spus numai: “Am pus mîna pe tine!” Aceasta 
a fost doar o glumă faţă de ce a urmat. L-am văzut patru săptămâni mai 
târziu [ca să respectăm amănuntele: şase] cînd am fost liberat şi am 
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aflat că se numeşte Pleşiţă. 

“Înainte de a pleca, deşi era ocupat cu demonstrațiile [...de forţă, 
altfel spusesem: «cu atentatul palestinian vizînd ambasada Egiptului şi 
împotriva vizitei lui Sadat în Israeby], m-a chemat, m-a numit Paulică, 
mi-a urat drum bun şi a transmis complimente soţiei mele Ana... 

“«Mi-a cerut să jur că nu-mi voi înjura patria şi poporul, i-am 
răspuns că bineînţeles, nu o voi face. Apoi mi-a cerut să nu insult 
regimul - i-am răspuns că nu pot face o asemenea promisiune. 

“In legătura cu d-na Ceauşescu, dl. Goma a spus: «Ea mi-a 
pecetluit soarta în 1970, după zvonul că ar fi un personaj dintr-un 
roman al meu. Din ordinul ei personal Biserica Enei din Bucureşti a 
fost demolată, deşi abia cu un an în urmă fusese restaurată.» 

“DI. Goma a declarat: «Înainte de plecarea în România poliţia 
m-a avertizat [spusesem: “Generalul de securitate Pleşiţă mă 
ameninţase”] : “Braţul revoluției este lung şi mă va găsi oriunde 
m-aş ascunde”. 

“«Cu 12 ore înainte de plecare mi-au declarat [corect: 
«m-a avertizat», la singular] : dacă nu devin discret voi primi un 
semn - de cum ajung la Paris. Semnul a fost: D-na Monica Lovinescu 
a fost asaltată spusesem: “atacată”] de doi tineri [?] în apropierea 
casei sale din Paris». 


“Un articol asemănător este publicat în cotidianul politic englez 
Guardian nr. 40. 836 din 25 noiembrie 1977 (...)” 


“În afara datelor de mai sus, Le Figaro, cotidian politic francez 
din 25 noiembrie publică următoarele: 

“«Românii pleacă pentru că... în România se trăieşte prost, în 
nesiguranţă, fără drepturi, fără viitor. Românii rămîn pentru totdeauna 
în străinătate pentru că nu au certitudine că, odată întorşi, vor mai avea 
dreptul să iasă. Ei pleacă, pentru că România socialistă nu are nevoie 
de oameni, ci de roboți» [am impresia că spusesem: “sclavi”, dar se 
poate să mă înşel]. 

“După reluarea acestui citat din Dosarul Goma, ziarul aminteşte 
că Goma fusese acuzat de «complot, iar complicii să erau... Pierre 
Emmanuel, Eugene Ionesco, Mircea Eliade şi scriitorul emigrat 
D. Țepeneag. 

“După ce a combătut “mitul micului David luptînd împotriva 
uriaşului Goliath”, răspîndit în Occident în legătură cu România, Paul 
Goma a lansat un apel în favoarea disidenţilor închişi în lagăre şi în 
azile psihiatrice în România” 
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x 
“Ministerul de Interne Strict secret 
“Nr. 00327886 din 25 noiembrie 1977 Exemplar 1 
“NOTA 
privind pe PAUL GOMA 


“Cercurile reacționare din străinătate şi ale emigrației intelec- 
tuale, îndeosebi aceleia concentrate în jurul postul de radio Europa 
liberă şi-au intensificat în ultimul timp, prin diferite mijloace, acțiu- 
nile ostile orînduirii sociale şi de stat din ţara noastră. În acest scop se 
folosesc de elemente descompuse, aventuriere pe care au reuşit să le 
influenţeze şi să le atragă în asemenea activităţi, unul dintre aceştia 
fiind PAUL GOMA”. 


Odată pornit tancul limbii de lemn bolşevice, nu se mai 
poate opri: înaintează, clănțănind din şenile: pe o pagină şi ceva 
îmi face scurta-biografie - desigur, cu minciunile şi calificativele 
de rigoare. La propunerea “elementelor legionare” [Cuşa, 
Cioran, Mămăligă, lerunca, Monica Lovinescu şi... Noel 
Bernard!] m-am aşternut pe confecţionat “fiţuici”, “materiale de 
propagandă duşmănoasă... 


“Menţionăm câteva din acestea: 

“ - Articolul *Cenzură-autocenzură-paraliteratură”, publicat la 29 
septembrie 1972 în revista vest-germană Die Zeit; 

“ Interviul acordat transfugului DIETER SCHLESAK, apărut 
în revista Merkur în numărul din 26.12.1972 în care, printre altele 
preconiza instaurarea în ţara noastră a unei aşa-zise «democraţii 
occidentale»; 

“ Scrisoarea deschisă adresată lui PIERRE EMANUEL [sic] din 
Paris, director al unui organism finanţat de C.I.A., intitulat «Asociaţia 
pentru libertatea intelectuală»; 

“- Interviurile acordate la peste 16 ziarişti din Occident în 
intervalul 30.01 - 1.04. 1977. 

“(...) Începînd din anul 1973 PAUL GOMA a trecut făţiş la 
acţiuni de calomniere a orînduirii noastre socialiste, redactînd o serie 
de materiale cu conţinut duşmănos (...) 

“(...) La 26 ianuarie a redactat şi multiplicat un material în care, 
sub pretextul că s-ar adresa grupului cehoslovac, se dedă la calomnii 
grave privind orînduirea noastră socialistă. Materialul l-a înmânat 
ataşatului cultural LANG al ambsadei R.F.G. [iar Langul cu pricina 
l-a înmânat securităţii...]. 

“(...) articole profund duşmănoase ca: 

“«Nemulţumiţii care mulţumesc», «Cine sapă groapa altuia», 
«Cazul Bedivan» şi altele, cerînd să se întreprindă acţiuni din afară 
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împotriva ţării noastre [chiar aşa?] 

“(...) A contactat neoficial mai mulți corespondenţi de presă 
străini cărora le-a acordat interviuri în care-şi face cunoscute acţiunile 
de trădare [?]. 

“(...) Procedînd în acest mod (...) PAUL GOMA a reuşit să 
obţină asentimentul unor elemente declasate, printre care şi foşti 
condamnaţi [politic] ce au semnat direct sau prin corespondenţă apelul 
lansat de sus-numitul pentru «respectarea drepturilor omului în ţara 
noastră» (...) 

“(...) După ce a ajuns la Paris (...) a adus o serie de injurii şi 
calomnii la adresa orînduirii noastre socialiste şi a unor personalităţi 
politice din România. (...) 

“Faptele săvîrşite de PAUL GOMA constituie infracţiune de 
propagandă împotriva orînduirii socialiste, prevăzută şi pedepsită de 
art. 166 Cod Penal. De asemenea reprezintă o încălcare a Legii 
24/1971, care stipulează în art. 19 că: 

“«Cel care (...) trădează interesele poporului, acţionează împotri- 
va unităţii, suverantităţii şi independenţei statului sau săvirşesc orice 
alte acte dușmănoase sau de natură a ştirbi bunul renume al României 
[subl. mea] devine nedemn de a purta înaltul titlu de cetăţean român. 

“(...) În consecinţă considerăm necesar: 

“1. Să i se ridice cetăţenia română lui GOMA PAUL în confor- 
mitate cu Legea 24/1971, art. 19 litera a. 

“2. În cazul că GOMA PAUL se va înapoia în ţară pînă la 
definitivarea măsurii propuse la punctul anterior, propunem a se 
aproba începerea urmăririi penale, în vederea tragerii sale la răspun- 
dere pentru săvîrşirea infracţiunii de propagandă împotriva orînduirii 
sicialiste, conform art. 166 al. 2 Cod Penal”. 


Aici se termină, abrupt, Nota. Fără semnătură. 


* 

“Ministerul de Interne, Direcția I Strict secret 

“Nr.00326867 din 26 noiembrie 1977 Ex. nr. 3 
“NOTA 


“Plecarea temporară la Paris a lui PAUL GOMA cu familia la 20 
noiembrie a.c. a fost controversată în mediul creației. 

“(...)... au fost formulate opinii favorabile aprobării plecării (...) 
de către DRAGOS VICOL, NISTOR IONEL, cercetător la Institul de 
etnografie şi alţii [sic]. 

“(...) Se prezice o «devalorizare» rapidă (...) Nici ca om de 
litere nu i se prevede un succes în viitor, întrucît odată plecat din ţară 
încetează de a mai fi un scriitor «de scandal»: EUGEN BARBU, ION 
LOTREANU, FANUS NEAGU, studenta ALINA ZUBCOV [eeei, 
dacă aşa zice studenta ALINA...] 

“Graficianul ION DOGAR-MARINESCU - unul din simpati- 
zanţii lui PAUL GOMA pe timpul cît acesta se afla în ţară, care însă 
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nu a aderat la acţiunea sa, aflînd de plecarea lui GOMA, a spus că el 
nu va mai reprezenta nimic şi tot ce va spune acolo va stîrni repulsie. 

“După Conferinţa de presă ţinută de P.G. (...) a sporit numărul 
celor care discută pe acestă temă. Scriitorul COSTANTIN CHIRITA 
afirmă că dacă era de presupus că va ataca securitate, era greu de 
prevăzut că va critica direct conducerea ţării. ION CRETU şi IOSIF 
SOCACIU, redactori la Agerpres au afirmat că este o minciună 
sfruntată şi calomnie ceea ce susțiune GOMA referitor la incidentul 
[?] cu primul adjunct al Ministerului de Interne. 

“(...) În acelaşi timp au fost exprimate mai multe opinii conform 
cărora ar trebui reluate articolele în presă care să combată acţiunea lui 
PAUL GOMA. (...)) 

“Seful Direcţiei 
“General-maior TABACARU DUMITRU” 


x 


“NOTA 


“Comentariul postului de radio Europa liberă din 27 noiembrie 1977 
“Povestea vorbei [corect: vorbii] de Virgil Ierunca 


Pe cinci pagini se întinde cronica la volumul Dossier Goma, 
îngrijit de Virgil Tănase, apărut sub direcţia lui Dumitru 
Țepeneag, la editura pariziană Albatros, cea care scotea şi 
revista condusă de acelaşi D. Țepeneag: Les Cahiers de l'Est. 

Interesat fiind, spun: este o splendidă cronică la un 
foarte bun volum - realizat într-un timp record. 


x 


“Ministerul de Interne, Direcția I Strict secret 
“Nr. 00327887 din 27 noiembrie 1977 


“NOTA 


“Postul de radio Europa liberă (...) din 26 noiembrie 1977 a făcut 
o trecere în revistă a relatărilor de presă privind conferinţa ţinută joi, la 
Paris de «militantul drepturilor, omului scriitorul PAUL GOMA». 

“(...) cu excepţia ziarului L'Humanite, organul Partidului 
Comunist Francez, toate ziarele importante au publicat vineri lungi 
dări de seamă despre această conferinţă în care «cunoscutul militant 
român pentru drepturile omului» a denunţat în faţa corespondenţilor 
presei mondiale politica regimului de la Bucureşti. 

“Ziarul Le Figaro începe prin a cita cuvintele lui GOMA : 
«românii pleacă din ţara lor, deoarece acolo se trăieşte rău, deoarece 
nu există suficientă siguranţă şi nu au nici un viitor. Ei rămîn definitiv 
în străinătate, deoarece nu ştiu dacă atunci cînd se întorc, vor mai avea 
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dreptul să plece din nou. (...) 

“ (...) Le Quotidien de Paris: “potrivit declaraţiilor scriitorului 
român, măsurile de represiune a autorităţilor s-au accentuat mai ales 
împotriva muncitorilor. Internările în clinici psihiatrice pentru delicte 
politice se înmulţesc în ultimul timp. (...) cei care gîndesc altfel nu au 
dreptul să aibă slujbă. În acest context, GOMA a vorbit de o listă care 
cuprinde nume de muncitori, ingineri, mineri, medici a căror soartă, a 
spus el, îl preocupă şi-l nelinişteşte. (...) GOMA şi-a exprimat intenţia 
de a lua contact cu liderii sindicalişti (...) 

“(...) Le Matin publică un articol intitulat: «PAUL GOMA 
spune ce are pe suflet». Subtitlu: «Scriitorul denunţă “Naţional- 
Ceauşismul”». 

“(...) Liberation: «una din caracteristicele mişcării de disidentă 
din România, adeziunea unui mare număr de muncitori, constituind 
cvasimajoritatea». 

“Ziarul France Soir relatează cum «GOMA a fost tratat de jidan, 
fascist, pederast» (...) are viză turistică de un an, dar va avea răgazul 
să mediteze la ameninţarea: «Braţul revoluţiei este foarte lung, te poate 
atinge oriunde te vei ascunde». 

“(...) Le Monde - se opreşte la afirmaţia lui Goma «represiunea în 
România este mai plină de imaginaţie decît în Rusia, în Cehoslovacia; 
ruşii şi cehii sunt lpsiţie de “subtilitatea balcanică”». 

“Ziarul New York Times publică o relatare de la Paris în care 
subliniază: «în conferinţa de presă, atacul cel mai violent dezlănţuit de 
GOMA a fost cel împotriva poliţiei secrete din România». 

“Neue Deutsche Zeitung şi Die Welt relevă declaraţiile lui GOMA 
care se referă la bătaia pe care a primit-o de la adjunctul ministrului de 
interne, Nicolae Pleşiţă; Frankfurter Allgemeine Zeitung publică 
articolul lui Viktor Mayer: «Un român intransigent» . Cîteva pasaje: 

“«GOMA este un român patriot. El aparţine acelui grup de tineri 
intelectuali care, în ciuda persecuțiilor suferite în trecut, au aderat la 
Partidul Comunist în august 1968, cînd sovieticii au invadat 
Cehoslovacia. Ei au cerut sprijinul lui Ceauşescu - ca în 1968. 
Ceauşescu putea atunci să continuie calea unui dialog liber şi spontan 
între popor şi conducere. În loc de asta, el a ales calea birocraţiei 
apăsătoare şi constrîngătoare. Plecarea lui GOMA - care s-a raliat lui 
Ceauşescu într-un moment de euforie patriotică - simbolizează 
schimbarea de atitudine a regimului». 


x 


“Ministerul de Interne Strict secret 
*_331.11.079 3101/1.M. Data 29. XI. 1977 
“NOTA 


“La data de 29 noiembrie a.c. am primit de la sursa «MIHAI» 
panglica de la maşina de scris a secretarei consilierului BROUSTE 
JEAN, însărcinatul cu afecerile ad-interim al Franţei conținînd un 
raport «FOARTE CONFIDENTIAL» adresat centralei MAE de la 
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Paris. Redăm mai Jos conţinutul integral tradus în limba română: 


“nr.170 1/22noiembrie 1977 FOARTE CONFIDENTIAL 
“Excelenței sale, 
d-lui LOUIS GUIRENGAUD 
Ministrul Afacerilor Externe - 
Direcţia Europa de Est - Paris 


“DI. PAUL GOMA şi soţia sa au fost la ambasadă la 18. 11. 1977 
pentru obţinerea vizei ca invitaţi speciali ai PEN Clubului francez. 

“In cursul formalităţilor el a confirmat că autorităţile române s-au 
străduit să obţină de la el renunţarea la cetăţenia română, lucru pe care 
acesta l-a refuzat, motivînd că doreşte să se întoarcă în România (...) 

“În perioada detenţiei de la 1 aprilie a.c. a fost intens cercetat şi 
supus la interogatorii care au durat în general 15-16 ore în condiţii 
inumane şi lipsit de orice fel de igienă corporală [ce Dumnezeu va fi 
scris francezul, fiindcă românache e obsedat de «igiena corporală»?]. 
În final şi-a pierdut cunoştinţa de mai multe ori, revenindu-şi cu mare 
greutate, după care din nou a fost supus anchetelor. 

“Soţia sa este convinsă ca a fost drogat. Autorităţile l-au eliberat 
în urma declarării grevei foamei de către întreaga familie. 

“În efect [aşa au tradus cunoscătorii de franceză de la Secu 
francezul: «en effet» - şi nu: «efectiv, într-adevăr] el anunţase cu mai 
bine de 2 ani în urmă că în caz de arestare, va proceda astfel, ca să pună 
în mişcare eliberarea sa după maximum 6 săptămâni (...) 

“La ieşirea din închisoare a fost totalmente [!] epuizat şi foarte 
afectat psihic. A fost în mod constant în continuare [bravo, franţuzule 
sec!] hărțuit de autorităţi şi înconjurat [?] de o atmosferă defăimătoare. 
(...) 

“Soţia sa a fost mai afectată de situaţie, dar în prezent este 
restabilit (...) 

“DI. PAUL GOMA apreciază [evaluează] la cca 1 000 persoane 
semnatarii «Scrisorii deschise adresată Conferinţei de la Belgrad», 
şi la cca 1 500 minerii care au aderat, după greva din august (...)” 


Hoţii de români, marii spioni! Cum au şterpelit ei panglica 
maşinii de scris a secretarei ambasadei france! Lăsată... special 
în maşină, la îndemâna sursei «MIHAI» de către proştii de 
occidentali, care nu ştiu ce-i acela secret! 

Şi nu ştiu că fraierii de francezi vor fi lăsat intenţionat 
maşina de scris cu panglica în ea - ca s-o găsească deştepţii de 
români... 
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x 
“Ministerul de Interne, Direcţia I Strict secret 
“Nr. 151/A.V./ 001603/ 29 noiembrie 1977 Ex. nr. 1 
“NOTA 


“Sursa vă informează că citind noua variantă a cărții ultime 
scrise de PAUL GOMA (titlul primei variante era «În cerc», noua 
formă n-are titlu) a observat o concizie a materialului şi o restructu- 
rare din punct de vedere al compoziţiei...” - etc etc. 


Cale de patru pagini compacte «RUXANDRA», nu o 
vulgară turnătoare, ci şi critic literar, analizează-rezumă In cerc, 
trăgînd concluzia că nu merita să se ocupe de această carte. 


x 
“Ministerul de Interne Strict secret 
“C.T.O.T - Unitatea Specială «S» Ex. nr. 1 
“Nr. 00423187 din 30 nov 1977 
“Către 
Direcția I, Tov. General Maior TABACARU DUMITRU 


PERSONAL 

“La cererea Dvs, vă trimitem alăturat următoarele publicații 
provenite din Occident, în paginile cărora sînt inserate articole cu 
conținut necorespunzător [cum altfel?]: 

“ - INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE din 25 noiembrie 
1977; 

“ - SIEBENBURGISCE ZEITUNG nr. 18 din 15 noiembrie 
1977; 

“ - DE TELEGRAAF nr. 28.981 diin 25 noiembrie 1977; 

“ - TIMES nr. 60170 din 25 noiembrie 1977. 

Publicațiile de mai sus au fost reținute din circuit [dacă posedă 
conținut necorespunzător!] de către Comitetul de Stat pentru presă şi 
tipărituri, datorită conținutului articolelor ale căror traducerri le 
anexăm. 

“Comandantul Unităţii 

“General maior Bucur Nicolae” 
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DECEMBRIE 


“Ministerul de Interne, Direcţia I Strict secret 
“Nr. 00326123/ 19 din 2 decembrie 1977 Ex. nr. 2 
“NOTA 


cu comentariile făcute de postul de radio Europa liberă în ziua de 2 
decembrie 1977; despre «conferinţa de presă» a lui PAUL GOMA 


“La ora 19,10 Europa liberă (...) 

“Conferinţa de presă a lui PAUL GOMA de săptămâna trecută a 
avut loc la «KNAK» [corect: FNAC]; una din cele mai mari şi 
moderne librării, situată în cartierul Mont Parnase [Montparnasse] (...) 

“Deşi obosit şi bolnav, PAUL GOMA a dat dovadă timp de două 
ore cît a durat conferinţa de ceea ce se poate numi o prezenţă. (...) De 
o modestie autentică, atunci când era silit să vorbească despre sine, 
trecea la tonul grav, de o nobleţe uşor rănită [?] cînd vorbea despre 
suferinţele celor rămaşi în ţară. (...) Nu şi-a pierdut nici umorul 
specific, de o oralitate aluzivă, cu formule frapante care au dezlănţuit 
nu o dată rîsul asistenţei. (...) 


Cale de 6 pagini - pe fondul înregistrării sonore de la 
conferinţa de presă. 


“134/SN/ 2.12.1977 Strict secret 
“dos. nr. 0019772/00175 Ex. nr. 1 
“Sursa «VINTILA» - casa - domic. sursei 


“NOTA 


“In mai multe rînduri cu prilejul vizitelor făcute sursei de către 
I. MARINACHE, acesta a relatat că faptul cel mai senzaţional: 
«conferinţa de presă» pe care PAUL GOMA a ţinut-o la Paris. 

“MARINACHE a insistat asupra proporţilor pe care «conferinţa 
de presă» le-a luat [sic], toate agenţiile din Europa şi SUA, marile ziare 
şi-au trimis reprezentanţii - cărora PAUL GOMA le-a relatat cu lux de 
amănunte ceea ce a pătimit el aici, în ţară, bătaia primită de la un 
ministru adjunct care, înaintea plecării, l-a luat cu «PAULICA», spre 
a-i cere angajamentul că nu va ataca ţara şi poporul. Acest angajament 
a fost luat, dar cînd a venit vorba că nu va critica «partidul şi 
guvernul» nu a mai fost de acord. Faptul că a aruncat vina dărîmării 
bisericii Enei pe seama partidului [corect: pe seama Elenei Ceauşescu], 
dar mai ales «accidentul» provocat MONICAI LOVINESCU, care a 
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venit desfigurată la conferinţă, după agresiunea din plină stradă au 
impresionat şi mai puternic pe reprezentanţii opiniei publice mondiale 
- a spus MARINACHE. El a adăugat că «accidentul» a fost urmarea 
amenințărilor ministrului adjunct, care i-a spus lui GOMA: «Dealtfel 
vei avea un semn că revoluţia este încă în marş, îndată ce vei 
lua atitudine împotriva noastră». Agresiunea asupra MONICAI 
LOVINESCU a fost acest «prim pas». 

“MARINACHE a pus întrebarea: «Cum de i s-a dat paşaport (...) 
lui Goma, soţiei, copilului? A putut cineva să creadă că el nu va vorbi, 
îndată ce a ajuns acolo? Or, aici, în ţară GOMA nu mai reprezintă 
nimic (...), acum a fost făcut, din nou, erou naţional - a spus 
MARINACHE. Fl crede că această greşeală (de a i se da drumul în 
străinătate) urmăreşte să-l îndepărteze de ţară, iar după cîteva 
«declaraţii duşmănoase», să-i retragă cetăţenia. Prin aceasta «pericolul 
GOMA» a fost anihiliat în interior, dar amplificat în exterior. 

“Sursa «VINTILA»” 


“N.L. 

“ION MARINACHE, fost membru în conducerea PNT şi 
condamnat, este lucrat prin D.U.I. de către IMB.-Securitate la 
problema «Foste partide burgheze» (...)” 

“Col. SLANICEANU N.” 


Fiindcă a mai apărut în dosarul meu, câteva cuvinte despre 
Ion Marinache: 

În decembrie 1956 eram pe secţia “Cosciuge”, la Interne, 
singur în celulă - unde nu prea zăboveam, fiind mereu la izolare. 
A fost adus un “coleg”: un domn slăbit -: fusese mai plin la obraz, 
acum îi atârnau, urât, pieile. Deşi nu mai văzusem oameni de la 
arestare (22 noiembrie), am ştiut: aşa arată oamenii în vârstă după 
o perioadă de închisoare: s/ăbiți. 

M-am bucurat mult de compania lui - se părea că şi el de a 
mea. Am aflat că făcuse mulţi ani de închisoare, ca fruntaş 
țărănist “şi ca nepot al lui Mihalache”, adăuga el; că fusese 
liberat în urmă cu un an-doi, însă “cu Ungaria” îl re-arestaseră. 
De la el am aflat - şi am văzut - că “a doua oară” (arestarea, 
detenţia) e mult mai grea decât prima-oară. 

Am rămas împreună câteva săptămâni. A fost afectat când 
am fost scos şi mutat. 

De atunci - ianuarie-februarie 1957 - nu l-am mai întâlnit, 
deşi auzeam din când în când de el. 

Nu l-am văzut nici după închisoare şi D.O. 

Şi iată-l “muls” de icre de cine ştie ce turnător murdar - mai 
ştii: poate chiar “fruntaş țărănist” de-al lui... 
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x 
“Ministerul de Interne - IMB - Securitate Strict secret 
“Nr. 002525 din 3 dec. 1977 Exemplar nr. 2 
“NOTA 


“Plecarea lui PAUL GOMA din ţară şi interviul acordat postului 
de radio Europa liberă [care interviu?: conferinţa de presă?] constituie 
subiectul unor comentarii în mediul literar şi artistic, exprimîndu-se 
dezaprobare şi indignare faţă de atitudine acestuia. 

“În acest sens scriitorul EUGEN BARBU şi-a exprimat mîhnirea 
[“mîhnirea - la Eugen Barbu”!] că «în urmă cu cîtva timp cînd, 
personal încercase să-l radă pe GOMA într-un serial în care demonstra 
nulitatea sa valorică, lui nu i s-a dat voie, în timp ce GOMA a 
continuat să-şi facă mendrele şi să transmită în străinătate toate 
murdăriile». Totodată şi-a manifestat indignarea faţă de conţinutul 
înterviului acordat Europei libere [iar interviul!]. Opinează că «poliţele 
trebuie plătite de cei care au admis ca lucrurile să ajungă aici şi mai 
ales de cei care l-au creat caz, respectiv vechea conducere a C.C.E.S» 

“Criticul de artă RADU BOGDAN este surprins de «coincidenţa 
dintre sosirea la Paris a lui GOMA şi faptul că MONICA LOVINES- 
CU a fost maltratată pe stradă de nişte necunoscuţi, ceea ce i-a permis 
lui PAUL GOMA să ia în braţe acest incident, să-l pună pe seama 
autorităţilor româneşti şi să facă o conferinţă de presă în care să 
împroaşte cu noroi pe însuşi, cel care [scrie - este dactilografiat - aşa: 
*...„pe însuşi / virgulă / cel care..."] în ultima instanţă a manifestat un 
act de clemenţă, dîndu-i drumul cu toate riscurile ce le asuma [?] un 
astfel de gest». Totodată aprecia ca «odios interviul dat agenţiilor de 
presă străine» şi consideră că «ar fi o mare prostie dacă va fi lăsat să 
se întoarcă în tară». 

“Manifestîndu-şi dezaprobarea faţă de acţiunile lui GOMA, 
poetul VIRGIL CARIANOPOL îl califică pe acesta ca fiind «o mare 
lichea». 

“Muzicianul DORU POPOVICI şi-a arătat satisfacția că «în 
sfârşit s-a eliminat din viaţa literară un individ ca GOMA» şi că 
«e genial faptul că l-am lăsat să plece - adevărat, cam tîrziu, dar acum 
se va dezumfla». 

“Poetul ADRIAN BELDEANU  (...): «o neruşinare din partea 
lui GOMA să declare că se va întoarce în ţară (...) Cea mai mare 
prostie ar fi să i se aprobe reîntoarcerea în numele libertăţii de a-şi 
ponegri propria ţară». 

“GEORGE PAUN, secretarul cenaclului literar “George Bacovia” 
opinează că «se fac acte de generozitate cu cine nu merită, în timp ce 
adevărații militanţi a muncii literare sînt puţin apreciaţi». 

“Scriitorul ZIGU ORNEA, şef de redacţie la editura Minerva este 
de părere că «după interviul dat de PAUL GOMA soarta acestuia este 
pecetluită şi am fi fraieri dacă îl vom mai primi în ţară. Atitudinea lui 
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GOMA este a unui nebun, ori provocator, iar ce face el ţine o 
săptămână, apoi se termină, va intra în uitare». 

“Desconsiderare şi dispreţ faţă de persoana lui PAUL GOMA a 
exprimat şi TEODOR VIRGOLICI, critic şi istoric literar, redactor şef 
al editurii Minerva. 

“Organele noastre au în continuare în atenţie starea de spirit 
existentă în acest mediu. 

“Seful Securităţii 
“Colonel Dănescu Gheorghe” 


x 
Antetul scris de mână: 
“IMB. sec. 122/0N/0042/00876 
“Mr. Oprişan Oniţiu 5. 12. 1977 
“Inf. «Alexandru» 
“NOTA 


“Cu ocazia înmînării premiilor literare, sursa a avut o conversație 
cu CONSTANTIN NOICA. Arătîndu-se bucuros de faptul că se află 
printre laureați, C. NOICA i-a relatat incidentul pe care l-a avut la 
frontieră în urmă cu o săptămînă, cînd, plecînd la Paris a fost oprit la 
graniță deoarece la controlul vamal i s-au găsit multe colete conținînd 
manuscrise, benzi de magnetofon, cărți vechi şi altele care au atras 
atenţia vameşului ca fiind neobişnuite. Relata cu umor faptul că 
încercînd să explice că este aşteptat la Paris la un congres internațional, 
ofiţerul care l-a controlat l-a întrebat dacă este academician sau 
membru de partid, iar la răspunsul său negativ, a replicat că neavînd 
aceste calităţi, nu are ce căuta la un congres. Un alt ofiţer, cu un grad 
superior, interesîndu-se telefonic la Bucureşti, i-a comunicat că nu 
există nici o oprelişte şi că poate pleca cu trenul următor. Dar întrucît 
pierduse vagonul de dormit direct pentru Paris, el s-a întors la 
Bucureşti, urmînd a să rezolve chestiunea plecării ulterior, astfel avînd 
putinţa să să participe la primirea premiului ce i s-a decernat. 

“(...) există aprecierea că incidentul trebuia în cazul lui NOICA 
să fie evitat, întrucît se naşte fatal comparaţia că [sic] Paul Goma a 
plecat fără dificultăţi iar un om de ţinuta şi valoarea lui Noica este 
împiedecat să se manifeste la un congres internaţional, unde ar fi 
contribuit notabil la creşterea prestigiului cultural al ţării. 

“De menţionat că s-a simţit solidarizarea scriitorilor cu NOICA 
prin prelungitele şi demonstrativele aplauze ce au urmat înmînării 
premiului său. 

“5 dec. 1977” 
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AGERPRES din 5 decembrie 1977 preia şi transcrie emisi- 
unea de la Europa liberă despre lungul articol din săptămânalul 
francez Le Point din 29 noiembrie 1977. 


“IMB. sec. Mr. Oprişor 122/ON/ 00124 
“Inf. «NEAGOE» 30 37 / 6.12. 1977 


“NOTA 


“Sîmbătă, cu ocazia înmînării premiilor Asociaţiei Scriitorilor din 
Bucureşti, l-am văzut pe Constantin Noica destul de abătut, reţinut şi 
bucuros doar de îndelungile aplauze cu care a fost omagiat, minute în 
şir, cînd a primit premiul. 

“Am căpătat explicaţia acestei atitudini abătute de la Alexandru 
Paleologu care mi-a spus: incidentul de la graniţă (...). Considera, ca 
dealtfel şi alți scrtiitori că nu este normal ca faţă de Noica să se 
adopte o astfel de atitudine cînd ştiut era unanim că el se ducea acolo 
ca să ciştige de partea noastră nişte oameni de marcă, să contraca- 
reze efectele conferinţei de presă a lui Paul Goma sau propaganda lui 
Bălan la Europa liberă [subliniere cu creionul, marcare pe margine] 

“S-a pierdut astfel un timp preţios şi s-a demobilizat inutil un om, 
pe lîngă faptul că desigur se şi ştia la ora aceasta în Occident de 
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incidentul avut la graniţă şi exploatat în defavoarea noastră . 


x 


- Còpii după radiograme raportînd “situația persoanelor ce 
au aderat la scrisoarea lui Paul Goma” din : 

Vilcea, Timiş (două rapoarte), Suceava, Botoşani, Buzău, 
Vrancea, Ialomița, Dîmboviţa, Satu Mare, Sălaj, Sibiu (trei 
rapoarte), Mureş, Neamţ, Olt, Harghita, laşi, Cluj, Bistrița- 
Năsăud, Bacău, Brăila, Bihor, Braşov, Arad, Maramureş, Alba, 
Tulcea, Mehedinţi (două rapoarte - toate datate : “8 decembrie 
1977”: 

- Un “Tabel nominal - cu persoane cunoscute în acţiunea 
GOMA PAUL, care au ridicat probleme pe linie de paşapoarte şi 
vize, domiciliaţi în Bucureşti” - cuprinde 89 “cazuri”. 


x 


2) A 


O “NOTA din 10 decembrie 1977 în care sunt repetate opinii- 
le confraţilor mei, “scriitori şi oameni de cultură” indignaţi de ceea 
ce mărturisisem la conferinţa de presă : 
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Eugen Barbu, Fănuş Neagu, lon Lotreanu, Doru Popovici; 

Graficianul Ion Dogar-Marinescu; 

Studenta Hydassi Ana (ei, da!, ea însăşi!) şi profesorul Tăutu 
Valentin - din Cluj; 

Radu Rădescu - student (de unde concluziunea: studențimea 
română conştientă luase poziţie contra denigratorului patriei) 

Maria Panaitescu, profesoară (“cea mai sigură cale de a fi 
compromis Goma este de a-l lăsa să vorbească sau să scrie, fapt 
ce relevă suficient, nu numai incoerenţa, dar mai ales nebunia 
patologică a acestuia»); 

Gheorghe Radu, doctor : «nu încape nici un dubiu, 
după felul în care se prezintă, individul are un paranoism ca la 
carte, detectabil imediat»; 

Zigu Ornea, Adrian Beldeanu, Leon Kalustian, Alexandru 
Tocilescu, regizor: «un pigmeu folosit ca rotiţă fără nici o impor- 
tanţă de acest angrenaj tendențios de propagandă»; 

Nelu Oancea, redactor la editura Eminescu: «Goma îşi arogă 
titluri şi calităţi pe care nu le-a avut. Îşi permite să vorbească în 
numele scriitorilor români, neprimind nici o împuternicire în 
acest sens» [ehei, dacă aveam o împuternicire - în acest sens...]; 

Marin Preda şi Dan Zamfirescu: «Goma lucrează pe ruble, e 
recrutat de ruşi cu mai mulţi ani în urmă»; 

Abăluţă Constantin: « Este omul securităţii şi nu ar fi exclus 
să fie trimis cu anumite misiuni»; 

Preoţii greco-catolici (îi lăudasem mai devreme - mea culpa) 
Chindriş Gheorghe, Coman Gheorghe, Pop Dumitru: «a lucrat şi 
aici, lucrează şi acolo...» 

Aceştia - şi alţii şi alţii - au avut “atitudini pozitive”, vorba 
securităţii. 

Sunt consemnați şi cei cu “luări de poziţie negative” (citeşte: 
nu l-au porcăit pe Goma la comandă); 

Robert Dîmboviceanu - unul dintre primu semnatari (vezi 
Culoarea curcubeului); 

Holz Francisc, Sedlak Paul, Domokos Alexandru, Maxim 
Ion, Moineagu Vasile; 

“Comentarii negative [citeşte: ne-necritice] au făcut unele 
elemente cu antecedente penale (...) Astfel preotul Crişan 
Constantin, fost legionar, un alt preot, Şerb Ionel din judeţul 
Arad...” 
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Un buletin “Europa liberă” Nr. 314 din 10 decembrie : 


“PAUL GOMA şi un grup de foşti disidenti sovietici care trăiesc 
acum în Franța vor participa mâine (n.n. - astăzi) la o dezbatere asupra 
vieţii în Europa răsăriteană. Întrunirea are loc în oraşul Bordeaux, sub 
lozinca «Pentru libertatea voastră şi a noastră» (...) organizată de 
comitetul francez care îi sprijină pe deţinuţii din închisoarea Vladimir 
de lîngă Moscova precum şi de Universitatea Bordeaux şi Federaţia 
anarhistă locală. «Comitetul Vladimir» este reprezentat de poeta 
VADIM DULLONE [“poetul” este poetul - dacă-l cheamă Vadim şi 
nu Vadima; numele: Delauney - strămoşii rusului erau francezi]. 

“Printre ceilalţi care participă se află matematicianul ucrainean 
LEONID PLIUSCI, TATIANA KODOROVICI  [Hodorovici] 
ALEXANDER GALICI, VLADIMIR MAKSIMON [Maximov] (...) 

“Alături de PAUL GOMA va participa şi un alt scriitor român 
care trăieşte în Franţa, DUMITRU TEPENEAG”. 


x 


Din “NOTA din 14 decembrie” (“exemplar refăcut”) care 
face un bilanț al “măsurilor” împotriva semnatarilor, merită 
atenție două informatii: 


“CERNAVODEANU DAN, istoric, fost condamnat a firmat că în 
cazul în care i se va refuza eliberarea paşaportului, va declanşa o 
acţiune internaţională de proporţii mai mari decît cea a lui PAUL 
GOMA” 


Şi finalul: 


“Avînd în vedere contextul internaţional, rezultatele reuniunii 
de la Belgrad, intensificarea propagandei duşmănoase desfăşurată 
împotriva ţării noastre, vom continua să controlăm îndeaproape 
atitudinea persoanelor suspecte în conformitate cu planul de măsuri 
«RIPOSTA Il” 


Inspectoratul de securitate Cluj (la 13 decembrie 1977) 
trimite la centru un raport asupra comentariilor provocate de 
plecarea lui P.G. în Franţa: 


“(...) Într-o discuţie purtată de BAJOR ANDREI, scriitor, 
pensionar şi BEKE GYORGY, redactor al revistei A Het, referindu-se 
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la «Cazul Paul Goma», cei doi ajung la concluzia că acesta este un 
«provocator», că ar fi omul securității - argumente: 

“«Toată lumea ştie că GOMA a fost bătut - dar nimeni nu l-a 
văzut bătut [cugetare adâncă, de adevărat husar...]; a fost închis şi i 
s-a dat “domiciliu forţat” la Sinaia» (!) [semnul exclamării aparţine 
securităţii] ; «...el avea voie să vorbească despre drepturile omului, pe 
cînd naţionalităţile conlocuitoare nu au» [altă profundă, pustnică - de 
la puszta - cugetare] ; «adică GOMA care a făcut atîtea poate pleca în 
străinătate, iar ei maghiarii de aici nu pot pleca decît cu invitaţii prin 
Uniunea Scriitorilor» [dacă ei, maghiarii nu “fac şi ei, atâtea...”]. 

“Cei doi au insinuat că prin «cazul GOMA» s-ar fi urmărit 
cauzarea unor prejudicii morale maghiarilor din România. (...) 

“TOTH SANDOR, TAMAS GASPAR MIKLOS, MAROSI 
PETER, SZILAGY ISTVAN, KABAI BELA, TELEKY ERNEST, 
fost conte [!], NEMES ISTVAN avocat, ERDOS TIBOR, pictor - toţi 
aceşti îl critică pe GOMA, «element exaltat, care are multe la activ, 
Chiar şi în perioada anului 1956» [sublinierea mea şi mirarea: 
ungurii să vorbească aşa de un neungur care se solidarizase cu 
ungurii în 1956? - înseamnă că avea dreptate securistul român de la 
Cluj când spunea ce spunea despre “revoluționarii unguri din Ardeal 
care vor un singur lucru: Ardealul!?"] 

“Menţionăm că organele noastre vor acţiona şi în viitor pentru 
discreditarea lui PAUL GOMA, în cercurile elementelor naţionaliste 
(...) alimentîndu-le ideea că acesta ar fi un «provocator» care ar urmări 
prin incitările sale să cauzeze prejudicii situației maghiarilor din 
România” [evreilor le pricinuisem cauzări, ungurilor le cauzasem 
pricinări - dar românilor?) 

“Seful Inspectoratului, General-Maior CONSTANTIN IOANA” 


x 


“M.I. Maramures Strict secret 
“Sursa «LUMEI VASILE» Ex. unic. 
*00325835/ 16. 12. 1977 


“NOTA - EXTRAS 

“... PETRE ROMOSAN (...) A pomenit în mai multe rînduri de 
PAUL GOMA (susţine chiar că ştie o serie de amănunte despre el) 
şi se pare că deţine o serie de informaţii despre cazul GOMA şi 
NEGOITESCU (un critic literar contemporan) şi că din cauza lui 
GOMA şi NEGOITESCU ar fi fost interpelat de securitate. Se laudă 
chiar că a avut de suferit de pe urma acestor relaţii în sensul că i s-ar fi 
impus domiciliu forţat undeva într-un sat din Munţii Orăştiei (?). 
[semnul mirării aparţine securiştilor]. (...) 

“ss «Vasile Lumei»”. 
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Într-o “Notă” a Ministerului de Interne se povesteşte cum... 


“în ziua de 19 decembrie 1977, în prezența tovarăşului 
ministru TEODOR COMAN şi a prim-adjunctului ministrului 
tovarăşul general locotenent NICOLAE PLESITA a avut loc analiza 
eficienței măsurilor întreprinse de unitățile informativ-operative 
pentru neutralizare elementelor denigratoare (...) [subl. mea] 

“(...) Adepții lui Paul Goma să fie urmăriţi atent, să se 
organizeze un control permanent (...) să se caute în activitatea lor 
infracţiuni de drept comun şi să se aplice măsurile legale pe linie de 
miliție [subl. mea] (...) 

“D.O. [?] 

“Seful Serviciului 8 

“Lt. colonel NATALETU DUMITRU” 


Acesta este ultimul document din cele încredințate de 
Stejărel Olaru. 
Mă opresc aici. Deocamdată. 
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ADDENDA 


INFORMARE 
privind unele materiale apărute în presa din Occident în lectura/ 
cu scriitorul Paul Goma, în perioada 1971-1977 


Presa din ţările capitaliste a acordat, începînd cu anul 1971, o 
atenţie deosebită scriitorului Paul Goma, publicând interviuri şi 
declaraţii acordate de el unor agenţii de presă şi redactori de la diverse 
cotidiene şi periodice din Occident, scrisori adresate de el unor foruri 
şi personalităţi din ţară şi străinătate şi expediate în paralel şi unor 
redacţii din Occident, recenzii asupra cărților sale apărute în străinătate 
şi mai ales numeroase comentarii. 

Perioade de maximă concentrare a acestor materiale au fost: 

- octombrie 1971 - decembrie 1972, în legătură cu apariţia 
romanului “Ostinato” în R.F.G. şi “punerea în discuţie a extinderii 
[excluderii] sale din partid şi Uniunea scriitorilor” şi 

- aprilie 1976, pornind de la “solidarizarea cu Dumitru Țepeneag” 
şi îndeosebi cu semnatarii cehi ai “Chartei 77” - şi continuând şi astăzi. 

Redăm principalele afirmaţii cuprinse în aceste materiale: 


A. - În interviurile şi declaraţiile acordate de Paul Goma 
în scrisorile adresate de el unor foruri şi personalităţi din ţară 
şi străinătate: 

a) În perioada octombrie 1971- decembrie 1972 (interviuri cu 
Associated Prese - octombrie 1971; Christian Schmidt Häner [Hăuer] 
- “Suddeutsche Zeitung” - 20 noiembrie 1971; Sanda Stolojan - 
“Journal de Geneve” - 18 noiembrie 1971; Dieter Schlesak - “Merk” 
[Merkur] decembrie 1972; Gilles Lebouge [Lapouge]- “Le Figaro” - 
19 noiembrie 1972; Claude Bonnefoy - “La Quinzaine littéraire” - 
16-31 decembrie 1972) : 

- Luptă pentru “un socialism uman, libertate absolută de opinii, 
abolirea cenzurii, dreptul la critică” pentru "respectarea Constituţiei” 
care prevede toate aceste drepturi şi libertăţi. 

- “Nicolae Ceauşescu a adus un suflu nou, a favorizat un 
entuziasm naţionalist”, dar “noua conducere de partid a încercat în 
zadar să introducă norme noi, infecția interioară se menţine”. 

- “O generaţie mai tânără de stalinişti, care nu se interesează decît 
de cariera lor”, “scriitori activişti care au acces la conducerea de 
partid, spun minciuni gogonate” în ambele sensuri: de la conducere 
către scriitori şi invers - “pentru a nu-şi pierde fotoliul”. 

- “Literatura este supusă unei cenzuri foarte dure”, arbitrare şi 
neoneste (spre deosebire de acea din trecut, “onestă” în felul ei, pentru 
că nu se temea să spună ce este permis şi ce nu”). “În speranţa de a fi 
publicaţi, scriitorii ajung să sugereze cenzurii noi reduceri, interdicții 
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posibile în viitor”. 

- Ca urmare a cenzurii şi mai ales a “autocenzurii”, s-a născut o 
veritabilă paraliteratură: una “pseudocurajoasă” care atacă răul secular 
şi una “amabilă”, care nu spune nimic. 

- Nu el poartă răspunderea pentru “scandalul provocat în jurul 
romanului Ostinato” publicat în R.F.G., ci “cei care au hotărît să nu 
îl publice, făcându-i apoi o publicitate gratuită”, prin însuşi scandalul 
provocat. 

b) În ultimul an (Scrisori adresate Uniunii scriitorilor în legătură 
cu D. Țepeneag - iunie 1976; lui Pavel Kohut în legătură cu Charta 77 
- februarie a.c.; participanţilor la viitoarea Conferinţă de la Belgrad - 
februarie a.c.; tovarăşului Nicolae Ceauşescu - martie a.c.; interviuri şi 
declaraţii acordate redacţiilor “Tribune de Genève” - februarie; 
"International Herald Tribune”, Malcolm Brown - februarie; “Le 
Monde”, Manuel Lucbert - februarie; “The Times”, Dessa Trevisan - 
februarie; “Der Spiegel” - februarie; “Les Nouvelles littéraires”, Virgil 
Tănase - martie; “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, Dieter Schlesak - 
martie; “Tages Anzeiger” - martie; U.P.I. - martie; “Frankfurter 
Rundschau”, Harry Schleicher - martie; “Dagens Nyheter”, Klaas 
Bergman - aprilie, articol pentru “Cahiers de l'Est”, oct. 1976) 

- Uniunea scriitorilor “a făcut din el un tap ispăşitor şi o 
sperietoare”. Această “prefectură a poliţiei literare îl prezintă drept un 
poluant |[corect: poluator], dar aceasta nu o împiedică să accepte 
bucuros  devizele poluate ale capitalismului. Dimpotrivă, 1 se spune 
“discret” să mai aducă”. 

- “Situaţia din România este aceeaşi cu cea din Cehoslovacia. 
Aceeaşi Biafră (capitala Moscova)”. Cehi, polonezi, germani de răsărit 
şi bulgari se află sub ocupaţie rusească, “noi românii sub ocupaţia 
noastră românească, infinit mai dureroasă şi mai eficientă”. “Românii 
sînt sclavi în propria lor ţară”, “20 de milioane de deţinuţi politici 
în civil”. 

- “Cei doi C (dl. şi d-na Ceauşescu) au aruncat, cu trei c: ciomag, 
căluş şi corupţie, pe cetăţenii români cu mii de ani în urmă în evoluţia 
lor istorică”. 

- “Nicolae Ceauşescu ar putea trimite o scrisoare de solidarizare 
cu Carta 77, dovedind că este consecvent declaraţiilor din 1968, că 
luptă pentru socialism, democraţie şi umanism”. 

- “Primirea la Cornel Burtică este o manevră abilă în vederea 
Conferinţei de la Belgrad”. 

- “Oficialităţile se tem nu numai de răbufniri dincolo de atitudinea 
apatică, de expectativă, ci şi de bacilul dorului de Occident” - aşa se 
explică “arestările”, “internările în spitale de psihiatrie”, “suprave- 
gherea poliţienească”. 

- “Mişcarea pe care o conduce nu are program politic”, “nu se 
gîndeşte la revoltă, ci la aplicarea legilor naţionale şi a hotărîrilor 
internaţionale semnate de guvern”. 

- Arme ca “cuvîntul, condeiul, conştiinţa” fac “posibilă lupta 
împotriva înjosirii programatice a omului” de aceea intenţionează 
“să continue critica publică chiar cu riscul de a fi închis”. 
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- “Presa occidentală poate să exercite o anunită influență care să 
permită continuarea acțiunii”. 

- “Mesajele primite din partea compatrioților care trăiesc în 
străinătate” arată că “sînt pregătiți să facă tot ce este posibil să ajute”. 

- Dacă va fi arestat, va considera aceasta o ilegalitate, se va opune 
interogatoriilor şi va face greva foamei, iar dacă va muri în închisoare 
sau familia va suferi vreun “accident” răspunderea o vor purta 
funcţionarii aparatului de oprimare”. 

- Românii nu au structură de răzvrătiți, ci de “slugi clevetitoare”. 
“Relațiile dintre supuşi şi stăpîni - străini sau nu - continuă tradiţia 
seculară de sabotare a istoriei, apărare pasivă, mici înţelegeri” de "frate 
cu dracu pînă treci puntea”; “Românul sabotează muncind în bătaie 
de joc, denigrează, insultă în spate pe stăpân, dar imediat ce stăpînul 
apare, arborează o expresie de mare satisfacţie, mergând pînă la 
mulţumiri. Nu putem depăşi stadiul prerevoltei, poate pentru că nu am 
ieşit din preistorie”. 


B. - Recenzii asupra cărților sale apărute în străinătate: 
a) Ostinato - editura Suhrkamp, 1971 (lb. germană) respectiv 


“Celula Liberabililor” - editura Gallimard, 1972 (Ib.franceză). 

- “Personalitatea autorului şi subiectul romanului care redă 
experienţa sa din lumea concentraţionară îl apropie de Soljeniţin. 

- Cartea nu condamnă sistemul social-politic ci numai abuzurile 
şi erorile sale, “o parte din crimele şi arbitrariul denunţate public în mai 
multe rînduri de secretarul general al P.C.R." 

- În carte, “libertatea nu este decît deschiderea spre închisoare”. 
“Trecutul vizează evident prezentul”. 

- “Cenzura nu s-a înşelat. Ea nu-l condamnă, pe Goma pentru 
căutări estetice, ci pentru justificarea regimului printr-o metaforă a 
absurdului. Domnul Ceauşescu s-a recunoscut oare în portretul 
Marelui Inchizitor?” 

- Structura complicată a romanului, procedeele stilistice 
“produc într-o ţară comunistă efectul unei îndrăzneli inadmisibile”, 
atrag acuzaţia de “formalism”. “Calitățile literare” îl apropie de 
Joyce, Queneau şi Dostoievsky. 

b) Au fost patru [?] editura Gallimard, 1974 - traducerea în limba 
franceza a romanului “Uşa” 

- Romanul este o variaţie pe tema stalinismului... 

- Trecutul este mereu prezent, a construit “o societate închisă 
ca simbol al unei situaţii sociale actuale”. 

- Florica reprezintă “un tip de comunist propriu contextului 
românesc”. 

- “Ar fi caricaturizat pe şeful de stat şi pe soţia sa”. 

c) Gherla, editura Gallimard 1976 (lb. franceză): 

- Este o “chintesenţă a întregii literaturi a gulagului”. 

- “Gulagul românesc apare mai crud, mai sîngeros, mai kafkian 
decît cel al lui Stalin”. 

- Goma “a spus negru pe alb” ceea ce alţi scriitori din România au 
spus “într-un stil abuziv” [corect: aluziv]. 
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ANEXA I 


Declaraţii, interviuri acordate de Paul Goma unor agenţii de presă 
si ziarişti din Occident; Scrisori adresate unor foruri şi persoane din 
tară şi din străinătate parvenite. [tăiat cu o linie] în Occident şi [tăiat 
cu o linie] reproduse în presă [prin intermediul unei săgeți, topica a 
fost schimbată astfel: Scrisori adresate unor foruri şi persoane din 
țară şi din străinătate reproduse în presa din Occident]. 


1) Interviu acordat agenţiei Associated Press în octombrie 1971, 
[subl. de mână] în legătură cu transmiterea la postul de radio "Europa 
liberă”, a romanului "Ostinato”, reprodus în [scris de mână] 
Suddeutsche Zeitung nr. 253/23 octombrie 1971, cotidian politic din 
R.F.G.; Die Welt nr. 246/22 octombrie 1971, cotidian politic din 
R.F.G.; International Herald Tribune nr. 27. 609/21 oct. 1971, 
coti-dian politici din S.U.A., Figaro nr. 8442/5 octombrie 1971, 
cotidian politic din Franţa [numele ziarelor sunt aduse şi inserate aici 
din josul paginii, prin intermediul unei săgeți]. 


“Este absurd. Ascult propria mea carte la radio iar eu n-am văzut 
niciodată un exemplar din ea. Cartea a devenit un instrument politic 
internaţional, ceea ce n-a fost intenţia mea. Dar guvernul îşi complică 
greşelile dacă vrea să distrugă cartea. Nepermiţindu-se publicarea ei 
aici, a fost deja o eroare. Dar să facă caz deoarece a fost publicată în 
Vest este una şi mai mare care va garanta succesul cărții... [bifat cu 
semnul “văzut”] Am scris cinci scrisori editurii germane. [bifat cu sem- 
nul văzut] În prima am rugat să nu se facă un caz politic; am cerut apoi 
amînarea termenului de apariţie, pe urmă eliminarea unor pasaje. Am 
fost nevoit să renunţ chiar la publicare. Dar nici una din aceste scrisori 
nu au fost expediată... [bifat cu semnul văzut - o săgeată indică 
inse-rarea după propoziţia: Am scris cinci scrisori editurii germane]. 

Un activist de partid mi-a spus mai întîi că despre asemenea 
lucruri se poate vorbi numai cînd eşti o persoană destul de importantă 
ca să ţii discursuri... Mai tîrziu mi s-a spus că romanul nu are valoare 
literară şi este antisovietic. lar aici am o scrisoare oficială în care mi se 
reproşează că romanul nu corespunde realităţilor noastre socialiste... 

Nu că au revenit vechii stalinişti, ci realitatea e mult mai gravă: 
există o generaţie de tineri de stalinişti, care se interesează doar de 
cariera lor, de nimic altceva.” 


2) Interviu acordat lui Christian Schmidt Hăner, [corect: Hăuer] 
de la “Süddeutsche Zeitung”, (no. 278. din 20/21 noiembrie 1971 - al 


ziarului) [adăugat de mână] 

Întrebare: Care credeţi că este motivul că “Ostinato” nu a apărut, 
pînă acum în România? 

Goma: Am spus-o şi mai de mult: din cauza funcţionarilor care 
sînt nu numai fricoşi, limitați, ci şi prea zeloşi. Ei au dat un consemn 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 519 


potrivit căruia nu tot ceea ce se spune de sus, [subliniat de mână] de la 
tribună, poate fi scris. Aceasta se referă de exemplu şi la unele abuzuri 
şi greşeli despre care Ceauşescu a vorbit de mai multe ori de la tribună, 
dar care nu pot fi abordate de scriitori. În afară de aceasta, am tratat 
subiecte care - cu toate că nu sînt chiar tabu - sînt foarte dificile. 
Acestea sînt închisoarea, abuzul de putere, dogmatismul şi alte 
fenomene care s-au manifestat în epoca stalinistă. În sfîrşit mai există 
un motiv: prisma funcţionarilor culturali - am scris un roman fără 
a urma un anumit procedeu: eroul romanului nu a ieşit reeducat din 
închisoare... 

Întrebare]: După apariţia cărţii aţi fost supus - potrivit unor 
relatări din Occident - unei anumite presiuni?... 

G[oma]: Această presiune s-a manifestat prin neprimirea cores- 
pondeţei - de la 1 septembrie nu am mai primit nici o scrisoare şi mi 
s-a comunicat că nici scrisorile mele nu au ajuns la destinaţie. Alte 
exemple: exemplare care mi-au fost trimise, conform informaţiilor, din 
R.F.G., nu le-am primit. Telefonul meu s-a întrerupt dintr-o dată în 
mod ciudat. S-a făcut şi încercarea de a mă exclude din partid. Dar 
această încercare nu s-a putut realiza, participarea la respectiva 
adunare a Uniunii scriitorilor cînd să fiu discutat într-o altă adunare, 
deoarece nu se puteau pronunţa asupra comportării sau nevinovăţiei 
mele decît după luarea la cunoştinţă a întregului caz... Au circulat şi 
zvonuri că voi fi îndepărtat din redacţie. Am fost ameninţat direct de 
oficialități că trebuie să părăsesc redacţia. Dar m-au liniştit asigurările 
date de Uniunea scriitorilor şi directorul publicaţiei, astfel încît lucrez 
mai departe. 

I: Vă mai aşteptaţi la represalii în viitor? 

G: Nu. 

I: În aceste zile la Bucureşti C.C. al P.C.R. a discutat 
îmbunătăţirea activităţii ideologice şi de educare socialistă a maselor. 
Conducerea de partid română a iniţiat în iulie nişte măsuri care în 
Occident au fost parțial apreciate ca o rigidizare a politicii culturale. 
Cum se răsfrîng aceste măsuri asupra scriitorilor, asupra situaţiei artei 
în România? 

G: Se pare că recenta plenară a anunţat o îmblînzire a tezelor din 
iulie, - mai ales în domeniul artei. [bifat cu semnul văzut] În ceea ce 
priveşte educarea şi conştiinţa socialistă - acesta este un alt domeniu. 
Noi vorbim acum numai despre artă, în speţă despre literatură - şi aici 
pare să existe o oarecare pondere. În iulie scriitorii au intrat în panică. 
Aveau sentimentul unei situaţii fără ieşire [subliniat de mână] chiar de 
adîncă durere, pentru că abia ne desprinsesem de perioada stalinistă... 
Recent evoluţia amenințătoare pare să se fi diminuat [subliniat de 
mână] sau activiştii culturali au fost mai struniți, fiindcă de frica 
răspunderii, săriseră peste cal [bifat cu semnul văzut] şi se arătau mai 
catolici decît papa. Asigurările care ni se dau că nu va fi o reîntoarcere 
la anii 1952 nu ajung. Sînt necesare fapte şi anume ca volumele care 
au fost oprite să poată apărea, mai ales cele din literatura universală, a 
căror înlăturare a fost făcută fără nici o chibzuinţă. Acum este propa- 
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gată din nou noţiunea de “realism socialist”. Poate ar fi bine ca în 
practică literatura realistă curajoasă să fie tratată după cum se afirmă”. 

(“Süddeutsche Zeitung”, nr. 278. din 20/21 noiembrie 1971). 
[tăiat de mână] 


3) Interviu acordat Sandei Stolojan apărut în cotidianul elveţian 
[adăugat de mână] “Journal de Genève” no 271 din 18/19 noiembrie 
1972 - [adăugat de mână, următorul cuvînt de după 7972 fiind 
şters total] 

“S.S.: Paul Goma, după părerea dumneavoastră cenzura a 
evoluat faţă de epoca stalinistă? 

P.G.: Desigur. Cenzura de ieri era “onestă” în felul ei: ea nu se 
temea să spună ce era permis şi ce nu. Astăzi nu există o linie netă: 
cenzura pretinde că tabuurile nu mai există, [bifat cu semnul văzut] 
că scriitorii pot scrie despre orice... dar nu... oricum... Conducătorii 
politici îi încurajează în zadar pe scriitori să abordeze în cărțile lor 
“punctele nevralgice” ale trecutului stalinist: Cenzura veghează ca 
aceste puncte să nu ajungă la cititor... 

S.S.: Deci cenzorii, ei înşişi, au evoluat? 

P.G.; Da, bineînțeles, cenzorii de ieri erau semianalțabeţi care 
interziceau pur şi simplu ceea ce nu ştiau sau nu înțelegeau. [bifat cu 
semnul văzut: unul mult mai mare decât precedentele] Cei de astăzi 
sînt toţi intelectuali rafinaţi, diplomaţi universitari. Printre ei se afla 
nenumărați scriitori, sau mai bine zis foşti scriitori (nu poţi rămîne 
scriitor cenzurîndu-ţi confrații), sau mai bine... viitori autori. 


Autocenzura. 

S.S.: Paul Goma, aţi pomenit de mai multe ori în cursul discuţiei 
pericolul autocenzurii. Nu este ea una din victoriile cele mai 
periculoase ale cenzurii? [subliniat de mână] 

P.G.: Din nefericire da. Cenzura durează de atita timp [subliniat 
de mână] şi a apelat la mijloace atit de radicale, încît scriitorul, 
[subliniat de mână] în consecinţă, se simte supus interdicţiilor încă din 
prima fază a redactării cărții. Dintr-un anumit punct de vedere 
autocenzura poate fi mai degrabă un reflex general uman, decît o 
reacţie a scriitorului, reflex creat după o domnie îndelungată şi sistem- 
atică a cenzurii. Singurul neajuns este că ea îl distruge pe scriitor: 
într-o bună zi depăşind “faza” în care gîndeşte adevărat, va prefera 
minciuna; el va ajunge să nu mai gîndească... ceea ce gîndeşte 
cu adevărat. 

S.S.: Nu rezultă prin autocenzură o oarecare lipsă de curaj la 
scriitorii români? 

P.G.: Ei au fost atîta timp cenzuraţi, încît în fond s-au obişnuit 
cu... autocenzura. Acest sentiment uman este natural, dar... trist. 
Pentru că nu numai că nu încearcă să replice [subliniat de mână] 
cenzurii, să-i reducă exigenţele, ci din contră: în speranţa de a fi 
publicaţi ei ajung să sugereze cenzurii noi reduceri, interdicții posibile 
în viitor. [subliniat de mână] 
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Din această complezenţă s-a născut o veritabilă para-literatură: 
cea “curajoasă”, trebuie spus: pseudocurajoasă, fiindcă nu atacă decît 
răul secundar, minor sau inexistent, trecînd sub tăcere problemele reale 
mai dureroase. Pe lîngă această para-literatură oficială, mai există 
literatura “amabilă” care nu spune nimic despre nimic. [bifat cu 
semnul văzut] Aceste două orientări sînt copiii iubiţi ai cenzurii. 

S.S.: Nu vă simţiţi în pericol? Cum aţi scăpat pînă acum de 
autocenzură ? 

P.G.: Dacă “Ostinato” nu ar fi fost refuzat sistematic, dacă n-ar fi 
încercat să-mi smulgă modificări, cred că aş fi cedat autocenzurii. 
Dar ştiţi bine, acţiunea produce reacţiunea: dacă nu aş fi fost cenzurat 
cu atîta insistenţă şi brutalitate, probabil că n-aş fi încercat să scap 
de autocenzură. lată-mă constrîns să mulţumesc cenzurii că m-a ajutat 
să mă detaşez în parte cel puţin de tutela sa... 


Romanul interzis. 

S.S.: De ce a fost interzisă “Uşa” în România? Despre ce 
este vorba? 

P.G.: “Uşa” este primul volum dintr-un ciclu cuprinzînd patru 
romane: “În cerc”, “7-1” şi “Gardă inversă” care completează ciclul 
intitulat “Alba”. Îmi propun să arăt că oameni care au trăit mult timp 
într-un climat bîntuit de pericolul închisorii au o psihologie de deţinut, 
sînt “pregătiţi” pentru o detenţiune reală: astfel pregătiţi, din 
momentul în care se vor afla într-un spaţiu închis, se vor simţi în stare 
de detenţie. La fel în “Uşa”, patru femei se află într-un castel [tradu- 
cătorul a confundat chateau cu chalet: cabană] la munte. Camera în 
care se află este închisă deodată printr-o poartă dublă fără ca ele să 
ştie de ce [subliniat de mână]: din clipa în care constată că uşa este fer- 
ecată aceste femei au o mentalitate de deţinute mergind pînă la a-şi 
stabili un “program de celulă”, a alege un “şef de celulă”. [sublini- 
at de mână] 

S.S.: Dar de ce interdicția? [subliniat de mână] 

P.G.: Nu ştiu, nu mi s-a răspuns niciodată deschis, [subliniat de 
mână] precis şi rezonabil. În realitate “Uşa” a fost respinsă în linişte. 
Am fost acuzat de pornografie, de “prezentare eronată a realităţii”, de 
“calitate artistică scăzută”... 

S.S.: Deci pentru a reveni la literatura română actuală, cum 
trebuie situată mişcarea onirică despre care s-a vorbit atit? [subliniat 
de mână] Este o literatura de evaziune? 

P.G.: Nu. Adevăratul “evazionism” îl constituie para-literatura 
despre care v-am vorbit şi nu mişcarea onirică atacată din toate părţile 
de cenzură sub pretext de evazionism. Cea mai bună dovadă că oniricii 
nu sînt evazionişti esta furia cenzurii împotriva lor. Cenzura a înţeles 
foarte bine că visul oniricilor nu este un vis, un spaţiu de refugiu, o 
evaziune din realitate. El este un vis real, un coşmar al unei perioade 
trecute - stalinismul - ai cărui copii “veghează” ca astăzi să nu mai 
transpire nimic despre ceea ce a fost ieri. 

Credeţi-mă, oniricii nu evadează. Ei trec pur şi simplu într-o altă 
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realitate, fiindcă la noi stalinismul şi toate consecinţele lui n-au fost 
un vis, ci o realitate de coşmar. Notaţi: aceasta este interpretarea mea; 
s-ar putea ca oniricii să nu subscrie. 


Rolul scriitorului. 

S.S.: În definitiv, care ar trebui că fie după dvs. rolul scriitorului 
într-un astfel de regim? 

P.G.: Scriitorul este un martor. Cu alte cuvinte, el trebuie să spună 
adevărul, chiar dacă acesta face rău. În România - din fericire mai mult 
ca în altă parte - cititorul este un fel de coautor. Pînă acum acest 
coautor a fost înşelat, stropit cu apă de flori. Dar el este răbdător şi 
aşteaptă mereu. Aşteaptă ca scriitorul să se reabiliteze faţă de el însuşi 
şi în ochii cititorului lui, lucru pe care nu-l va putea face dacă va 
colabora cu cenzura. El trebuie deci să reziste, iar dacă nu poate 
învinge, trebuie să o ignore, pentru a scăpa de autocenzură ”. [în drep- 
tul paragrafului italizat apar o grămadă de semne ilizibile, din cauza 
fotocopiei] 

(Journal de Geneve nr, 271 din 18-19 noiembrie 1972, cotidian 
politic din Elveţia. Interviul realizat sub titlul “Cenzura în ţările de 
răsărit”) [tăiat de mână atît orizontal cît şi vertical] 


4) Interviu acordat lui Dieter Schlesak, [apare un insert deasupra 
căruia este scris de mână ceva ilizibil] apărut în revista vest germane 
no 296 din dec 1972 [adăugat de mână] “Merkur”. [ceea ce este scris 
după “Merkur” este ilizibil din cauza puternicei ştersături de mână] 

"Dieter Schlesak: După părerea mea, romanele tale fac parte din 
acea literatură a unei perioade istorice de tranziţie, care a început în 
ţările socialiste o dată cu combaterea oficială a practicilor staliniste. 
S-a deschis o nouă perioadă în literatura socialistă, foarte critică şi 
plină de conflicte, în acelaşi timp însă plină de posibilități. [subliniat 
de mână haotic, cu o linie care se întinde oblic pe 2 rânduri] Forţa 
motrice o constituie traumatismul recentului trecut şi, aşa cum remar- 
ca Georg Lukács, pe vremuri atras de stalinism, “purcederea hotărâtă 
la dezlegarea prezentului” se poate face numai “prin elucidarea 
perioadei staliniste, antecedent moral-uman al fiecăruia care 
acţionează în realitatea prezentă”. Literatura română se află deci în 
pragul reconstruirii realităţii. În ce cred astăzi foştii stalinişti, care au 
crezut pe vremuri în realismul socialist? 

Paul Goma: Într-un realism fără anexa “socialist”. Desigur doar 
termenul, cuvîntul de groază le inspiră teamă, nimic altceva. Autorii 
români, chiar şi foştii stalinişti, înlătură cu curaj această sperietoare de 
ciori care se intitula “realism socialist”. Ei resping termenul, fără 
însă a dezaproba concomitent şi sistemul politic... [subliniat de mână 
cu aceeaşi linie care se desfăşoară oblic pe 2 rânduri] 

D.S.: Dar cum poţi aproba prezentul “sistem” şi respinge 
noţiunile de “socialism” şi “marxism”. Asta ar însemna să te auto- 
neutralizezi. 

P.G.: Autorii români sînt realişti şi vor să-şi spună cuvîntul ca 
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realişti. Nerealişti sînt cei care cer autorilor să fie “realişti”. Aceste 
persoane cer un lucru şi vor altul. În ochii lor adevărul nu are voie să 
fie altceva, decît o realitate aprobată de ei. Literatura |deasupra cuvân- 
tului apare un semn ilizibil din cauza proastei calităţi a fotocopiei] 
adevărata realistă este interzisă, |deasupra cuvântului apare un alt 
semn ilizibil] textele critice sînt amputate pe masa de cenzură, permisă 
este doar fuga de realitate: texte proaste, declaraţii false. Cei care se 
tem deci de realism nu sînt autorii, ci cenzura. Este un lucru lesne de 
înţeles. Dacă s-ar permite o literatură dîrză [?] a prezentării realităţii 
interioare şi exterioare şi a punctelor de convergenţă ale acestora două, 
cenzorii ar trebui să se întoarcă la meseriile lor de bază, în premisa că 
mai ştiu şi altceva decît “să conducă” şi “să dirijeze cultura”. 

D.S.: N-ar putea fi bătuţi aceşti “dirijori” cu propria lor armă? În 
mod cert autorii sînt mai inteligenţi şi-şi cunosc mai bine meseria. 
N-ar putea lua cît mai des legătura directă cu conducerea, căci ea 
constituie în această perioadă de trecere forţa motrice pozitivă, fiind 
din punct de vedere politic cel puţin “înstrăinată”. 

P.G.: Acei autori, care prin poziţia lor politică au acces la con- 
ducerea de partid, sint scriitorii activişti, care pentru a nu-şi pierde 
fotoliul [subliniat de mână şi bifat cu semnul văzut] (fotoliul fiind, 
după cum bine se ştie, cel mai preţios instrument de lucru al scriito- 
rului!), spun minciuni gogonate, minciunile lor vizînd ambele sensuri. 
Ei mint conducerea politică cam astfel: “Autorii noştri n-au nici un de 
greutăţi, ci din contră... prea stimate tovarăşe C[eauşescu]., în numele 
tuturor autorilor vă mulţumesc cu adîncă recunaştinţă...” Iar autorilor, 
care aşteaptă rezultatul unor asemenea întilniri, li se anunţă fericita 
veste: “Conducerea superioară de partid va pune în curînd în discuţie 
problema pe care am ridicat-o, analizînd-o, acţionînd în consecinţă”, 
sau “Conducerea superioară de partid este de părere că nu este acum 
momentul oportun pentru a se ridica această problemă - de exemplu 
problema cenzurii. Să mai aşteptăm, condiţiile nu sînt coapte.” Cînd, 
cu ocazia unor astfel de convorbiri, Nicolae Ceauşescu l-a întrebat pe 
preşedintele Uniunii scriitorilor, care sînt “problemele spinoase” ale 
autorilor, acesta a răspuns prompt: “Scriitorii români nu au decît o 
singură problemă: Ei ar dori o casă a scriitorilor, undeva pe litoralul 
Mării Negre”. După o pauză neobişnuit de lungă, Ceauşescu a răspuns: 
“Mă bucur că scriitorii noştri nu au decît probleme de acest gen. 
Problema să fie soluţionată urgent!” Astăzi scriitorii români au în 
Mangalia Nord, pe frumosul litoral, o “casă a scriitorilor” după toate 
regulile artei. 

D.S.: Adică depolitizare, reducere la privilegii. [pasajul italizat 
pare încadrat între 2 paranteze pătrate. Calitatea fotocopiei nu permite 
descifrarea semnelor] Realitatea este deci realitatea creată artificial de 
Mijlocitori: o poezie a minciunii. 

P.G.: In ochii cenzorilor, autorii şi publicul sînt lipsiţi de impor- 
tanţă, căci potentaţii acestora sînt convinşi că numai ei - prin restricţii 
şi dirijarea literaturii pe o “cale permisă” - au creat literatura. Cenzorii 
se văd în textele apărute ca într-o oglinda şi îşi spun: “Ia priveşte, cine 
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creează în realitate literatura? Nu artiştii, aceste creaturi nenorocite, 
care în fond nu scriu altceva decît ceea ce le dictez EU.” Din fericire 
autorii nu au aceeaşi [cuvântul pare să fie subliniat] părere despre 
“utilitatea” cenzurii. În ceea ce priveşte lenta distrugere a barierelor 
cenzurii, sînt mai curînd optimist... 

D.S.: Se pare că birocraţia ar dori să împiedice prelucrarea unui 
traumatism vechi, dar încă nevindecat şi să rămână la o stăpînire 
timidă, venită din amintiri deoarece se teme că aspectele neostaliniste 
ale societăţii, pe care ea le încorporează, ar putea fi descoperite. Vezi 
vreo şansă de autosalvare? [reapar liniile isterice trasate oblic cu mâna, 
fără extremităţi clare] 

P.G.: Nu există nimic ce nu poate fi schimbat, trebuie doar găsită 
maneta prin care această pseudorealitate să fie scoasă din ţiţini, şi mai 
ales curajul de a manevra [cuvânt tăiat cu o linie oblică] această 
manetă şi de a prelua toată responsabilitatea. 

D.S.: Şi care ar fi această manetă, cel puţin deocamdată? 

P.G.: Scrisul... 

D.S.: În toamnă, a apărut la editura Suhrkamp noul tău roman 
“Uşa”, o carte mai subţire ca “Ostinato”, dar înconjurată de asemenea 
de aureola unui scandal. Unul din foştii tăi prieteni a lansat zvonul că 
romanul ar fi un roman codificat... 

P.G.: Hai să enumerăm cîteva “chei” (mai potrivite) pentru 
“Uşa”. De exemplu: oamenii, care au trăit multă vreme în condiţiile 
închistării [corect: închisorii], redevin deţinuţi o dată cu primele semne 
care arată că o uşă stă să se închidă pe dinăuntru. Sau o altă cheie: 
absenţa închisorilor nu este suficientă spre a-i face pe oameni liberi. 
Nu am folosit modele pentru personajele mele, dacă cineva vrea să 
se regăsească în roman - cu atit mai rău pentru el. Cenzurii însă, 
i-a revenit, prin această calomnie, un cadou regesc, astfel a avea 
“un argument” [cuvintele subliniate se vor inversate prin intermediul 
unui semn grafic scris de mână; pasajul subliniat a fost marcat cu o 
linie verticală] 

D.S.: Prin fragmentele din “Ostinato” citite în cercul literar al lui 
M. R. Paraschivescu, precum şi prin interviul tău împotriva cenzurii 
publicat într-un almanah, nu prea te-ai făcut [scris de mână şi inserat 
în text] îndrăgit. “Ostinato” a fost interzis. “Uşa” de asemenea... 
[întregul paragraf a fost marcat cu o linie verticală în stânga căreia a 
fost scris de mână şi încercuit un X]. 

P.G.: Au existat o mulțime de pretexte pentru această interzicere. 
În primul rînd: pornografia... “Femeile acestea sînt cam lesbiene” 
(aceasta se referă la personajele din “Uşa”), mi-a explicat profesorul 
de logică Dumitru Ghişe, secretarul cultural al C.C. [bifat cu semnul 
văzut] La întrebarea unui publicist francez al O.R.T.F.-ului, într-un 
dialog direct Paris - Bucureşti intitulat: “De ce Goma este interzis în 
Romania?” fosta mea profesoară de literatură, doamna Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga Ig-ul a fost adăugat ulterior, de mână, în locul 
c-ului inițial] a dat un răspuns clar: “Cartea lui Goma este pornogra- 
fica, există de pildă acolo un pederast”... [bifat cu semnul văzut] 
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D.S.: Care a fost adevărata cauză pentru care “Ostinato” a fost 
interzis: campania de calomnii, “Uşa”, sau, după cum ar dori să 
creadă Occidentul, înăspririle neostaliniste din România? [paragraful 
a fost marcat cu o linie verticală] 

P.G.: Calomniile n-au făcut decît să accelereze interzicerea lui 
“Ostinato”. Cenzorii noştri nu sînt decît culegători profesionişti de 
cuvinte, ei se tem de orice cuvînt (chiar şi de propriile lor cuvinte). 
Pînă în mai 1970, nu au îndrăznit să interzică “Ostinato”, n-au făcut 
decît să se lege de cuvinte şi să disece frazele. Atunci “prietenul” le-a 
servit un “argument autentic”... în sensul că Goma nu scrie numai o 
literatură incomodă, el insultă şi pe conducătorul de partid şi de stat - 
deci însuşi partidul! Pînă atunci cenzorii s-au mulţumit să-mi 
reproşeze o simpatie pro-nazistă, pentru că nu am făcut din sasul 
transilvănean din “Ostinato” un Hitler în miniatură. Sau, m-au acuzat 
de antisovietism, referitor la “marele inchizitor”, apoi de prosovietism 
- un colonel al securităţii statului care m-a urmărit într-o misiune 
secretă, a informat occidentul neştiutor despre activitatea de spionaj a 
lui Goma în favoarea Uniunii Sovietice... In sfirşit, Dumitru Popescu 
[doar prima silabă a fiecăruia dintre cele 2 cuvinte este subliniată de 
mână] actualul ministru al culturii a furnizat o a patra versiune: [bifat 
cu semnul văzut] interzicerea cărţii nu a fost făcută din considerente 
politice, ci din considerente pur literare: “Ostinato” ar fi pur şi simplu 
un roman slab. 

D.S.: Adevăratul motor al cenzurii pare a fi un mecanism 
diabolic de neîncredere şi nesiguranţă Este compensată aceasta 
nesiguranţă printr-un supracontrol? 

P.G.: Mai bine zis ea se continua pînă în maşina de scris a 
autorului. Rezultatul este autocenzura - cel mai rău şi cel mai tragic 
fenomen. Dar după fiecare catastrofă, care presupune şi mutații 
biologice, în acest post-stalinism a încolțit o sămînţă din care răsare 
un nou tip de om. 

D.S.: Deci, noua conducere de partid a încercat în zadar să intro- 
ducă norme noi, infecția interioară se menţine? [bifat cu semnul 
văzut] 

P.G.: Pentru a stîrpi într-adevăr stalinismul, nu ajung normele 
noi, chiar dacă acestea au un caracter antistalinist. Sfalinismul a 
pătruns în sufletul poporului datorită fricii care a durat ani de-a rîn- 
dul. [bifat cu semnul văzut] 

Frica |subliniere îngroşată] trebuie stîrpită, nu numai din sufletele 
celor stăpîniţi, ci mai ales din sufletele acelora care ocupă posturi 
importante. Pentru ca să nu le mai fie teamă să facă, ceea ce pretind 
că fac...[pe spațiul rămas liber, cineva a desenat două linii orizontale 
paralele] 

Această frică, încă “cultivată” stă la baza unui mecanism de 
înlănţuiri diabolice: redactorii, lectorii, directorii de editură trebuie 
să răspundă cu “capul” de atitudinea lor politică corectă faţă de 
manuscrisele propuse pentru tipar. 

D.S.: Deci, o structură care, în această societate socialistă prin 
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structură, interzice o literatură cu adevărat socialistă? Căci, eu cred că 
şi operele tale fac parte din ea. 

P.G.: Mai mult: “Adevărata poziţie politică” îşi schimbă zi de 
zi nuanțele. Ceea ce este astăzi “bine” poate fi mîine mai puţin bine sau 
complet “greşit”. 

Redactorii nu au certitudinea că aprecierile lor pozitive nu vor fi 
luate mîine drept “lipsă de vigilenţă” sau drept “complicitate”. 
Dar cine vrea să gireze cu capul pentru sine însuşi, nemaivorbind 
pentru altul? 

D.S.: Această “închisoare din cap”, [subliniere îngroşată] o temă 
din “Ostinato”, este tema principală din UȘA [cuvântul “UŞA” a fost 
adăugat de mână peste un alt cuvânt - ilizibil din cauza ştersăturii 
pronuntate] 

P.G.: În “Ostinato” nelibertatea a fost închisoarea propriu-zisă, 
palpabilă. În “Uşa” este închisoarea dinăuntrul oamenilor, trau- 
matismul suferit îi obligă să-şi construiască benevol o închisoare. 

D.S.: Şi ce înseamnă asta referitor la acţiunea cărții? 

P.G.: Patru femei observă deodată că sînt închise într-o cabana pe 
munte. Nimeni nu ştie cum. Din acest moment ele îşi însuşesc 
psihologia unui deţinut şi acţionează ca atare: trag la sorţi paturile, aleg 
un paznic al celulei [corect: şef de cameră/celulă], stabilesc “program 
pentru omorîrea timpului”, un “regulament de funcţionare” ş.a.m.d. - 
ca într-o celulă adevărată. Numai o singură persoană, o fată de 15 ani 
se opune “detenţiei”. 

D.S.: Ce repercursiuni are această psihologie de închisoare asupra 
femeilor? 

P.G.: Încăperea închisă trezeşte sexualitatea. Ele îşi povestesc 
diferite “aventuri” erotice, unele reale, altele născocite. 

D.S: Deci de aici apare pornografia. 

P.G.: De aici. A doua componentă a “detenției” este esențială. 
Celula declanşează spovedanii - spovedanii în sensul recunoaşterii 
greşelilor. Astfel activista Iosub îşi purifică [?] pentru prima oară în 
viața ei amintirile: ea povesteşte cum a “activat” la colectivizarea 
obligatorie a agriculturii române. 

D.S.: Pentru cenzură aceasta a constituit desigur un motiv, de a te 
învinui de “falsificarea realităţii obiective”. 

P.G.: Exact. Celelalte două femei cunosc numai evenimentele sis- 
temului stalinist, ele nu au fost niciodată într-o închisoare propriu-zisă. 

D.S.: Şi fata? Ea este doar fiica unui înalt activist? Poate ea să 
reziste pentru că a trăit într-un mediu asigurat? 

P.G.: Numai în parte. În primul rînd se opune, pentru că este 
tînără. Oamenii tineri nu acceptă prin natura lor forme de viaţă 
premortale, ca ce exemplu, detenţia. 

D.S.: Deci tineretul care respinge stalinisnul sufletesc. [bifat cu 
semnul văzut] 

P.G.: Printre altele şi asta. Dar eu am vrut să spun, că copii [sic!ţ] 
foştilor înalți activişti au cea mai puternică alergie împotriva stalis- 
mului. Pe de o parte sub presiunea interzicerilor paterne “de a evita 
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plebea şi de a rămîne în propriile cercuri” ei află adevărul de la prie- 
tenii lor, de la colegii de şcoală, din “afară”; pot deci compara, ceea ce 
este “real” cu ceea ce nu prea se spune. Pe de altă parte se adaugă 
posibilităţile de informare de acasă, unde pe baza unei poziţii politice 
şi sociale aparte pot afla direct de la “sursă”, dar şi din presa străină 
şi din călătorii, lucruri care rămîn ascunse muritorilor de rînd. 

D.S.: Salvarea vine deci de la copiii elitei? 

P.G.: Nu tocmai asta, dar oamenilor le vine mai uşor cînd află 
că bunul Dumnezeu nu bate cu bita ci... cu copiii. 

D.S.: Investigaţii de conştiinţă antistalinistă? 

P.G.: Stalinismul a trecut, rămîn doar rănile deschise. Stalinismul 
a fost dramatic, desigur, dar poststalinismul este tragic... convalescenţa 
se dovedeşte a fi o adevărata boală. 

D.S.: Cînd crezi că va fi posibilă adevărata convalescenţă? 

P.G.: În aproximativ 10-15 ani: oamenii ar trebui măcar să uite că 
sînt bolnavi. Sîngele otrăvit, celulele distruse se regenerează relativ 
repede. Dar nu psihicul amputat, cu atît mai puţin conştiinţa, senti- 
mentele. S-ar putea ca şi urmaşii celor răniţi să moştenească drama- 
tismul. Speranţa noastră crede numai în acei oameni tineri, dar şi 
maturi, copiii protipendadei, dar şi ai muritorilor de rînd care s-au opus 
“detenţiei” şi se opun în continuare. Închisoarea şi libertatea sînt 
în noi înşine, nu în afara noastră. Important este şi faptul că există 
oameni (şi nu sînt puţini) care rămîn benevol mai departe în 
detenţiune. Pentru a putea elibera un om, trebuie înlăturată şi sursa pro- 
priei detenţii. Pentru a distruge teama, trebuie înlăturate motivele 
[corect: cauzele] ei. 

D.S.: Datorită “interpretării amicale” [“amicul” fiind Alexandru 
Ivasiuc] a “Uşii”, o carte unde sînt atinse tocmai aceste teme, ai scris 
o scrisoare lui Ceauşescu, probabil în speranţa că acest om, care a 
contribuit cel mai mult la înlăturarea urmărilor stalinismului intern 
şi extern, va spune un cuvînt în cazul tău. 

P.G.: Eu m-am adresat lui, mai ales fiindcă în această afacere 
calomnioasă a fost implicat şi numele său, dar şi pentru că la noi el este 
“cea mai înaltă instanță”. Pentru aceasta am fost exclus din partid, şi 
nu în cadrul adunării generale a organizaţiei de partid, căci aceasta s-a 
opus, ci am fost “lichidat” fără zgomot. La 15 martie mi-au comunicat 
patru autori şi trei activişti că nu am fost niciodată primit în partid. 
[pe spaţiul liber rămas în stânga paginii au fost notate de mână o serie 
de semne, cuvinte, cifre, ilizibile, din nefericire, din cauza proastei 
calităţi a fotocopiei] 

D.S.: - Răspunsul pozitiv la scrisoarea ta a fost deci paşaportul 
pentru plecarea în Occident. Se spera că astfel vor scăpa da tine? 

P.G.: Îmi pare nespus de rău, însă această bucurie nu le-o pot face. 
În orice caz sînt pregătit pentru orice “întîmplare” imaginabilă, de 
exemplu că vameşii vor găsi în bagajele mele un pacheţel cu 
stupefiante. [bifat cu semnul văzut] Acest lucru ar rezolva unele 
probleme, pentru cei ce nu mă aşteaptă acasă cu flori, dar categoric nu 
pe cea mai importantă. 
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D.S.: Şi anume? 

P.G.: Că în curînd voi pleca acasă pentru a-mi scrie cărțile... 

D.S.: Turiştui din Răsărit veniţi în Occident sînt cuprinşi de o 
boală ciudată, pe care eu aş numi-o “nevroză occidentală”. 

P.G.: Dacă prin “boala” înţelegi acea stare de nelinişte, ce se 
declanşează aparent fără nici o motivaţie, nemulţumirea surdă, trebuie 
să ştii că am fost şi eu contaminat. Probabil că voi fi vindecat abia 
atunci cînd voi fi din nou acasă, în România. 

D.S.: Care sînt cauzele acestei nevroze care nu se ameliorează 
nici după mai mulți ani? 

P.G.: În cazul meu există o explicaţie foarte simplă: am plecat din 
ţară pentru prima oară mult prea tîrziu. Primul voiaj în străinătate l-am 
făcut la 37 de ani. Doi prieteni bucureşteni mi-au spus la Paris: “este 
mult prea tîrziu”. Aceasta nu are nici o legătură cu “insuccesul” din 
Vest, căci ştim că aici nu umblă cîinii cu colagi în coadă; dezamăgirea 
este de altă natură: am sperat să pot comunica, să mă înţeleg aici... 

D.S.: Cu cine? 

P.G.: În primul rînd cu oamenii, dar şi cu aerul, natura, 
zgomotele, miresmele. 

D.S.: Asta înseamnă că simţurile se blochează? 

P.G.: Nu ştiu dacă simţurile se “blochează” sau dacă nu cumva 
oamenii, lumina, aerul, florile de aici sînt ocupate în altă direcţie, 
astfel că ele nu mai ajung pînă la noi. 

D.S.: Este adevărat, nu au timp. Aceasta a fost şi prima mea 
impresie de care nu am reuşit să scap încă. 

P.G.: Poate că motivarea se află în acest “prea tîrziu”. Maturitatea 
nu poate decît să dăuneze simţurilor. Omul doreşte să modeleze reali- 
tatea înconjurătoare, mai exact vrea să posede mediul înconjurător şi 
adesea acesta se supune. Şocul poate proveni deci şi de la faptul că 
această realitate occidentală nu corespunde imaginilor pe care ni le 
creasem noi despre Occident; nici oamenii, nici florile, nici pomii. 
Bineînţeles că nici aici lumina şi florile nu sînt în esenţă altfel decît în 
România. Dar conştiinţa noastră care se transformă aici ne obligă să 
vedem şi natura altfel, deoarece trebuie să o vedem altfel. 

D.S.: Nu este comparaţia o altă explicaţie pentru nevroza 
occidentală? 

P.G.: Categoric. În această situaţie păgubaşul nu este realitatea, 
ci eu, care m-am lăsat prins de această comparaţie. 

D.S.: La fel li s-a întîmplat şi deţinuţilor din cărţile tale. Este 
aceasta “libertatea deţinutului” - a deţinutului fericit odinioară? 

P.G.: Pe care din punct de vedere geografic o încerc asupra 
propriei mele persoane. Aştept cu nerăbdare să mă întorc în “celula” 
mea, acolo unde nu mai am nimic de pierdut. Liber eşti atunci cînd 
aştepţi realizarea libertăţii, cînd îţi mai poţi imagina libertatea. 

D.S.: Consecința cea mai pozitivă a stalinismului poate fi consi- 
derată [aici apare un cuvânt tăiat cu 4 x-uri] aceea că a obligat oamenii 
să-şi imagineze, dincolo de graniţa ţării, paradisul, nelimitate spaţii ale 
libertăţii, ţări fictive. Utopii, psihologic reale pentru milioane. Aceasta 
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a creat însă posibilitatea de a te bucura: lipsa de libertate concretă 
creează o infinitate de libertăţi interioare. Acest lucru l-ai redat exact 
in “Ostinato”. Eroilor tăi le era teamă de “afară”. 

P.G.: Ei aveau presentimentul comparației, al confruntării 
nefericite în care, în mod firesc, fantezia este zdrobită. În cartea mea 
“Paza inversă” [corect: “Gardă inversă] vreau să compar libertatea cu 
libertatea. În “Ostinato” am făcut aceasta, însă vag, în “Uşa” am 
încercat să-mi explic detenţiunea interioară, în “Cercul” am vrut să 
demonstrez că detenţiunile interioare duc la pietrificare, iar în “7-1” că 
nici măcar moartea fizică, momentul agoniei nu-l eliberează pe deţinut 
de sufletul său închistat. S-ar putea crede că libertatea reală s-ar putea 
transforma în celulă grea pentru cei care ce au trăit permanent în starea 
de detenţiune. 

D.S.: Cel ce nu mai aşteaptă nimic, nu poate fi liber. Acţiunea 
tuturor romanelor tale se petrece într-un spaţiu închis. Este oare celula 
trucul | corect: secretul, taina] pentru posibila tinereţe ? Ce ar fi dacă în 
“Paza inversă” ţi-ai plasa eroul într-un pustiu: într-un pustiu care 
tocmai prin golul infinit să se transforme într-o închisoare, într-un loc 
al speranţelor zadarnice? Sau, în stilul lui Beckett, într-un coş de gunoi 
pe [adăugat de mână] care îl [adăugat de mână] care înconjoară fără 
sfirşit, al timpului gol, distrus. [ultimile două rânduri sunt bifate cu un 
văzut deasupra căruia a fost scris un X... strâmb] 

P.G.: Eşti de părere să-mi plasez eroul în... libertate? Nu, eu nu 
cred: adevărata libertate este o închisoare. Eroul meu din “Paza 
inversă” se va întoarce răvăşit, zdrobit de comparaţia dintre libertatea 
imaginată şi cea reală. Dar el nu este la capătul puterilor. Va căuta în 
continuare libertatea pe care a visat-o în afara fiinţei sale, dincolo de 
zidurile închisorii şi ale graniţei ţării. 

Şi cred că în cele din urmă o va găsi totuşi. 

D.S.: După această călătorie a trebuit deci să constaţi că libertatea 
nu este numai lipsa închisorii Ne aflăm în faţa problemei dificile: nu li 
se cuvin mulţumiri paznicilor noştri pentru că ne-au pus în libertate 
tradus faslficator, corect: că ne-au privat de libertate pentru o perioadă 
de timp? 

P.G.: Eu am exprimat acest lucru încă în anul 1968 într-un 
interviu puternic atacat. 

D.S.: Un lucru îmi este clar: există două libertăți şi presiuni de 
sistem în Răsărit şi Occident. Ca principiu, libertatea din Occident nu 
este şi libertatea proprietăţii, a schimbului, a iniţiativei întreprinzătoare 
şi a aprecierilor morale rezultate din aceasta? Construcţia unei realităţi 
conform legilor pieţii, ale timpului, conform logicii posibilităţilor de 
cumpărare, sau de schimb? Blocarea, chiar privarea simţurilor şi cu 
aceasta a lumii exterioare, a “ritmului” care contravine ritmului nostru, 
îşi are originea în aceste “libertăţi”. 

Călătorii, care sînt orbiţi de această faţadă strălucitoare a valorilor 
de reclamă, constată șocați că în locul “substanţei” aşteptate ţin în 
mână un ambalaj frumos. Mai tîrziu obiectele frumoase şi sterile nu-ţi 
mai fac plăcere, iar aceasta face parte din nevroza occidentală. Oare nu 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 530 


ar trebui avertizaţi oamenii din Răsărit să nu-şi distrugă iluziile pentru 
a pune mâna să facă ceva din fara lor, [ulterior, un securist “cult” a 
modificat topica prin intermediul unor săgeți şi adaosuri de cuvinte, 
în cele din urmă rezultând: să pună mâna să facă ceva din ţara lor, 
pentru a nu-şi distruge iluziile] în loc să aştepte şi să trăiască în 
provizorat? 

P.G.: Eu nu sînt de părere că distrugerea iluziilor ar putea fi un 
medicament împotriva lenei sau a blazării. Tu afirmi indirect că, de 
exemplu, un surplus de mărfuri ar fi lipsit de importanţă, ba chiar 
dăunător. Aceasta pentru că voi aici v-aţi săturat şi nu mai cumpăraţi 
mărfuri, ci preţuri. Nouă ne lipseşte strictul necesar, alimente, 
îmbrăcăminte - şi “deservire”. Pentru a putea refuza ceva, trebuie 
mai întîi să-l cunosc, să-l am. Eu nu mă refer la surplus, ci la strictul 
necesar pentru a trăi. 

D.S.: Situaţia este asemănătoare în Italia de sus, Grecia, 
Portugalia şi în “ţările în curs de dezvoltare”. 

P.G.: Nu numai noi vedem Occidentul într-o lumină greşită. Şi 
Occidentul are o imagine strâmbă despre noi. Ceea ce vezi în grădina 
vecinului privind peste gard, pare mai ispititor ca fructele din propria 
grădină. Adevărul este că noi sîntem constrînşi că rămînem mai 
aproape de substanţă, de acele noţiuni, care în Occident au ajuns mai 
mult vorbărie goală, deoarece din punct de vedere material noi trăim 
mai prost şi sîntem ameninţaţi de nesiguranţă. Pentru noi noţiuni ca 
pîine, libertate au încă o rezonanţă şi un sens foarte concret. Cum să se 
apere oamenii cu un astfel de simţ nemijlocit faţă de stridenţele 
Occidentului? Faţă de surplusul de mărfuri, faţă de ofertă? Cum să nu 
ne lăsăm “înşelaţi”, pentru a folosi vorba ta, de reclama bombastică 
pentru o realitate aparentă, [bifat cu semnul văzut] dacă nu putem 
cunoaşte adevărul, dacă nu sîntem informaţi? Cine ne poate condamna 
că dorim din toată inima ceva ce ne-ar trebui atît de mult şi nu ne este 
permis să-l avem? 

D.S.: Tu ai spus de asemenea, că Occidentul priveşte cu o 
oarecare invidie peste gardul vostru, în speranţa de a găsi acolo 
speranţa pierdută. Este sigur că, în ciuda totalei indolenţe, se 
conturează aici în Occident un tot mai mare interes pentru tot ce se 
petrece “dincolo”. Nu este numai teama sau goana după senzaţional, 
este de exemplu, în ceea ce priveşte receptivitatea faţă de literatura 
răsăriteană, încercarea de a găsi ceea ce pare pierdut aici în 
post-istoric: elementul, autenticul imposibil de reprodus. 

P.G.: Tu zici post-istoric. Pînă de curind Occidentul a fost saturat 
de istorie (şi în sensul că putea fi exprimată, reflectată, interpretată), 
aşa că acum, într-un moment de “pauză”, se pare că istoria a ajuns la 
o stagnare. 

D.S.: Deci tradiționala confruntare a răsăritului “sufletesc” cu 
occidentul mai “rațional”? Sau a intervenit ceva nou, ca să spunem aşa, 
ceva global în aceste vechi relaţii încordate? 

P.G.: Repaus în Occident - în această stare istorică interesul 
spiritual al Occidentului este pentru noi foarte normal. 
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D.S.: Chiar şi în afara confruntării dintre sisteme, să zicem ca un 
produs distilat? 

P.G.: Da. Cel puţin pentru literatură, sigur. Interesul occidental 
pentru Răsărit nu este interesul pentru ceva “nou”, ci numai pentru 
amintire: o nostalgie, un dor după acel timp, cînd şi Occidentul mai 
crea istorie, mai avea ceva de sus. Poate că place tocmai acest fel de a 
fi al nostru, de a exprima din nou vechi “noutăţi”. 

D.S: Poate exista speranţa unei iluzii şi anume că marea ruptură 
din 1945 de fapt nu a avut loc. O tîrzie binefacere a Răsăritului faţă de 
Europa Occidentală care prin blocul răsăritean şi prin sistemul său a 
fost privat da “timpurile de altă dată” şi de legitimările sale morale. 
Din rezervaţia istorică a stalinismului nu aduci deci numai dureri, ci şi 
o aureolă. Constituie aceasta, de exemplu, şi şansa literaturii române 
aici în Occident? 

P.G.: Dacă există şanse, atunci aceea că noi ne aflăm oarecum 
lîngă izvor, acolo unde naţiunile mai au încă un conţinut foarte concret. 
Aceste esențe sînt verosimile şi în Europa Occidentală, dacă rămîn atât 
de... româneşti pe cît posibil. Teama că ele ar putea fi apreciate ca 
provinciale, rămâne neîntemeiată atîta timp cît se exprimă lucruri cu 
adevărat dureroase (de către noi, cei cu experienţă). 

D.S.: O literatură, care în locul simbolurilor şi jocurilor ling- 
vistice exprimă semne de viaţă, în care, ca de exemplu în “Ostinato”, 
uşa, clanța, celula, au cu totul altă semnificaţie decit una pur prous- 
fică. |proustiană? - bifat cu un X mare cît 3 rânduri]. Sau scena 
ciocăniturilor în perete, în care 10 pînă la 15 deţinuţi izolaţi în celule 
individuale încearcă să creeze un acord din singurătăţile lor. Semn de 
existenţă, nu ca literatura, ci literatura ca semn semn de viaţă. 

P.G.: În Occident este greu de înţeles aceasta. Momentan onania 
[corect: masturbarea - totuşi, altceva...] artistică a atins aici un curs 
ridicat. În România încă te mai lupţi cu adevărurile elementare. Erai de 
faţă cînd un literat occidental mi-a reproşat într-una din discuţiile cele 
mai deprimante, că l-am plagiat pe Joyce: dar acum mi-am revenit 
şi nu voi renunţa să scriu aşa cum am scris pînă în prezent - chiar dacă 
în Occident voi fi mereu întrebat pe cine am copiat, pe Joyce, pe 
Kafka, pe Proust sau pe Faulkner. 

D.S.: Primul ecou la “Ostinato” a fost exact de acest gen. 
“Pescuitorul în lucru” suna defăimarea impertinentă, mai tîrziu însă 
cronicarii au considerat structura cărții drept mijloc de comunicare 
imperios, unde experienţa poetizată nu mai permitea acţiune. A trebui 
“să comunici” acel ceva nu este o povestire de istorie, ci istorie a 
experienţei subiective, a cărei structură însăşi - aşa ca în scena 
ciocăniturilor - este expresia zădărnicită a celor izolaţi. Faptul că din 
punct de vedere al formei există apropieri de Joyce, Proust, Kafka, 
pe care anterior tu nici nu-i citiseşi, constituie o verificare a conştiinţei 
literare contemporane ce ţine de fondul epocii: în iad începe din nou 
să se cînte. 

P.G.: Nu mi-am propus să verific ceva. Scriu cărțile mele şi sper 
că sînt cărțile României de azi. Important este că am ceva de spus. 
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Nu am intenţia să scriu un pamflet (cum doreşte cronicarul berlinez) şi 
nici n-am căutat să găsesc o forma “încă inexistentă” (în scopul unui 
efect literar de şoc). Dacă “înţelegerea” cărţii se limitează la astfel de 
elemente de aparenţă, atunci prefer să trec drept imitator al lui 
Joyce sau al lui Faulkner. Nu-mi rămîne decît melancolia [tristeţea] de 
a nu putea înţelege, cum de nu înţeleg oamenii de aici cartea mea. 

D.S.: Un ţăran român, care a trăit colectivizarea forţată, ar 
înţelege mai bine. În Occident însă a trecut multă vreme de la război 
încoace. Aici începe nebunia - tu scrii pentru români şi poţi apare doar 
aici unde majoritatea nu înţelege ce vrei să spui şi unde unii nu cred că 
lucrurile sînt aşa cum le scrii tu! 

P.G.: În acest sens întrebarea: Ce fel de scriitor sînt eu? 

D.S.: Aş spune: tocmai această situare între toate fronturile: 
împotriva literaturii fidele liniei din Răsărit şi a “juste-milieu -ului 
literar imanent al Occidentului: există o gradaţie valorică - şi un 
simptom”. 


5) Interviu luat de Gilles Lapouge, redactor la [cele 2 cuvinte au 
fost tăiate şi înlocuite cu apărut în] “Le Figaro” no 8764 din 19 


noiembrie 1972 [adăugat de mână] 

G.L.: Paul Goma aderă la Partidul Comunist în 1968, după ce 
Ceauşescu a condamnat intervenția sovietică în Cehoslovacia, însă, în 
1971, conducerea încearcă să-l excludă. I se aduc o serie întreagă de 
acuzații dar, la vremea respectivă, între scriitorii români mai domnea 
încă o oarecare solidaritate (ce va slăbi imediat după aceea) şi tenta- 
tiva de excludere eşuează. Autorităţile folosesc atunci altă metodă: 
hotărăsc că Paul Goma nu a fost niciodată confirmat ca membru de 
partid. Cu alte cuvinte, deoarece nu reuşesc să-l scoată pe Goma, 
declară pur şi simplu că acesta nu fusese niciodată comunist. 

P.G.: Cam aşa stau lucrurile şi, de atunci nu am mai fost convo- 
cat la adunări, nu mai plătesc cotizaţie. Dar aceste metode sînt ilegale, 
şi le contest. Partea proastă este că atmosfera nu este favorabilă în 
momentul actual. În faţa încercărilor, scriitorii români se solidarizează 
rareori. Ceea ce s-a petrecut în Ungaria sau în Cehoslovacia este de 
neconceput la noi. Care este cauza? Tradiţia naţională, sau mai curînd 
faptul că România a trecut la comunism în timpul perioadei staliniste, 
nu ştiu. Constat numai: nici o solidaritate între scriitori. 

G.L.: Trebuie să precizăm că Paul Goma, deşi critică aspru 
societatea românească, nu pune în discuţie însuşi principiul unei 
societăţi socialiste. 

P.G.: Dar eu lupt pentru un socialism uman, pentru libertatea 
absolută de opinie, pentru abolirea cenzurii, pentru dreptul la critică. 
[bifat cu semnul văzut]. Sîntem încă foarte departe de acest scop. Este 
drept că Ceauşescu a adus un suflu nou. A favorizat un entuziasm 
naţionalist. Un timp a provocat o evidentă slăbire a constringerii şi 
supunerii. [subliniat de mână].Dar perioada recentă este îngrijorătoare. 
Asistăm la o înăsprire. Remarcaţi, exista [subliniat de mână] totuşi 
fapte pozitive: poți vorbi cu voce tare pe stradă, nu vei fi arestat. 
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[subliniat de mână]. Închisorile româneşti, arhipline pînă [cuvintelele 
subliniate au fost scrise de mână peste altele ce au fost tăiate cu mai 
multe linii. Cuvintele neiubite şi şterse de Seci par să fie: care gemeau] 
acum zece ani - sînt goale astăzi, da, totul este adevărat. [bifat cu un 
X]. Dar telefoanele sînt puse [aici a fost inserat un cuvânt scris de 
mână, din păcate ilizibil] sub observaţie, iar [cuvânt inserat şi scris de 
mână] literatura este [tăiat] supusă unei cenzuri foarte dure. Atunci, 
cum să spun? [bifat cu un X] Sint de acord că [înlocuit cu să] ne 
bucurăm să [înlocuit cu că] primim numai zece picioare în fund pe zi 
în loc de douăzeci, dar este acesta un motiv să ne arătăm optimişti? 
[bifat cu un X] 

G.L.: Toate cărţile dumneavoastră, adică “Celula liberabililor” 
[Ostinato, în franceză] pe care o cunoaştem, dar şi ciclul de patru 
romane intitulat “La Blanche” care va începe să apară în Germania, 
toate romanele dumneavoastră se prezintă ca mărturii ale timpurilor 
actuale ? 

P.G.: Cred că un scriitor român, da, este sortit să exprime tensiu- 
nile, conflictele, dramele timpului său. Cunosc gustul publicului român 
pentru operele care descriu viaţa actuală fără fard şi complezenţă. 
Literatura română a înfrumusețat atît de des adevărul încît astăzi un 
roman loial şi adevărat stîrneşte un interes imediat. Din nefericire, 
mulţi autori sînt obosiţi să lupte mereu împotriva cenzurii. Foarte rari 
sînt cei care au încăpăţinarea sau curajul să meargă pînă la capătul 
adevărului. Şi, culmea, aceştia sînt condamnaţi la tăcere din cauza 
cenzurii. [subliniat de mână cu două linii] 

G.L.: Aceasta este pentru dumneavoastră deosebirea esenţială de 
literatura din Occident? 

P.G.: Da, eu înţeleg foarte bine că scriitorul francez se consacră 
numai operelor estetice. La noi, acest lucru pentru moment este 
inacceptabil. Noi trebuie să vorbim, să spunem, să dovedim. Vedeţi, 
cunosc destul de puţin din ceea ce se scrie în celelalte democraţii 
populare - Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, căci o cenzură tot atît de 
severă funcţionează şi acolo. Dacă folosim cuvântul “pîine”, sau 
cuvîntul “închisoare”, sau cuvîntul “libertate”, ei bine, nu este vorba 
de un joc de cuvinte sau de un exerciţiu literar, nu, este vorba de o 
realitate ce trebuie zugrăvită şi dezvăluită prin scris. Aceasta poate 
conferi lucrurilor pe care le creăm o certă valoare, aceea a documen- 
tului. Noi redăm cuvintelor greutatea lor exactă, realitatea lor”. 

(“Le Figaro” nr. 8764 din 19 noiembrie 1972, sub titlul 
“Paul Goma sau |ilizibil] cuvintelor” [tot ce a fost scris în interiorul 
parantezelor rotunde a fost şters apăsat, cu multe linii] 


6) Interviu acordat lui Claude Bonnefoy, redactor la [cele 2 
cuvinte au fost tăiate şi înlocuite cu apărut în] “La Quinzaine 


littéraire” no 154 din 16-31 dec 1972, Franţa [adăugat de mână] 
C.B.: Despre Paul Goma se spune că este Soljeniţinul României. 
Acest tînăr romancier a scris o foarte frumoasă carte tradusă în limba 
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franceză sub titlul “Celula liberabililor”... Romanul a fost publicat în 
Germania şi Franţa, dar încă nu şi în România. Se opune Cenzura, aşa 
cum se opune şi apariţiei unui nou roman, care va fi editat în curînd în 
Occident... 

P.G.: Punctul de plecare al romanului “Ostinato”... a fost un fapt 
real petrecut în închisoare şi care mi s-a părut un fel de nouă versiune 
a mitului Penelopei... Din cauza cenzurii evoluţia cărţii a cunoscut mai 
multe faze... În mod paradoxal, cenzura a fost aceea care m-a ajutat. 
Dacă aş fi publicat cartea în 1967, cînd am prezentat-o prima oară 
comisiei, ar fi fost mai puţin voluminoasă, mai puţin bogată în 
substanță. [bifat cu un semn “văzut”, mare] De fiecare dată cînd mi se 
propunea să scot ceva, procedam invers, adăugam cîte ceva, subliniam, 
augumentam tocmai acele pasaje care şocaseră pe cenzori... Unul din 
marile merite ale lui Ceauşescu este ca în România nu mai există 
deţinuţi politici. Mai există însă constrîngeri grave pentru artişti, 
într-un fel greu de explicat. În perioada stalinismului, cenzura 
funcționa foarte aspru. Se ştia exact ce ai dreptul să scrii. În 1964, 
odată cu dezgheţul, cenzura - ca şi securitatea - părea complet 
compromisă. A fost sever criticată chiar de către conducători |corect: 
“de către Ceauşescu”]. Acest organism a continuat totuşi să 
funcţioneze, într-o manieră aproape ilegală, şi a adunat material pentru 
a-şi dovedi utilitatea. 

Ceea ce mă interesa în romanul meu [subliniat de mână] nu era 
viaţa deţinuţilor, ci rezultatul moral, psihologic al detenţiunii... La 
început nu am avut intenţia să abordez problemele politice sau ale 
deţinuţilor politici, [subliniat de mână] dar nu le-am putut evita: 
aceasta reprezintă o parte constitutivă a vieţii noastre. Aproape toată 
lumea resimte aceasta în România şi dacă n-a făcut el însuşi 
închisoare, a avut prieteni sau rude întemniţate, sau a fost ameninţat să 
fie închis... Eu am cunoscut închisoarea în mod indirect, încă de la 
vârsta de 15 [corect: 5] ani, cînd tatăl meu a fost deportat în Siberia. În 
1952 am luat primul contact personal, cu securitatea; în 1956, în 
timpul evenimentelor |corect: Revoluţiei] din Ungaria, am fost arestat 
şi condamnat la doi ani închisoare şi apoi 36 de luni de domiciliu 
forţat, prelungite cu încă 24. Cunosc aşadar viața de deținut, starea sa 
de spirit [subliniat de mână] şi, mai cu seamă, sentimentul de insecu- 
ritate pe care îl încerci chiar dacă nu eşti efectiv în închisoare...” 

(“La Quinzaine litteraire” nr. 154 din 10-31 decembrie 1972, 
Franţa, sub titlul: [adăugat de mână] 


7) Scrisoare adresată tovarăşului Nicolae Ceauşescu în 11 
februarie 1972 trimisă agenţiei franceze de [patru cuvinte ilizibile] 
publicată în Le Monde no 8490 din 30 IV - 2 V 1972 [adăugat de mână 
şi şters cu mai multe linii] 

“Subsemnatul Paul Goma, scriitor, membru al Partidului 
Comunist Român, m-am adresat dvs. printr-un memoriu datat din 17 
decembrie (înregistrat cu nr.147877). 
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Acest text a fost împiedicat să ajungă la dvs. De aceea mă văd 
obligat să revin (...). 

În memoriul meu vă aduceam la cunoştinţă cauza reală a interz- 
icerii romanului “Ostinato”; ea nu constă în caracterul cărţii (reco- 
mandată în mod favorabil de oameni de litere şi de vechi membri ai 
partidului şi acceptată de editură), ci în calomnia a cărei victimă sînt 
(...) 

Fiind sigur că dvs. nu cunoaşteţi nici calomnia şi nici represaliile 
nedrepte ce se exercită împotriva mea în numele dvs., m-am adresat 
dvs. cu memoriul din 17 decembrie 1971. 

Nu numai că memoriul meu a fost împiedicat să ajungă pînă la 
dvs., dar mai mult, cei care vă “dezinformează” în mod sistematic sînt 
pe cale să obţină excluderea mea din PCR, din Uniunea scriitorilor, 
desfacerea contractului de muncă la revista “România literară” şi (de 
ce nu?) arestarea şi condamnarea mea. 

Vă aduc la cunoştinţă că nu am de gînd să abandonez această 
luptă, oricît de inegală ar fi ea; că voi utiliza toate mărturiile şi toate 
dovezile de care dispun, toate mijloacele, chiar şi cele considerate 
inegale [corect: ilegale], pentru a face ca adevărul să iasă la iveală, 
pentru a-mi apăra nu numai calitatea de membru de partid şi al Uniunii 
scriitorilor, ci şi libertatea mea; mă voi bate pînă cînd voi redobîndi 
drepturile de cetăţean şi de scriitor, care mi-au fost furate. 

Partidul a cerut literatură realistă - am scris literatură realistă. 
Partidul a cerut să scriem pentru omul şi despre omul zilelor noastre - 
cu luminile şi umbrele sale - aşa am scris. Partidul a dezvăluit cu curaj 
şi cu spirit de răspundere abuzurile ce s-au comis şi a dat asigurări că 
nu se vor mai repeta - am scris şi eu, cu spirit de răspundere, despre 
abuzuri şi ilegalităţi, în mod mai puţin violent decît aţi făcut-o dvs. în 
nenumărate rînduri. 

Partidul cere membrilor săi să spună adevărul - am spus, spun şi 
voi spune întotdeauna adevărul, chiar dacă acest adevăr va fi jenant 
pentru unii. 

Nu voi accepta însă niciodată ca, sub pretextul disciplinei de 
partid, al “necesităţilor de moment”, să mint, să afirm că m-am înşelat 
(cînd de fapt cei care-mi cer aceasta s-au înşelat ei înşişi) şi nici să-mi 
fac autocritica... pentru nişte greşeli comise de cei ce-mi cer să-mi fac 
eu autocritica. 

În cadrul unei adunări de partid, în care tovarăşul Dumitru 
Popescu, secretar al C.C. al P.C.R. a propus excluderea mea, am 
demonstrat că eu nu port răspunderea pentru scandalul provocat în 
jurul cărţii mele ci cei care au hotărît mai întîi să nu o publice şi apoi 
să-i facă o publicitate gratuită, în beneficiul editorului german. [sub- 
liniat de mână şi bifat cu semnul văzut] 

În cursul acestei adunări, tovarăşul Dumitru Popescu a spus: 
“Nu am citit cartea, dar tovarășii au avut dreptate cînd au respins-o” 

Am demonstrat în această adunare că tovarăşii care au refuzat 
cartea erau de fapt... însuşi tovarăşul Dumitru Popescu (...) 

lată-ne aşadar în situaţia pe care partidul a condamnat-o, prin 
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intermediul dvs., de nenumărate ori şi a promis că nu se va mai 
repeta: violarea normelor legale şi umane cele mai elementare; 
condamnarea pentru o greşeală inexistentă, condamnare înainte de a 
verifica şi judeca o acuzaţie; condamnare în urma unei afirmaţii lipsite 
de răspundere a unui responsabil; condamnare a victimei nedreptăţii şi 
nu a celor care a comis nedreptatea. 

Sînt un cetăţean liber şi nu permit nimănui să-mi ştirbească 
drepturile mele de cetăţean, garantate de Constituţie; sînt un scriitor şi 
nu permit nimănui să-mi ştirbească drepturile mele (în ce mă priveşte, 
spun: datoriile) de scriitor, de martor sincer şi cu simţ de răspundere al 
epocii sale. 

Aşa cum am promis în august 1968 [subliniat de mână], în faţa 
comuniştilor care m-au primit în rîndurile lor, voi spune întotdeauna 
adevărul şi mă voi lupta [subliniat de mână] pentru adevăr, împotriva 
oricui va încerca să-l denatureze, să-l nege, indiferent cine va fi şi ce 
“obiective de moment” va invoca. 

Am aderat la Partidul Comunist Român, în august 1968, pentru că 
în august 1968 partidul mi-a vorbit prin glasul tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu. Pentru că l-am crezut pe Nicolae Ceauşescu. 

Vreau să cred în continuare în partid şi în Nicolae Ceauşescu. 
Nu vreau să mă consolez cu ideea că într-o zi, poate după moartea mea, 
va fi descoperit adevărul şi mi se va face dreptate. Nu am ce face cu o 
dreptate postumă. Vreau ca adevărul să fie dezvăluit astăzi. Mă voi 
bate pentru acest adevăr pînă cînd îl voi impune. Am avertizat pe cei 
care au împiedicat adevărul să ajungă la dvs., dacă nu voi primi 
răspuns nici la acest memoriu, voi găsi alte mijloace pentru ca adevărul 
să ajungă la dvs., - asumîndu-mi, bineînţeles, toate riscurile. 

Sînt sigur că voi reuşi”. 

(Le Monde nr 8490 din 30 aprilie - 2 mai 1972, articolul: “Exclus 
din partid, un romancier se adresează secretarului general al partidu- 
lui comunist român: “Nu am ce face cu o dreptate postumă” - scrie dl. 
Paul Goma”) [tăiat de mână, cu o linie] 


8) Scrisoarea deschisă adresată Uniunii scriitorilor români, 
în legătură cu excluderea lui Dumitru Țepeneag; apărută în revista 
de literatură şi critică literară Temps Modernes - iunie 1976 [adăugat 
de mână]. Traducerea în româneşte (sic-sic) aparţine Organei. 

“Cum se face că m-aţi uitat pe mine? Cu ce e mai grozav 
Țepeneag decât mine? Pentru că publică o revistuţă la Paris? Ce mare 
lucru, cum spunea Marin Preda?... Sau dacă efortul de a face cunoscută 
literatura română dincolo de graniţe este o vină care merită pedeapsă, 
de ce nu-l sancţionaţi şi pe Romul Munteanu pentru “Caiete” sau pe 
Paul Anghel pentru delict la “Tribuna României”? Şi invers: nu uitaţi 
să-i onoraţi la justa lor valoare pe ataşaţii culturali români din 
străinătate, care nu au precupeţit nici un efort “cultural” pentru a face 
din cultura română o celebră, o cunoscută... necunoscută! 

A propos de această nedreptate, ţin să vă spun că păstrez distanţa 
faţă de Domnii de la Europa Liberă, care, proştii, nu-şi mai revin: cum 
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se poate exclude un scriitor fără un motiv serios?... Profit de ocazie 
să-i informez că la noi lucrurile stau altfel şi nu au nimic în comun cu 
lumea lor capitalistă, căzută pradă debandadei, indisciplinei, anarhiei, 
liberalismului (vezi D. Popescu: Opere filosofice), delăsării (vezi Z. D. 
Buşulenga: Note de călătorie în ţara lui Hamlet). La noi, domnilor de 
la Europa Liberă, domnesc ordinea şi disciplina liber consimţită, la fel 
ca şi o libertate şi dreptate atît de acceptate, că-ți vine nu ştiu ce. Nu 
ştiu ce, într-adevăr! 

Iată: Țepeneag nu trebuia dat afară... În timp ce subsemnatul, da, 
ar fi meritat să se bucure din plin de drepturile sfinte şi egale ale 
membrilor Uniunii scriitorilor români. Lăsaţi-mă să mă bucur de 
dreptul de a fi exclus! Dat fiind că m-am mai bucurat de: 

Dreptul de a scrie 

Adevărat, acest drept nu-mi poate fi acordat ca, de exemplu, un 
fotoliu de preşedinte, un premiu sau o vilă. Dar nici nu-mi poate fi luat: 
de către Uniune. Doar de serviciul de securitate... [bifat cu un X] 

Dreptul de a publica 

Îl am. Pentru că aşa cum ştiţi, cenzura nu există în România! 
Astfel, nepublicarea unor cărţi rele, cu un ton ostil, nu este datorată 
decît vigilenţei şi conştiinţei muncitorilor tipografi: cînd un asemenea 
manuscris ajunge în mîinile lor, muncitorii refuză să-l culeagă, pur şi 
simplu. Astfel că dacă o carte, ca de exemplu “Ostinato” a subsemna- 
tului, nu a fost tipărită, nu trebuie învinuiți D. Popescu, V. Nicolaescu, 
I.D.Bălan sau D. Ghişe. Nuuuu! Numai muncitorii tipografi au opus un 
veto definitiv - apud Virgil Cândea... 

În luna mai, mi s-a interzis să semnez o traducere... Îmi amintesc 
foarte bine cum au început lucrurile acum patru ani. Ghişe mi-a dat 
“sfatul” următor: “Aşteaptă puţin, să ţi se uite numele”, legat de 
publicare, evident. Am aşteptat, ce era să fac? Aştept cu nerăbdare ca 
să-i ia dracu” numele, pe al lui şi pe al tuturor celorlalți ierarhici care 
cu o singură ridicare a sprîncenelor hotărăsc “uitarea” unui nume, 
pentru cîţiva ani buni. [o mână s-a cam jucat cu pixul pe textul acestui 
pasaj, desenând tot felul de linii ascendente şi descendente, în genul 
unui grafic; cvasiilizibil din cauza proastei calităţi a fotocopiei] 

E drept că din aprilie 1970 încoace numele meu a mai fost 
tipărit de două ori. 

1) În cartea de telefon, ediţia 1973... 

2) În “România liberă”, la rubrica decese, cu ocazia dispariţiei 
dintre cei vii a bunicii soţiei mele. 

Trebuie să recunosc că numele meu a putut fi văzut pe coperta 
unei cărţi de Faulkner, în vara lui 1972. [subliniat de mână] Și, ciu- 
dat, evenimentul nu a provocat căderea guvernului, nici pe cea a lui 
Popescu (Popescu Dumnezeu, nota de subsol), nici măcar a dracului... 
[bifat cu semnul văzut] În iunie 1973, un ofiţer de securitate de la vamă 
mi-a confiscat volumul lui Faulkner, pentru că numele meu apărea ca 
traducător... Nu era de mirare... Nu m-a surprins nici reținerea cărţii lui 
Willy Brandt “Pentru o politică de pace”. Ce şi-o fi spus bravul ofiţer, 
lupta pentru pace este o treabă arzătoare, dar cine ştie despre ce pace o 
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fi vorba?... Puteţi să-mi spuneţi ce importanţă putea avea faptul că 
aceasta avea loc la opt zile de la călătoria d-lui Ceauşescu în Germania 
federală unde, în mod fatal, urma să-l întîlnească pe autorul cărţii 
interzise în România? 

Dar nu confiscarea cărţilor m-a mirat, nu. Ci restituirea lor. Este 
drept că spuneam cui vroia să mă audă că voi face publică lista 
cărţilor interzise în România [subliniat de mână] (în presa capitalistă, 
fireşte). Dar dacă nu aveam norocul ca dl. Ceauşescu să viziteze 
Germania?... 

Drepturile materiale 

- O locuinţă atribuită din Fondurile de locuinţe ale Uniunii: 
nu este cazul. Locuinţa mea nu are nici o legătură cu fondul literar 
şi ideologic. 

- Accesul în casele de odihnă şi creaţie: nu este cazul. Şi dacă 
ar fi, ce nevoie aş avea eu de odihnă, din moment ce nu creez conform 
constituţiei Popescu? 

- Călătorii în străinătate pe seama Uniunii: nu e cazul. E drept 
că am fost (pe banii mei) şi cum credeţi că s-a terminat? M-am întors! 
(Citez: Întrebare: “De ce naiba te-ai întors? Şi încă pe cheltuiala ta?” 
Răspuns: -“Ca să mă bucur de toate drepturile mele”) 

- Dreptul de a avea o funcţie remunerată de Uniune... 

În iunie 1973, cînd m-am întors din străinătate, m-am dus la 
“România literară”... mi s-a spus: “Vei continua să aparţii de Uniune şi 
să te bucuri de toate drepturile... Pînă la urmă, d. Gabriel Dimisianu 
îmi spune: “Ai cam fost dat afară, din aprilie”... A doua zi, la Uniune, 
mi se spune: “Da, domnule, mi se pare că... Întreabă-l pe Ivaşcu, el a 
făcut propunerea”... 

- Dreptul de a obţine împrumuturi sau ajutoare băneşti. Da, l-am 
avut. O vreme. Dar de atunci, nu... Fără a avea notorietatea poetului 
Virgil Teodoerescu, nici trecutul său - literar, bineînţeles, al unui om 
care a slăvit şi lăudat pe Stalin în versuri înălțătoare, aceleaşi, de altfel, 
cu care a slăvit Canalul - unde au fost lichidaţi atîţia duşmani de clasă 
- recunosc că dacă nu public, nu aduc bani în casieria Fondului; există 
totuşi un motiv pentru care cred că trebuie să am prioritate faţă de 
Virgil Teodorescu, în ajutoare băneşti, iar acest motiv are un nume: 
valuta... Să nu pierdeţi din vedere că o părticică din dolarii care vă scot 
din încurcătură în străinătate, provine din drepturile mele de autor, din 
cărţile mele interzise în România, dar publicate în Vest... Prefectura 
poliţiei literare mă prezintă drept un poluator... Aceasta nu o împiedică 
să accepte bucuros devizele poluate ale capitalismului... Dimpotrivă, 
mi se spune “discret” să mai aduc, să mai transfer. 

Dreptul de a alege şi de a fi ales 

a) S-a făcut din mine un tap ispăşitor şi o sperietoare 

b) Am luat parte la alegerile - libere, secrete şi aşa mai departe - 
pentru preşedintele Uniunii scriitorilor români... Acum, cînd 
evenimentul este de domeniul trecutului, pot spune că am votat pentru 
Eugen Jebeleanu... Că altul a cîştigat alegerile, cineva al cărui nume 
nici nu figura pe lista candidaţilor - care s-a autoales, vorba lui 
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Caragiale - asta este o altă Uniune...” 

(Le temps Modernes - iunie 1976, revistă franceză de literatură şi 
critică literarară, sub titlul [întreaga paranteză a fost tăiată, “sub 
titlul” fiind adăugat de mână şi tăiat, la rândul său] 

(Fragmente din aceeaşi scrisoare au apărut şi în săptămînalul 
cultural francez Les nouvelles littéraires din 22 aprilie 1976) sub Titlul 
[scris de mână şi tăiat] 


8) Scrisoarea adresată lui Pavel Kohout, “pusă la dispoziția 
Agenţiei de ştiri franceze şi ziarului “Le Monde” [pasajul italizat a fost 
tăiat şi înlocuit cu următorul, scris de mână: apărută în săptăminalul 
vest-german Die Zeit no 9 din 18 februarie 1977] 

“Către Pavel Kohout şi prietenii săi. 

Mă declar solidar cu acţiunea voastră. Situaţia voastră este şi a 
mea. Situația Cehoslovaciei este - exceptind deosebirile neesenţiale - 
aceeaşi ca a României. [bifat cu un fel de săgeată cu vîrful îndreptat în 
jos] Trăim şi supravieţuim în acelaşi lagăr, în aceeaşi Biafra (capitala 
Moscova). 

Voi, cehii şi slovacii, aţi avut 1968-ul vostru, ungurii 1956 al lor, 
polonezii 1956, 1971 al lor... germanii răsăriteni 1953-ul lor şi îl au 
acum pe Biermann al lor. Noi românii nu avem astfel de puncte de 
reper, dar suferinţa nu este întotdeauna direct proporţională cu strigătul 
indignării. Voi (ca de altfel şi polonezii, germanii de est, ungurii şi 
bulgarii) vă aflaţi sub ocupaţie rusească. [bifat cu semnul văzut] Noi 
românii ne aflăm sub ocupaţie românească - infinit mai dureroasă şi 
mai eficientă decît o ocupaţie străină. Noi trăim sub acelaşi “cnut” 
(cuvântul “cnut” nu este necesar a fi explicat). Pretutindeni aceeaşi 
lipsă a drepturilor elementare, aceeaşi batjocorire a omului, aceeaşi 
impertinenţă a minciunii. Pretutindeni: sărăcie, haos economic, dema- 
gogie, nesiguranţă, teroare. Ciomag, căluş, corupţie - cu aceşti trei 
C, cei doi C (domnul şi doamna Ceauşescu) i-au aruncat pe 
concetăţenii noştri cu mii de ani în urmă în evoluţia lor istorică. 

Dar iată, s-a arătat (şi se va arăta în continuare) că este posibil să 
se lupte împotriva înjosirii programatice la care este supus omul la 
noi, în socialismul stalinist. [bifat cu semnul văzut] 

Cuvîntul, condeiul, conştiinţa au tulburat digestia celor care, în 
numele nostru şi “spre binele nostru”, ne-au călcat în picioare, ne-au 
silit să construim piramide, care ne-au întemnițat şi ne-au pus căluş 
(căluşul a fost înlăturat numai |subliniat de mână] pentru a ne lăsa să 
urlăm cuvinte de mulțumire), [bifat cu semnul văzut] care ne-au ucis. 
Digestia lor a fost tulburată. Mai mult chiar: sînt convins că ea a fost 
pentru totdeauna întreruptă. Şi aceasta nu numai pentru că țelul nostru, 
cauza noastră este dreaptă - în ultimă instanţă au fost înăbuşite şi alte 
cauze drepte - ci deoarece arma noastră, cuvîntul, este mai tăioasă decît 
sabia. Sabia rusească la voi, sabia românească (sabia străveche, 
daco-romană, în ultimă instanţă sabia fraţilor noştri) la noi în România 
- această sabie va fi din nou băgată cu forţa în teacă [corect: obligată 
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să intre la loc în teacă - vezi originalul în Culoarea Curcubeului]). 

Aceasta poate că din motivul minor, lipsit de importanţă, că o 
ideologie, care pretinde pe de o parte că serveşte omului, dar care pe 
de altă parte îl ucide pe om, nu are nimic comun cu omul. [bifat cu 
semnul văzut] 

Sînt de partea voastră - cehi şi slovaci, unguri, polonezi, germani. 

De partea voastră se află cu sufletul mulţi, foarte mulţi intelec- 
tuali români - chiar dacă nu-şi adaugă semnătura la a mea”. 

(Die Zeit nr. 9 din 18 februarie 1977, săptăminal politic din 
Hamburg - RFG: “Paul Goma - Scrisoarea adresată semnatarilor 
“Chartei 77”). [tăiat de mână] 

Textul integral al scrisorii a mai apărut în Waissenscheftlicher 
Dienat Südosteuropa nr. 1/2 din februarie 1977, lunar editat de 
Institutul de studii sud-est-europene din Minchen - RFG şi fragmente 
în: [aici apare un semn care indică transportarea paragrafului 
următor în continuarea acestui rînd; probabil voiau să facă economie 
de hîrtie] 

Le Monde nr. 9964 din 11 februarie, articolul: “O scrisoare 
deschisă a scriitorului român Paul Goma”; Le Soir nr. 35 din 11 febru- 
arie, coditian politic din Belgia; Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 34 
din 10 februarie, cotidian politic din R.F.G.; Relazioni Internazionali 
nr. 10 din 5 martie, săptămînal politic din Italia) 


9) Scrisoarea adresată tuturor participanților la Conferinţa de la 
Belgrad, apărută în fragmente în “Suddeutsche Zeitung” din 14 
februarie, “International Heral Tribune”, “Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” şi “Gazette de Lausanne” (cotidian elveţian) din 15 februarie 
1977: [în faţa cifrei 9 de la începutul paragrafului, cineva a scris de 
mână cuvântul aici] 

“În întreaga lume se vorbeşte despre demnitate şi libertate, dar câţi 
oameni din acele ţări în care există cu adevărat demnitate şi libertate 
ştiu că există state în care oamenii sînt legaţi pentru tot restul vieţii de 
pămîntul pe care s-au născut? [bifat cu semnul văzut] Şi că există ţări 
în care este mai importantă munca şi nu cel care o execută? Că există 
[ări în care cetățenii sînt siliţi să servească interesele statului, interese 
care sint în cea mai mare parte contrare intereselor lor...” [pasaj 
marcat cu o linie verticală] 

“Cîţi oameni ştiu că mai există locuri în lume unde convingerile 
sînt impuse cu forţa? Considerăm inadmisibil că principiul 
neamestecului în treburile interne este extins şi asupra drepturilor 
omului...” [bifat cu semnul văzut] 

“Guvernul nu respectă dreptul la călătorii libere pentru orice 
cetăţean, schimbul liber de opinii şi libertatea presei care figurează în 
Actul final de la Helsinki... Constituţia română garantează drepturile 
fundamentale ale omului, dar, în practică, ele nu sînt respectate...” 
[bifat cu semnul văzut] 

“Dacă Milovan Djilas a afirmat că în Iugoslavia sînt 600 de 
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deţinuţi politici, atunci am putea declara cu tristeţe că în România 20 
de milioane de cetăţeni se simt ca deţinuţi politici în civil, care se duc 
seara acasă şi dorm în propriul pat”. [bifat cu semnul văzut] 

Scrisoarea se încheie cu un apel, de a se ţine cît mai curînd o 
întrunire internațională la cel mai înalt nivel, cu tema “apărarea 
drepturilor omului”. 


10) Interviu luat prin telefon de ziarul "Tribune de Genève” în 


legătură cu scrisoarea deschisă adresată Conferinţei de la Belgrad, 
apărut în nr. 40 din 17 februarie 1977: 


“Redacţia: Ce raţiuni, sau ce circumstanţe, v-au determinat să 
publicaţi acum, acest protest? 

P. Goma: Mai întîi, exemplul “Cartei-77” din Cehoslovacia. 
Situaţia este similară. Sîntem lipsiţi de drepturi, privaţi de libertatea de 
manifestare. Există o lege care recunoaşte această libertate, dar nu este 
aplicată. Guvernul nostru a semnat Declaraţia de la Helsinki. Dar 
aceasta nu a ameliorat cu nimic, ci, dimpotrivă, aş spune. De exemplu, 
în cazul reîntregirii de familii, guvernul acceptă numai cu condiţia ca 
reîntregirea să se facă în [corect: spre] România. Aceeași situaţie şi în 
cazul informaţiei: ea poate să circule cu condiţia ca ea să fie pe plac- 
ul regimului. [bifat cu semnul văzut] 

R: La ce urmări vă aşteptaţi după publicarea “scrisorii deschise”? 

P.G.: Cred că vor urma consecinţe neplăcute pentru unii 
semnatari, care sînt, practic, necunoscuţi. Ceilalţi sînt, mai mult sau 
mai puţin, protejaţi de notorietatea lor. Dar, din exterior, presa occi- 
dentală [subliniat de mână] poate să exercite o anumita influenţă care 
să ne permită să ne continuăm modesta noastră acţiune deja începută. 
[bifat cu semnul văzut] În ce priveşte conferinţa de la Belgrad, avem 
unele speranţe, cu toate că sîntem blazaţi. Noi nu cerem decît o... mică 
reformă: ca cei care au făcut legile să le şi respecte. 

R.: Au existat deja reacţii pe marginea “scrisorii deschise”? 
Eventual din partea guvernului? 

P.G.: Trăiesc foarte izolat în cartierul meu. Dar am primit multe 
telefoane. Unii şi-au dat chiar numele; alţii au venit să mă viziteze; 
dintre ei au fost cîţiva care s-au solidarizat, în mod deschis, semnînd 
scrisoarea. Din partea guvernului însă, pînă în prezent, nici o reacţie. 

R.: Aveţi în vedere şi alte demersuri pentru respectarea 
Drepturilor în ţara dvs.? 

P.G.: Da. Am început să scriu o serie de articole pe care le-am 
trimis la Paris, în R.F.G. şi S.U.A. Pe de altă parte, am primit ieri 
diferite mesaje din partea compatrioților care trăiesc în străinătate. 
Ei Sînt pregătiţi să facă tot ce este posibil ca să mă ajute. [bifat cu 
semnul văzut] 

R.: Doriţi să adăugaţi ceva la cele spuse pînă acum? 

P.G.: Da. Sîntem optimişti cu toţii, iar eu voi continua să spun 
şi de acum înainte tot ceea ce gîndesc”. 

Fragmente din interviu au apărut şi în cotidianul politic american 
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Internaţional Herald Tribune, din 18 februarie 1977 şi în cotidianul 
politic englez The Times din 9 mai 1977: 

“.. De asemenea şi-a exprimat intenția de a continua critica 
publică a condițiilor de aici, chiar cu riscul de a fi închis...” [cineva 
a marcat pasajul cu o paranteză pătrată mare şi a scris în dreptul ei: 
de unde?] 


11) Declaraţii făcute lui Malcolm Brown, apărute în cotidianul 
International Herald Tribune din 19-20 februarie [1977]: 


“DI. Goma, despre care se relatase că a fost arestat alaltăieri, a 
spus că el şi soţia sa Ana Maria Năvodaru au privit pe fereastra apar- 
tamentului cum cordonul de poliţisti din jurul clădirii nu i-a lăsat pe 
vizitatori să treacă. Dar, a spus el, poliția nu a chemat pe nimeni din 
familia sa. El a mai spus că alaltăieri şi ieri, cu toate că telefonul lor nu 
funcţiona cu apelul obişnuit, au primit o serie de ameninţări anonime”. 


12) Declaraţie făcută lui Manuel Lucbert, corespondentul ziarului 
“Le Monde”, apărută în nr. 9971, din 19 februarie [1977] 


“Cu ocazia ultimei noastre întilniri, de acum cîteva luni, Paul 
Goma, om integru, ne declara, ros de îngrijorare: “Ni s-a spus deschis 
că vor să ne înfometeze. Sîntem reduşi, soţia mea, copilul şi cu mine, 
să trăim din ajutorul familiei noastre şi al prietenilor noştri”. 


13) Scrisoarea adresată tovarăşului Nicolae Ceauşescu, apărută în 


săptămînalul politic din R.F.G. “Die Zeit” nr. 12 din 11 martie 1977: 
[Originalul se află în Culoarea curcubeului. Ca şi în cazul 


altor texte am lăsat aici re-traducerile, pentru adnotările 
culților seci - nota mea] 


“Domnule Ceauşescu, 

Mă adresez dvs. Nu-mi rămîne altă cale. Sînteţi ultima mea 
speranţă. lată motivul : 

De o lună de zile, de cînd a fost publicată “Carta 77” nu-mi mai 
găsesc liniştea şi sînt convins că nici dvs. Credeam că în sfîrşit glasul 
raţiunii a obţinut ascultare. Oameni cu simţ de răspundere, cu dragoste 
de patrie şi fideli socialismului cer în “Cartă” nu răsturnarea guver- 
nului lor, aşa cum afirmă răuvoitorii, ci aplicarea legilor, a legilor 
naționale cit şi a hotăririlor internaţionale semnate de guvern şi deci 
acceptate de acesta. [bifat cu semnul văzut] Faptul că numeroşi 
oameni şi-au pus semnătura pe “Carta 77”, obligă la concluzia logică 
că ei nu au ceea ce cer - altfel nu ar cere. De ce nu au ceea ce cer?; pen- 
tru că Cehoslovacia nu este o ţară liberă şi independentă. Ea este ocu- 
pată de trupe străine care au impus cu forţa o politică străină. 
Drepturile consfinţite prin constituţie sînt refuzate cetăţenilor - pentru 
a nu mai vorbi de cele cuprinse în Carta Drepturilor Omului sau în 
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actul final al Conferinţei de la Helsinki. 

Dovada realelor şi serioaselor motive ce stau la baza acuzațiilor 
semnatarilor “Cartei 77” - ce ar putea de altfel fi mai adevărat şi serios 
decît omul - o oferă compoziţia grupei care a iniţiat acţiunea: nici urmă 
de vreun capitalist, moşier sau membru al unui partid fascist. 
Semnatarii “Cartei 77” sînt numai socialişti militanti, activişti de 
seamă, ba chiar membri ai guvernului comunist Smrkovski, oameni 
care au dorit şi continuă să dorească în ţara lor o orînduire dreaptă şi 
democratică. 

Domnule Ceauşescu, de o lună mă străduiesc să-i determin pe 
cunoscuţii mei la solidaritate cu acţiunea cehilor şi slovacilor, dar fără 
succes. Unii au refuzat prompt pe motiv că o asemenea acţiune - 
declaraţia de solidaritate - cade sub incidenţa paragrafului x al legii 
penale, alţii nu cunoaşteau paragrafele dar cunoşteau pe “dinăuntru” 
securitatea; alţii mai curajoşi s-au declarat de acord să semneze, - dar 
indescifrabil, iar alţii m-au sfătuit să mai aştept, să vedem ce o mai fi: 
dacă cartiştii vor avea succes poate ne pică şi nouă ceva din victoria 
lor, dacă nu, rămînem fără rezultate dar şi fără urmările pe care le vor 
avea de suportat cehii. [subliniat de mână] 

Vă rog să mă credeţi, atitudinea lor m-a mihnit. [subliniat de 
mână] Toţi vecinii noştri se agită, îşi cer drepturile ce le revin, chiar 
şi ruşii ţipă în gura mare că n-ar fi liberi şi că drepturile lor sint 
călcate în picioare. [bifat cu semnul văzut] Numai noi românii tăcem 
şi aşteptăm să ne pice totul de-a gata. [subliniat de mână] Românii 
noştri se gîndesc doar la singurul lucru - la ceea ce vor pierde dacă 
securitatea află ceva; ei nu se gindesc de loc la ceea ce ar putea cîştiga 
- în ciuda securităţii. [bifat cu semnul văzut] Unul dintre cunoscuţii 
mei - un “-escu” get beget - m-a jignit de moarte - şi nu numai pe mine. 
Ştiţi ce mi-a spus? 

“Vă purtaţi ca un rău român”. M-au apucat furiile şi i-am spus 
părerea mea în faţă: “Aşa? Dar de Ceauşescu ce părere ai? Este şi el 
un rău român? El este român din cap pînă în picioare [get-beget] şi 
totuşi a plecat la 15 august 1968 la Praga pentru a-l asigura pe 
Dubcek de solidaritatea românilor. Şi cu toate că este român, el a con- 
damnat cu vehemenţă de la balconul clădirii C.C. invazia trupelor 
Pactului de la Varşovia în Cehoslovacia, afirmînd că ceea ce au făcut 
aceste trupe ar fi o mare ruşine. ” [bifat cu un X mare] Asta i-am spus. 
Răspunsul lui: “Păi atunci cereţi-i lui Ceauşescu ce-mi cereţi mie - o 
semnătură sub declaraţia de solidaritate cu cehii”. 

Domnule Ceauşescu, este limpede că nu veţi pune înalta dvs. 
semnătură alături de cea a unui cetăţean simplu, pe deasupra a unui 
[cele două cuvinte au fost tăiate cu mai multe linii] scriitor netalentat. 
Şi chiar dacă s-ar întîmpla o asemenea minune - ce se poate face doar 
cu două semnături? Desigur, soția mea ar putea semna şi ea dar asta 
n-ar schimba prea mult situaţia. Dacă s-au oferit 30 de unguri atunci 
pentru a păstra proporţiile, ar fi nevoie de circa 90 de semnatari 
români. Sau măcar 50. Sau cel puţin 10. Dar de unde să-i iau ? Aşa cum 
v-am spus deja: românii se tem de securitate. De aici concluzia că în 
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România doar două persoane nu se tem de securitate: mult stimata 
dvs. persoana şi eu. Dar cum am spus, doar cu două semnături... [bifat 
cu un mare semn văzut] 

Dar există o soluţie. Ea se numeşte solidaritate individuală - eu 
am trimis o scrisoare cu propria mea semnătură. Numai că gestul meu 
nu va putea spulbera teama concetăţenilor faţă de solidaritatea cu cei 
care în fond militează şi pentru drepturile noastre. 

Situaţia s-ar schimba total dacă şi dvs. aţi trimite o scrisoare. 
Sînt ferm convins că milioane de români ar urma exemplul dvs, 
declarîndu-se solidari cu cehii şi slovacii. Printr-o asemenea acţiune aţi 
arăta că sînteţi consecvent declaraţiilor dvs. din 68 şi aţi dovedi că 
luptaţi pentru socialism, democraţie şi umanism. Asta înainte de toate. 
An afară de aceasta România ar putea să se prezinte cu capul sus la 
Conferinţa de la Belgrad. Sper în aceasta.” 

Textul integral al scrisorii a apărut şi în “Kroner Zeitung” din 20 
martie - cotidian din Austria, iar fragmente în cotidienele “The 
Times” şi “Die Welt” din 21 martie. [bifat cu semnul văzut] 


14) Declaraţii făcute ziaristei Dessa Trevisan, de la “The Times”, 


apărute în numerele din 21 şi 22 februarie ale cotidianului: 
“Permiţînd să plece din ţară celor ce doresc, autorităţile încearcă 


să mă izoleze. Ei vor să poată spune că sînt singur şi că apelul 
pentru drepturile omului ar fi o acţiune particulară şi personală 
fără nici un ecou”. 

“Jumătate de oră înainte de a primi invitaţia d-lui Burtică, dl. 
Goma se mai plîngea de tracasări, care au slăbit astăzi totuşi, cu toate 
că telefonul era încă întrerupt de cîte ori cineva voia să-şi exprime 
simpatia. 

DI. Goma a spus că a primit cel puţin 100 de telefoane şi în ciuda 
supravegherii poliţiei, cîteva persoane au ajuns pînă la uşa lui 
exprimîndu-şi dorinţa de a semna scrisoarea de luptă pentru drepturile 
omului. A spus că el însuşi a început să simtă răspunzător de ecoul pe 
care l-a avut apelul său şi a afirmat că mai mulţi muncitori au dorit să 
se alăture campaniei sale”. 


15) Interviu luat prin telefon de la revista “Spiegel” săptămînal 
politic din R.F.G., apărut în nr. 10 din 28 februarie 1977 


“Spiegel: Domnule Goma, vă simţiţi ameninţat? 

Goma: Tocmai m-am întors de la Burtică, cu care am avut o con- 
vorbire [nu folosesc termenul “convorbire”, ci “dialog”] mai lungă. 
Situaţia nu s-a clarificat de nici o parte. Convorbirea noastră a fost 
însă promițătoare. 

S.: Este vorba de situaţia dvs. ca scriitor? 

G.: Nu este vorba de cărțile mele, [subliniat de mână] ci de Paul 
Goma ca cetăţean, atît în scrisoarea mea adresată lui Kohout cît şi în 
cea pentru Belgrad. Imediat după ce le-am scris a început scandalul. 
Telefonul suna permanent, diferite persoane mă amenințau în tot felul, 
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am fost ameninţaţi chiar cu moartea, nu numai eu dar chiar şi fiul meu 
în vîrstă de 15 luni. Ameninţările erau anonime, veşnic se dădea 
numele de Ionescu sau Popescu. 

S.: Telefonul dvs. funcţionează permanent? 

G.: A fost întrerupt, dar uneori legătura a existat chiar şi pentru 
a mi se ura succes. Cu străinătatea n-am putut telefona, sînteți primi- 
ul cu care am reuşit legătura. [bifat cu semnul văzut] 

S.: Opinia publică din România acordă atenţie militanţilor pentru 
drepturi cetăţeneşti? 

G.: La început au fost, în afară de mine, şapte semnatari. Acum 
sînt deja mulţi. 

S.: Câţi? 

G.: Din motive [?] nu vă pot spune cifra exactă, în orice caz mai 
mult de 12 persoane. Sînt şi muncitori printre ei. Oamenii vin la mine 
cu toate că la poartă patrulează milițienii [spusesem:“securiştii ”]. 
Joi n-a ajuns la mine nici măcar socrul meu, care vroia să ne aducă 
mîncare. Dar tot au reuşit unele persoane străine să vină şi să semneze. 
Desigur le-a fost teamă şi nu ştiu ce au păţit după aceea. 

S.: Ce vi s-a reproşat în timpul interogatoriilor? 

G.: Interogatorii? Nu am fost interogat. Nici măcar arestat, cum 
se crede în Occident. N-am avut nici un fel de contact cu ACEIA. 
[bifat cu semnul văzut]. 

S.: Opinia publică a aflat ceva despre scrisorile dvs.? Au existat 
informaţii la radio sau televiziune? 

G.: Ce idee! Aşa ceva la noi, în România?! 

S.: Atunci de unde a aflat lumea despre aceste scrisori? 

G.: Prin radio Europa liberă. Aceasta este unica sursă de 
informaţii. 

S.: Ceilalţi semnatari au avut de suferit represalii? 

G.: Familia Manoliu a plecat la Paris, familia Gesswein în R.F.G. 
Cu alţii n-am avut nici o legătură. Unu/, [ultimile două litere au fost 
şterse cu mai multe linii] muncitor, care trăieşte la Oradea, intenţiona 
să-mi telefoneze, dar n-a făcut-o. Celălalt, Ştefănescu, poate că 
este arestat, nu pot da de el prin telefon, şi al lui a fost închis. Burtică 
m-a asigurat că nu ar fi arestaţi, dar aş vrea să aud din gura lor 
acest lucru. 

S.: Ce ţel urmăriţi cu acţiunea dvs.? 

G: Nu ne gîndim la revoltă. Vrem ca drepturile consfinţite prin 
constituţia ţării noastre şi la Helsinki să fie respectate. Primii şapte 
semnatari voiau înainte de toate un paşaport, implicit emigrarea, dar 
acum la semnatarii noi este vorba de situaţie în general. 

S.: Şi dvs. doriți un paşaport? 

G.: Eu nu vreau să plec de aici. Cînd toţi cetăţenii României 
vor avea un paşaport, atunci va avea şi Paul Goma unul. Ceea ce ne 
deranjează este că litera legii este moartă, că adesea este chiar 
răstălmăcită în contrariul ei. 

S.: Există vreo legătură între acest fapt şi aceea că nu vă puteţi 
publica nimic? 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului ‘77 + “Bărbosul” 546 


G.: Nu la asta mă refer, oricum nu poate fi vorba acum de 
aşa ceva. Eu scriu cum s-ar spune pentru export. Dar în “Săptămîna” 
sînt atacat în fiecare... săptămînă. Aşa că numele meu tot a apărut - 
nu mă pot plînge... 

S.: Cum s-a constituit grupul? 

G.: Fiecare a aflat via Europa liberă despre faptul că şi celălalt are 
probleme - aşa ne-am găsit. Tocmai urcă un vizitator. Aflu că nu mai 
sînt persoane în uniformă la poartă, ci doi securişti în civil. La Burtică 
m-am plîns că sînt pus sub observaţie. Mi-a răspuns că aş avea 
halucinații şi că dacă totuşi este adevărat se vor lua măsurii 
corespunzătoare. Dar pină ajunge ordinul de sus la funcţionarii 
executanți. [bifat cu semnul văzut] 

S.: Se poate afirma că activitatea dvs. exprimă nemulțumirea 
generală din România? [bifat cu semnul văzut] 

G.: Da, este vorba şi de proasta aprovizionare; de mizeria 
generală, de întregul climat”. [bifat cu semnul văzut] 


16) Interviu luat prin telefon de Virgil Tănase, apărut în revista 
Les nouvelles litteraires nr. 2574 din 3-10 martie 1977 


“Virgil Tănase: În spatele tăcerii autorităţilor române, care 
refuzau să răspundă la orice întrebare care te privea, se ascunde ceva? 
Ce s-a petrecut exact? 

Paul Goma: De îndată ce s-a aflat de scrisoarea prin care un grup 
de români din care făceam şi eu parte, cerea guvernului să respecte 
drepturile omului şi acordurile de la Helsinki, reacţiile din ambele părţi 
nu s-au lăsat aşteptate: la 16 februarie îmi telefonau oameni exprimîn- 
du-şi acordul cu noi; a doua zi a venit rîndul autorităţilor: telefonul 
mi-a fost pus sub observaţie - cum încerca cineva să-mi vorbească, 
legătura se întrerupea. În schimb telefonul funcţiona normal atunci 
cînd persoane de identitate îndoielnică, mă chemau ameninţindu-mă 
sau înjuriadu-mă. Aceasta timp de o săptămînă întreagă. Poliţia şi-a 
făcut apariţia la 18 februarie: nimeni nu poate intra la mine, deşi eu nu 
sînt împiedicat de loc în activitatea mea. Și astăzi încă (convorbirea 
are loc la 26 februarie - nota de subsol), agenţii se află în faţa uşii 
mele. [bifat cu semnul văzut] 

V.T.: Toate aceste măsuri n-au putut totuşi împiedica anumite 
persoane să intre în contact cu dumneata... 

P.G: Da, unii au reuşit să dejoace supravegherea poliţiei, venind 
să mă asigure de sprijinul lor sau să semneze alături de noi. Sînt astăzi 
28 de semnături, în majoritate muncitori şi tehnicieni. ŞI un scriitor: 
Luminiţa Coler. 

V.T.:. Printre cei care au reuşit să-ţi vorbească, se află, se pare, un 
înalt funcţionar al partidului: dl. Cornel Burtică, - era pentru a-şi 
exprima sprijinul? 

P.G.: Mai curând dimpotrivă, am fost convocat la Comitetul 
Central al Partidului pentru o întrevedere cu dl. Burtică, secretar al 
Comitetului Central şi membru al Biroului Politic, unul din cei mai 
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apropiaţi colaboratori ai d-lui Ceauşescu. Mi s-au cerut manuscrisele 
cărţilor nepublicate în străinătate, pentru a fi examinate în vederea unei 
eventuale “publicări în România”. Eu sînt sceptic. Fapt este ca 
datorită acestei întrevederi soţia mea a putut semna un contract de 
traducere care-i fusese refuzat înainte, pe vremea cind persoane sus 
puse din conducerea Uniunii scriitorilor se lăudau că mă vor înăbuşi 
delicat, dar eficace şi cînd mi s-a tăiat mie şi soţiei mele orice posibil- 
itate de lucru şi de cîştig. [bifat cu semnul văzut şi marcat cu o linie 
verticală] 

V.T.: Aceasta lasă totuşi impresia că în comparaţie cu alte ţări 
din Răsărit, unde represiunea pare mai curînd a se întări, România 
face figură aparte. 

P.G.: Este o manieră abilă de a pregăti conferința de la Belgrad: 
[bifat cu semnul văzut] această oarecare atenţie care mi se acordă mie 
sau altor semnatari poate înşela, dar situaţia din ţară rămîne tot atît de 
gravă: drepturile fundamentale ale omului nu sînt respectate, economia 
este falimentară. 

Iar cei, din nefericire foarte rari, care îndrăznesc să o spună sînt 
trimişi dacă nu la închisoare, cel puţin la spitalele psihiatrice. [bifat 
cu un X mare şi marcat cu o linie verticală] 

V.T.: Ce sînt aceste spitale în România? 

P.G.: Internarea în spitale de psihiatrie pentru delicte de opinie 
este reglementată prin legea nr. 12 din 1965. [bifat cu semnul văzut] 
Cunosc opt cazuri între care cel al lui Gheorghe Braşoveanu, care a 
fost internat aci din cauza unei conferinţe despre “Viaţă şi Dumnezeu”. 
În momentul de faţă, lucrez la o carte care tratează această problemă. 

V.T.: Te pot informa că revista “Les Cahiers de l'Est” a lansat 
ideea unei conferinţe a intelectualilor din Est şi din Vest, care, paralel 
cu aceea de la Belgrad, va discuta problema drepturilor omului; sîntem 
de părere că destinderea nu se va produce prin semnarea tratatelor 
internaţionale ci printr-o schimbare de mentalitate ce nu poate fi 
asigurată decît printr-o strictă respectare a drepturilor omului; ce crezi 
despre acest lucru? 

P.G.: Intelectualii au dezbătut întotdeauna aceste probleme fără 
ca guvernele să ţină cont de aceasta. Privesc cu simpatie o asemenea 
iniţiativă, dar cred că şansele ei de reuşită rămîn limitate atîta timp cît 
nu se va găsi mijlocul de a-i obliga pe oamenii politici să accepte ideea 
că statul este totalitatea celor care produc şi nu a celor care se 
mulţumesc să-l apere”. 


17) Declaraţie telefonică făcută în 28 februarie 1977 şi comentată 


de Dieter Schlesak în “Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr. 52 din 
3 martie 1977 


“Luni seara, într-o convorbire telefonică, Goma şi-a exprimat 
scepticismul - Burtică i-a propus să-i prezinte romanele încă 
nepublicate în Occident. “DI. Burtică m-a făcut însă atent că nu 
promite nimic...” 
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Emoţionat, Goma a relatat prin telefon despre reacţia populaţiei, 
informată de cele întimplate prin emisiunile posturilor de radio din 
străinătate. [bifat cu semnul văzut] Autorul vorbea despre “o mare şi 
disperată solidaritate”. În ciuda securităţii postate la poartă şi telefo- 
nului pus sub observaţie, el a fost “chemat de sute de intelectuali, 
muncitori, meseriaşi şi tehnicieni”. Indrăzneţii care l-au vizitat la 
domiciliu “au fost arestaţi, dar eliberaţi după scurtă vreme”. [bifat cu 
semnul văzut] Oficialităţile s-au temut nu numai de răbufniri de 
dincolo de atitudinea apatică în expectativă ci şi de bacilul dorului de 
Occident. Căci românii nu par a fi “fatalişti metafizici”, aşa cum a 
menţionat Eugene Ionesco, la sfîrşitul lunii februarie, la sursa cea mai 
importantă de informaţii a românilor, Radio Europa Liberă, cînd a 
desemnat atitudinea lui Paul Goma drept unică şi eroică. 

“Eu nu cred că Eugene Ionesco are dreptate”. Ce aşteaptă de la 
opinia publică occidentală militanţii români pentru drepturi 
cetăţeneşti? “Ca ea să pună capăt convingerii că la noi ar exista 
libertate, socialism, democraţie. Ele sint cuvinte goale în România. 
Aici la noi domneşte stalinismul ”. Şi rolul presei şi radioului occiden- 
tal? “Presa occidentală ne este de mare ajutor. Şi rugăm pe toți 
corespondenţii occidentali să nu mai tacă şi să informeze în 
continuare despre noi opinia publică internațională” [marcat cu o 
linie verticală] 


18) Declaraţia telefonică făcută redactorului săptămînalului 
elveţian “Tages Anzeiger”, apărută în nr. 11 din 15 martie 1977 


“Mişcarea românească pentru drepturi civice care şi-a făcut 
apariţia acum aproape o lună de zile printr-o scrisoare de protest sem- 
nată de 8 persoane, ar fi sprijinită în prezent de aproximativ 100 de per- 
soane. (Aceasta a fost declarat de conducătorul acţiunii, scriitorul 
bucureştean Paul Goma, într-o convorbire cu redacţia publicaţiei 
T.A.). El scontează pe mai departe pe alte solidarizări cu scopurile 
mişcării. El solicită conferinţei de la Belgrad organizarea unei alte] 
conferinţe care să trateze lipsa de drepturi politice. [bifat cu semnul 
văzut] Goma s-a arătat surprins de faptul că, imediat după catastrofă, 
[cutremurul din 5 martie] oamenii l-au căutat pentru a-şi manifesta 
sprijinul lor la dezideratul politic. Goma este convins că dezastrul din 
urma cutremurului va degreva politic România, la viitoarea conferinţă 
de la Belgrad. [bifat cu semnul văzut] Altfel, spune scriitorul, ţara sa 
s-ar fi aflat cu siguranţă pe “banca acuzaților”. Senzaţionala întîlnire 
dintre Paul Goma şi Cornel Burtică a fost apreciată de scriitor ca o 
tactică din partea regimului ca prin vagi promisiuni de publicare a 
unor cărți semnate de el, să-l abată de la activităţile sale politice”. 
[bifat cu semnul văzut] 


19) Interviu acordat Agenţiei americane de presă U.P.I., apărut în 


fragmente în cotidienele “Le Monde” nr. 9995 din 19 martie, “Die 
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Welt” nr. 64 din 17 martie 1977: 

“Paul Goma a afirmat că există în România spitale de psihiatrie în 
care autorităţile nu ezită să-i interneze pe opozanți. El a citat numele a 
patru aşezăminte (spitalele Bălăceanca, Cula, Poiana Mare şi Petru 
Groza), dintre care primele două în Bucureşti, în care, după cîte ştie el, 
au existat cazuri de acest fel. Scriitorul s-a declarat gata a furniza 
identitatea a trei persoane care au suferit un atare tratament şi care i- 
au adus dovezi confirmind internarea lor psihiatrică din motive 
politice. El speră să poată înmina aceste declaraţii Conferinţei de la 
Belgrad. [bifat cu semnul văzut şi marcat cu o linie verticală] 

În privinţa situaţiei sale personale, dl. Goma a declarat că a fost 
primit în două rînduri deja de către un conducător important al 
Partidului Comunist, dl. Cornel Burtică, secretar în probleme de 
ideologie ultima oară sîmbătă 12 martie. [bifat cu semnul văzut] El 
s-a declarat relativ optimist. El consideră că autorităţile din ţara sa vor 
adopta în cele din urmă faţă de contestatari o atitudine mai suplă decit 
cea din alte ţări din Est. [bifat cu semnul văzut] Pînă în ziua respec- 
tivă, a mai declarat el, o sută douăzeci şi şase de persoane i-au făcut 
cunoscută adeziunea la scrisoarea sa de solidaritate cu semnatarii 
cehoslovaci ai Cartei 77. Este de părere că cei care luptă pentru 
drepturile omului în România vor cîştiga. “Eu cred că lucrurile se vor 
îmbunătăţi”, a spus el. Dar schimbarea se va produce în deplină 
linişte, a adăugat el”. [bifat cu semnul văzut] 


20) Declaraţia făcută lui Harry Schleicher, apărută în cotidianul 


german “Frankfurter Rundschau” nr. 64 din 17 martie 1977: 
“In Bucureşti orice discuţie începe cu victimele cataclismului. Tot 


aşa şi discuţia cu [poetul] Paul Goma, conducătorul spiritual al 
mişcării pentru drepturile omului din România. Vorbim mai întîi de cei 
decedați din cercul lui de prieteni. Apoi el subliniază că “drepturile 
omului rămîn în continuare problema centrala”, arătîndu-se hotărît să 
acţioneze şi în viitor pentru respectarea drepturilor omului în România. 
La început a crezut că cutremurul va pune abrupt capăt eforturilor 
luptei pentru drepturi cetăţeneşti. “Dar n-a trecut nici o zi de la 
cutremur şi am primit telefoane de la persoane care şi-au manifestat 
dorinţa de a sprijini ţelurile mişcării.” Una din scrisori poartă 68 de 
semnături, plus 30 de persoane care şi-au anunțau telefonic adeziunea. 

“Nu avem un program politic în sensul adevărat al noţiuniii”, 
răspunde Goma la întrebarea privind scopurile mişcării de opoziţie. 
[bifat cu semnul văzut] “Vrem doar ca drepturile codificate de 
România şi de constituţia ţării să fie aplicate şi respectate”. Căci ce pot 
însemna frumoasele cuvinte despre suveranitatea naţională cind 
românii sînt “sclavi” în propria lor țară”, spune scriitorul. [bifat cu 
semnul văzut] “Aspectul român” joacă un rol primordial în conside- 
rentele politice. În sublinierea elementului naţional român el concordă 
chiar cu politica oficială deoarece nu doreşte să arunce în aceeaşi oală 
mişcarea disidenţilor români cu restul Europei răsăritene comuniste. 
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De aici şi formula sa “ocupaţie românească a României”. 

Goma spune că el nu-şi poate schimba în mod oportunist 
atitudinea faţă de oameni “de azi pe mîine, o dată rece, o dată cald”. 
Căci aşa se comportă regimul față de el şi tot aşa şi colegii săi 
scriitorii în eforturile lor de adaptare. [bifat cu semnul văzut] Astfel 
evaluează Goma prima reacție foarte dură a lui Ceauşescu şi invitaţia 
lui Burtică, "şeful ideologic”. [bifat cu semnul văzut] 


21) Declaraţie făcută lui Klas Bergman, corespondent al ziarului 
“Dagens Nyheter, [insert de mână din care nu se înţelege decît primul 


din cele trei cuvinte: coditian] apărută în nr. 98 [insert de mână: din 
12 aprilie) al cotidianului respectiv : 

“Locuinta mea a devenit în oarecare măsură un birou de 
paşapoarte - spune Goma şi zîmbeşte puţin plictisit. Este clar că 
posesia unui paşaport este un drept al omului, dar paşaportul nu 
înseamnă încă tot în viaţă. Sîntem pentru legi şi constituţie şi pentru 
respectarea acestora. Cine este împotriva legilor? Poliţia română. 
Nu vrem să emigrăm. Vrem să avem un paşaport - acest lucru este un 
drept, nu un avantaj... l-am spus lui Burtică că am de gînd să rămîn în 
ţară şi să lupt pentru drepturile omului aici în România... Cred că 
articolul care a apărut în “România literară” a fost o excepţie. 
Am primit înapoi de la Burtică, fără răspuns, manuscrisele a două 
cărţi dintre care una a fost editată în Occident”. [bifat cu semnul 
văzut] 

Goma vorbeşte de asemenea despre trei persoane care din cauza 
activităţii lor politice au stat internaţi într-o clinică de psihiatrie. Este 
vorba de Vasile Paraschiv, un fost membru de partid mai în vîrstă, 
inginer Paulina Cotănescu şi economistul Gheorghe Braşoveanu. Un al 
patrulea, Păun Stoian, un inginer care drept protest împotriva siste- 
mului a purtat un mic afiş cu inscripţia “sclav” a fost ameninţat că va 
fi internat într-o clinică de psihiatrie... 

Goma adaugă: “Evoluţia situaţiei în ultimul timp a întărit părerea 
mea că România este ocupată de românii înşişi. Cehii sînt ocupați de 
ruşi, dar situaţia este aproape aceeaşi. [bifat cu semnul văzut] 
Problemele privind drepturile omului sînt un fel de dinamită: fii 
prudent, nu te atinge de ele! Dar, cu toate acestea, sîntem optimişti”. 


22) Articol scris cu ocazia împlinirii a 20 de ani de la 


evenimentele din 1956 din Ungaria - publicat în “Cahiers de l'Est” 
nr. 8, trim. IV/1976: 


“Se spune că Revoluţia ungară ar fi început la... Poznan, scrie 
Paul Goma. Se mai spune că tulburările de la Bucureşti ar fi început la 
Budapesta. 

Da şi nu. Nu - deoarece ungurii s-ar fi revoltat în orice caz. 
Da - pentru că românii nu s-ar fi agitat atîta dacă polonezii şi apoi 
ungurii n-ar fi început. 
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Jignitor pentru români? De ce? Nu sîntem noi, un popor cuminte, 
paşnic şi aşa mai departe? Noi, românii, nu avem o structură de 
răzvrătiți. Ca slugi, este adevărat, nu sîntem ceea ce ar trebui - nici prea 
ascultători, dar nici rebeli. Sîntem slugi clevetitoare. Relațiile dintre 
românii supuşi şi stăpîni, fie ei străini sau nu, continuă o tradiție 
seculară de sabotare a istoriei, de apărare pasivă, de mici înțelegeri. 
Noi, românii sîntem chibzuiți şi vedem departe, foarte departe, pînă la 
orizont, ne facem frate cu dracu, dacă trebuie, pînă trecem puntea, ştim 
că trestia se pleacă dar nu se rupe. Astfel românul sabotează istoria în 
felul său, muncind în bătaie de joc cînd munceşte pentru stăpîni, deni- 
grîndu-1, insultîndu-i în spate, pentru ca imediat ce stăpînul apare, nu 
să ia poziţie de drepţi, dar să arboreze o expresie de mare satisfacţie, 
mergînd pînă la a-i aduce mulţumiri. Căci noi, românii, sîntem 
descurcăreţi. Noi nu sîntem nici orbi, nici surzi, nici idioţi, noi 
înţelegem prea bine ceea ce se petrece: stăpînul este un soi de pramatie, 
desigur, dar n-o să i-o spunem totuşi privindu-l drept în ochi, n-o să ne 
revoltăm. Noi avem felul nostru daco-roman (o nouă modă cere să se 
spună traco-get) de a protesta: ne batem joc de stăpîn. 

Da, ca noi nu mai există alţii: regii batjocurei. Noi nu ne revoltăm, 
decît bineînţeles dacă ne ordonă stăpînul, pentru că noi ştim prea bine 
că nu există o armă mai grozavă decît cuvîntul. Şi atunci, vorbim... 

Căci noi românii, nu sîntem (cu excepţiile care confirmă regula) 
decît clevetitori. Desigur, sîntem nemulţumiţi de stăpîni şi de putere 
dar... să ne eliberam aşa singuri, dintr-o dată? Ei, dacă americanii... 
Sau dacă guvernul ar publica un decret... Revoluţia? O ştim prea 
bine, în România este bine să stirneşti rîsul. Or, noi avem simţul 
ridicolului... 

Toamna lui 1956... Noi, foştii deţinuţi, vom rămîne marcați pe 
veci de evenimentele de acum 20 de ani. 

1956... Tristă aniversare: arestarea, foamea, închisoarea, apoi 
domiciliul forţat şi supravegherea libertăţii... Dar şi minunată 
aniversare: în masa celor supuşi, noi am fost cei care, chiar dacă n-am 
acţionat, cel puţin am vorbit. Or, pentru nişte români cuminţi, cuvîntul, 
o ştim prea bine, are valoare de acţiune. 

De unde rezultă că noi, românii, nu vom putea depăşi stadiul 
pre-revoltei. Poate pentru că nu am ieşit încă din pre-istorie...” 


23) Scrisoare înmînată unui diplomat pentru a fi publicată în cazul 
în care va fi arestat, apărută în ziarele “Le Matin de Paris” din 23 
aprilie, “Neuer _Ziircher Zeitung” din 26 aprilie şi “Frankfurter 
Allgemeine Zeitung” din 29 aprilie [1977]: 


[vezi Testamentul în Culoarea curcubeului] 
“Declară că nu a conspirat împotriva ţării sale, nu a trădat-o şi nici 
nu a vrut să pună în discuţie problema unităţii naţionale şi spirituale a 
României. Dacă va fi arestat, scrie el, - act pe care îl va considera ca 
ilegal - el se va opune; la interogatoriu va tăcea; de va fi încarcerat, va 
face greva foamei; iar în cazul unui proces, nu va recunoaşte legali- 
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tatea anchetei oficialităților şi a judecătorilor. Orice mărturisire se va 
pune pe seama sa, avertizează Goma din capul locului, va fi fără 
valoare. Dovezile, pe care orice organ al statului le va prezenta, sînt 
considerate de el ca nule. Dacă va muri în închisoare, sau unui 
membru al familiei sale i se va întimpla un “accident”, răspunderea 
o vor purta în întregime funcţionarii aparatului de oprimare [corect: 
represiune]. Nenumăratele acuzaţii de delicte josnice, sînt arătate de 
Goma ca falsuri, iar în ultimele nouă puncte ale scrisorii, declară că 
opinia publică trebuie să ştie că informaţiile după care el şi-ar fi 
schimbat opiniile literare, politice sau etice vor fi întemeiate în orice 
caz pe minciuni”. 
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ANENXAINI 


Aprecieri cu privire la romanele “Ostinato” “Uşa” şi “Gherla” 
publicate în Occident 


Le Figaro nr. 8442 din 5 noiembrie 1971 publică un articol 
intitulat De pe acum i se spune “Soljenitîn-ul român”, Paul Goma prin 
care s-a produs scandalul la Frankfurt, semnat de Eugene Silianoff, în 
care se recenzează cartea lui P. Goma “Celula liberabililor” editată de 
Gallimard: 


"Este de prevăzut că din cauza personalităţii autorului - Paul 
Goma a îndurat şapte ani de închisoare şi de domiciliu forţat - şi a 
subiectului romanului său, în care ni se redă experienţa sa din lumea 
concentraţionară, se va vorbi de un Soljeniţin român. În Germania, 
unde cartea a apărut cu titlul său original “Ostinato”, este un lucru deja 
stabilit, cu toate deosebirile fundamentale dintre aceşti doi scriitori... 

Trebuie mai întîi de toate să te laşi antrenat într-o analiză a 
aspectelor politice din carte, cu toate indicaţiile pe care le conţine 
despre era stalinistă din România. Ea trebuie citită ca o operă de 
imaginaţie, ca un roman frumos, pentru că ar însemna să agravăm 
nedreptatea a cărei victimă este în ţara sa, considerînd cartea doar un 
nou “document” asupra vieţii din lagărele de concentrare... 

Cartea se termină sub semnul întrebării: ce poate face oare în 
societatea oamenilor liberi un om care a [pe]trecut trei sferturi din viaţa 
sa în climatul distrugător al temniţelor comuniste? 

Greutatea analizei - şi uneori a lecturii - vine de la structura 
complicată a romanului şi din cîteva particularităţi ale formei. 
Acţiunea se desfăşoară la nivele diferite cărora le corespunde [sic!] 
stiluri adecvate. Lungilor fragmente descriptive, foarte realiste, unde 
personajele se exprimă în argoul întemniţaţilor, succed fără tranziție 
pasaje între vis şi realitate... 

În aceste pasaje anevoioase, autorul ajunge la distrugerea sintezei, 
fără îndoială pentru a reda mai bine climatul anihilant al vieţii 
concentraţionare. 

Folosind în acelaşi timp povestirea la persoana întîia şi 
vocea naratorului, autorul, ale cărui legături cu muzica apar foarte 
intime, se deda la prestidigitaţii tipografice. Separă elementele unei 
fraze cu lungi puncte de orgă, de spaţii albe, sau comprimă mai 
multe cuvinte în vocabule bizare, care ne-ar aminti de Queneau, de 
n-ar fi tragicul situaţiei. 

Aceste procedee, cunoscute de multă vreme în Occident, regăsesc 
un fel de prospeţime şi chiar de noutate, la un scriitor a cărei sinceri- 
tate nu poate fi pusă la îndoiala. Ele produc efectul, în indiferent ce ţară 
comunistă, al unei inadmisibile îndrăzneli şi ar aduce autorului lor 
acuzaţia de “formalism”, una din crimele cele mai grave sub domnia 
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realismului socialist. La Goma, această manieră se justifică prin 
înţelegerea unei lumi în acelaşi timp reală şi halucinantă şi nu apare 
mai puţin convingătoare ca descrierea pur realistă a lumii 
concentraţionare a lui Soljeniţin.” 


Le Monde nr. 8322 din 16 octombrie 1971, articolul 
România - primul roman despre închisorile regimului, semnat 
de Dumitru Țepeneag 

"Cartea nu condamnă un sistem social-politic ci numai abuzurile 
şi erorile sale. Nu neagă socialismul ci acea epocă de o cruzime inutilă 
pe care a reprezentat-o stalinismul. Romanul lui Paul Goma poate fi 
considerat o reflectare pe plan literar a destalinizării începute în 
România prin 1963-64; operă de ficţiune, ea prezintă fără ostentaţie 
numai o parte din crimele şi arbitrariul denunţate în mod public în mai 
multe rînduri de către secretarul general al Partidului Comunist 
Român, dl. Nicolae Ceauşescu. De ce n-a putut apare atunci romanul 
în România? 

Singura explicaţie plauzibilă rezultă din ceea ce am putea numi 
mecanismul inerţiei. Stalinismul a instituit un sistem de tabu-uri, care 
la rîndul său a creat o “mentalitate a tabu-urilor” care domneşte şi 
astăzi în comportamentul “funcţionarilor culturii”. 

“Ostinato” este primul roman despre închisorile din România, 
natural însă că nu şi ultimul. Şi nu este vorba numai de un document. 
Autorul este înainte de toate un scriitor; şi numai după aceea un om 
care a suferit şase ani de închisoare, de muncă forţată, urmaţi de alţi 
cîţiva de umiliri şi nesiguranţă”. 


Le Monde nr. 8393 din 7 ianuarie 1972, articolul Universul 
penitenciar: 

“Romanul este primul care a denunţat abuzurile stalinismului 
şi sechelele sale în România. Dar valoarea documentară a “Celulei 
liberabililor” nu trebuie să ne facă să uităm calităţile sale literare...” - 
scrie recenzentul, făcînd o apropiere între stilul lui P. Goma şi cel al 
lui J. Joyce în “Ulise”, cu Dostoievski şi cu Soljeniţîn. 


L"Express nr. 1065 din 6-12 decembrie 1971, articolul lui 
Jacques Caban Nu există libertate pentru cei care poluează: 

“Goma citează integral textul din “Fraţii Karamazov” în legătură 
cu Marele Inchizitor, care izbăveşte pe om de insuportabila sa libertate 
asigurîndu-i acea oprimare mizericordioasă fără de care el nu este 
decît o conştiinţă nenorocită. Libertatea nu poate fi dorită decît 
în închisoare şi nu poate fi atinsă decît în demenţă şi nenorocire. 
Dorind libertatea, prizonierul conspiră împotriva Inchizitorului, care 
asigură confortul robiei. 

Prizonierul este acuzat, de fapt, de a fi comis o crimă de drept 
comun ca alibi al unei crime politice. Dacă n-ar fi fost închis pentru 
crimă, ar fi participat la complotul împotriva regimului, împotriva 
bunăvoinţei totalitare a Marelui Inchizitor... 
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Cenzura română nu s-a înşelat. Ea nu-l condamnă pe Paul Goma 
pentru căutările sale estetice, nici pentru acuzaţiile sale politice. 
Ea condamnă ironica disperare care justifică regimul printr-o 
metafizică a absurdului, inspirată de Dostoievski. 

DI. Ceauşescu s-a recunoscut aşadar în portretul Marelui 
Inchizitor?... 

Cartea se impune şi ar trebui să antreneze o reînnoire a intere- 
sului pentru literatura română, încă slab cunoscută în Franţa. De ce 
oare atunci cînd Estul îl redescoperă prudent pe Dostoievski, discipolii 
lui trebuie să fie condamnaţi la tăcere?” 


Les lettres françaises nr. 1424 din 23-29 februarie 1972, recenzie 
semnată de Hubert Juin la “Celula liberabililor”: 

“Cartea scriitorului Paul Goma este bună şi frumoasă... Este bună, 
în măsura în care pune cu o justeţe remarcabilă anumite probleme ce 
era necesar să fie puse: în special situaţia omului în închisoare, şi cum 
închisoarea, această represiune arhaică, devine o umbră de care rişti să 
nu scapi niciodată; ea pune de asemenea în discuţie un anumit moment 
din epopeea revoluţionară, mai precis, ceea ce numim “stalinism”... 

In dosul închisorii, e adevărat, poţi întrezări universul libertății. 
Dar deţinutul reacţionează, discută, se întreabă. Toată această viaţă, 
viaţa lui, care se scurge ca o apă, departe de el, şi chiar libertatea, 
revenită, ce va însemna? lată gîndurile pe care le naşte închisoarea. 
“ Atroce pedeapsă”: libertatea să fie mai închisoare decît închisoarea... 
Sau nu, altfel: ca libertatea mea să fie ameninţată pe veci, să conţină - 
evident - închisoarea viitoare... Ca libertatea să nu fie decit... 
deschiderea spre închisoare...” 


Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 236 din 12 octombrie 1971, 
recenzia Semnal literar de talie mondială din România de 
Dieter Schlesak 

“Ostinato” transformă inventarul inter al României staliniste 
din perioada de după război şi pînă la suveranitatea relativă 
sub Ceauşescu, în operă de artă aparţinînd unui cap traumatizat de 
dictatură. 

Trecutul prezentat de Goma vizează atît de evident prezentul, 
încît trebuie să te temi că acest prezent ar putea plagia cartea lui Goma, 
aruncîndu-l, cu autoritate, din nou în celulă. Este vorba de un test din 
exterior în ce priveşte limitele conceptului cultural interior, mai ales 
acum, după măsurile înăsprite din iulie”. 


c 


Le Figaro din 23-24 noiembrie 1974, publică sub titlul “Cu uşile 
deschise în spatele Cortinei de fier”, recenzia lui Ugné Karvelis la 
cartea lui Paul Goma “Elles etaient quatre” (“Uşa”) 

“Se pare că atmosfera de uşă închisă reprezintă pentru Goma 
spaţiul privilegiat pentru scris, singura dimensiune în care se simte cu 
adevărat bine. Romanul... confirmă această obsesie a vieţii într-un 
univers celular, de închisoare... 
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Romanul este o variaţie pe tema stalinismului, fiind, în ansamblu, 
mai puţin tare decît “Celula liberabililor”. Poate că lui Goma îi lipseşte 
acea tandreţă acidă şi dezamăgită a lui Milan Kundera... Nici măcar 
Shakespeare, în “Timon din Atena” nu este atît de implacabil faţă 
de umanitate cum este acest Paul Goma în “Elles etaient quatre”. 

Un articol cu un conţinut asemănător a apărut în Le Monde nr. 
9262 din 24 octombrie 1974. 


Le Monde nr. 9262 din 24 octombrie 1974, articolul Închisorile 
lui Paul Goma, de Françoise Wagener: 

“Oare cîte ceasuri vor trebui să petreacă împreună aceste femei? 
Să discute, să bea, să coexiste... Ce poate fi mai dificil cînd constrîn- 
gerea întărită reacţiile, sentimentele? Numai dacă închisoarea - sau mai 
curînd starea de întemniţare - nu este şi ea un revelator care permite 
fiinţelor să se definească, chiar să se dezvolte... 

Cînd panica le va cuprinde pe aceste femei (ele ştiu că sînt 
închise, dar nu ştiu pentru ce), cînd ele vor fi, aidoma unei ţări 
subjugate, învinse de teroarea ambiantă sau pe care o poartă în ele, 
cînd ele nu vor putea face altceva decît să se lamenteze, tînăra va 
lovi din picior şi va scutura din toate puterile clanţa uşii, care va 
sfîrşi prin a se deschide...” 


Jurnal de Geneve [Genève] nr. 14 din 18-19 ianuarie 1975, 
articolul O uşă închisă în spatele căreia patru femei depun mărturie 
despre România anilor ‘50, de Sanda Stolojan: 

“În persoana Floricăi, vechea militantă comunistă, astăzi căzută 
din rangul său politic dar nu mai puţin puternică prin legăturile ei, 
trecutul este mereu prezent. Paul Goma descrie din interior un tip de 
comunist propriu contextului românesc: ţăranca educată de partid. 
Florica poartă amprenta trecutului său politic. Limbajul său este 
marcat de jargonul ideologiei îngurgitate de o femeie simplă. Ea şi-a 
dedicat cei mai frumoşi ani ai vieţii “cauzei” şi dragostei violente 
pentru tovarăşul Adam... Florica evocă timpurile în care mergea prin 
sate pentru a “convinge” pe ţărani să cedeze pămînturile colhozurilor. 
Prin povestirea ei răzbate o a doua realitate de care nu-şi dă seama: 
abuzurile comise în timpul colectivizării în numele ideologiei. 

Alice şi Sofia îşi amintesc şi ele această epocă. Sofia ştie, de 
exemplu, că Florica este responsabila morţii tatălui său, fost chiabur. 
Dar amîndouă tac ascultînd-o pe Florica. Viola se detaşează de grupul 
vîrstnicelor. Ea este tînăra generaţie, n-a cunoscut “perioada cultului”. 
De altfel, ea este fiica unui influent membru de partid (Mercedes cu 
şofer, santinelă şi gheretă la poartă). Ea pune întrebări, iar dezinvoltura 
sa faţă de Florica dă [ilizibil din cauza proastei calităţi a fotocopiei], 
fără replică din partea celorlalte două înfricoşate. Alice şi Sofia nu-şi 
exprimă revolta faţă de Florica. Ele sînt obişnuite, acceptă trecutul cu 
oboseală, cuvintele lor sînt un paravan. În spatele trăncănelilor acestor 
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femei se întrevede întreaga mizerie a lumii româneşti a anilor “50”. 
Acelaşi articol apare şi în cotidianul Gazette de Lausanne nr. 14 
din 19 ianuarie 1975 


Siiddeutsche Zeitung nr. 264 din 16 noiembrie 1972, articolul 
Nedeprins cu libertatea - Romanul “Uşa” al scriitorului român 
Paul Goma: 

“Goma vizează urmările psihice şi existenţiale ale perioadei 
staliniste în ţara sa. El a construit o “societate închisă” ca exemplu 
şi simbol al unei situaţii sociale actuale. Acestea sînt informaţii asupra 
stărilor psihice ale unei societăţi aflată într-o fază de trecere care oferă 
în mod cert posibilitatea ca indivizii să se regăsească pe ei înşişi. 
Dar rîsul celei mai nenorocite generaţii, a celor de 40-50 de ani, se află 
la hotarul plînsului”. 


Frankfurter Allgemeine Zeitung nr. 245 din 21 octombrie 1972, 
recenzia lui Dieter Schlesak Traumatismul închisorii interne. 
Noul roman al lui Goma: “Uşa” 

“Romanul este o lucrare tipică de trecere către un alt mare roman, 
“Cercul” [corect: În Cerc] 

Întreaga viaţă socială este cuprinsă de maladivitate, mai ales în 
domeniul culturii şi în mod special al literaturii, unde manipularea se 
manifestă prin cenzură, prin amputarea ideilor. Concomitent cu 
interdicțiile difuze a mai existat şi o certă calomnie care a amplificat 
şi mai mult frica mijlocitorilor din funcţiile suspuse. “Uşa” ar fi 
caricaturizat pe şeful de stat şi pe soţia acestuia”. 


Le soir nr. 17 din 21 ianuarie 1977, articolul Un grec, un francez 
şi un român: întîlnirea în infern, de Pol Mathil: 

“Goma este interzis în România fiindcă a sfărîmat un tabu, acela 
de a “tace”, de a nu vorbi de ceea ce s-a întîmplat în gulagul românesc, 
mai crud, mai sîngeros, mai kafkaian chiar - păstrînd proportiile - decît 
acela al lui Stalin şi care, din cauza acestui consemn al tăcerii, este 
puţin sau chiar deloc, cunoscut în Occident. 

După ce a sfărîmat acest tabu în “Ostinato” Goma recidivează 
căci “Gherla”, titlul noii sale cărţi, este tot numele unui lagăr dintr-un 
tîrg al Transilvaniei a cărui sinistră reputaţie este aşa de mare încît a 
intrat în vorbirea curentă cu sensul de închisoare... Goma încearcă să 
povestească gulagul românesc unei prietene... Dar prietena franceză, 
ca întregul Occident în general, orbită de gustul său pentru confort, 
nu-l înţelege, refuză să ştie, să afle adevărul... Or Goma furnizează 
formula chintesenţei întregii literaturi a gulagului”. 


Gazette de Lausanne nr. 260 din 8 noiembrie 1976, articolul 
Scrisori din România - Paul Goma dezvăluie universul lagărului de 
concentrare român, semnat de Sanda Stolojan: 

“Paul Goma aduce o mărturie trăită personal, din experienţa sa 
din închisoarea Gherla, din Transilvania, închisoare care a fost una din 
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insulele sinistre ale arhipelagului românesc. Pentru a putea aprecia mai 
bine curajul autorului şi semnificaţia cărţii, trebuie să ne reamintim 
situaţia din România. 

După aministia generală din 1964, care a eliberat deţinuţii 
politici din închisoare, o linişte densă s-a aşternut peste era stalinistă 
mai lungă în România decît în orice altă ţară. Regimul a denumit pudic 
crimele din această epocă; “greşeli” sau “erori” ale trecutului. 
În ciuda dezgheţului din anii 1965-1970, oamenii au tăcut. Iar intelec- 
tualii, adesea foşti “puşcăriaşi” au evitat să spună lucrurilor pe nume. 
Laşitate sau scepticism? Supunere ancestrală în faţa istoriei care-i 
copleşeşte? Există din fiecare cîte ceva în această “linişte laşă” (pentru 
a cita pe Goma) a intelectualilor români. 

Anumiți romancieri din ultimii ani - şi nu din cei lipsiţi de talent 
- au elaborat, este drept, un stil abuziv, o reţetă pentru a vorbi printre 
rînduri. Reţetă subtilă, accesibilă numai cititorilor români, tot atît de 
prudenţi ca şi scriitorii lor. Dar nici un cuvînt nu a izbutit să spună 
negru pe alb, cu forţa, adevărul crud. 

Paul Goma a simţit nevoia să facă acest pas”. 
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NOTĂ 


În ziua de 31.12.1977, în cadrul emisiunii TEZE ŞI ANTITEZE 
LA PARIS - de la orele 19,10, postul de radio “Europa Liberă” a 
transmis un interviu luat lui PAUL GOMA şi VIRGIL TANASE. 


REDACŢIA. Pe data de 28 ianuarie [1977] PAUL GOMA a 
distribuit la mai mulţi diplomaţi din Bucureşti o scrisoare deschisă de 
adeziune la “Carta - 77” - adresată lui PAVEL KOHOUT şi 
camarazilor săi. 

PAUL GOMA: Am avut de gînd s-o fac mai de mult şi să nu fiu 
singurul semnatar al acestei scrisori. Probabil că dacă ar fi fost mai 
mulţi destinatarul nu ar fi fost KOHOUT şi “Carta 77”. Am făcut cîte- 
va încercări infructuoase de a cointeresa şi pe alţi scriitori care erau 
într-o situaţie asmănătoare cu a mea, să se solidarizeze cu mişcarea 
cehilor şi slovacilor. Nu am reuşit. În disperare de cauză şi nu cu 
conştiinţa că prin asta mi-am făcut datoria. Desigur că tot un gest 
disperat ar putea fi considerat şi scrisoarea mea către ___ [spaţiu liber 
- citeşte: Ceauşescu]. Eu am avut un sentiment de înşelat în raporturile 
mele cu , [spaţiu liber - acelaşi] pentru că _____ [tot spaţiu liber; 
tot numele care nu se scrie pe o hârtie a securităţii] a zis ce a zis şi a 
făcut ce a făcut în 1968 în august şi am vrut să-i amintesc cea mai 
frumoasă zi din viaţa lui, pînă atunci nu mai avusese asemenea gesturi 
ŞI nici de atunci nu a mai avut. 

RED: 

PAUL GOMA: - După ce îi scrisesem lui KOHOUT şi lui 
[spaţiu liber] am cunoscut un grup de oameni disperaţi, care voiau să 
obţină paşaport cu orice preţ, s-au arătat dispuşi să semneze o scrisoare 
comună. lată că pentru prima dată au fost mai mulţi de doi. În aceeaşi 
seară au început telefoanele de ameninţări, de înjurături, de la opinia 
publică indignată, care opinie era formată, după urechea mea muzicală, 
de vreo trei persoane care încercau să schimbe glasul. Au urmat 
înjurături, intimidări, încercări de a mă convinge, pentru că unii 
nuanţau: nu faci bine ce faci pentru că uite tov. _____ [spaţiu liber] îşi 
dă duhul pe altarul patriei şi uite dumneata ce faci! 

REDACŢIA: Referiri la întrevederea cu ___ [spaţiu liber - citeşte: 
Burtică] 

PAUL GOMA: Am acceptat, gîndindu-mă că poate conducătorii 
români se vor purta altfel decît conducătorii celorlalte ţări care au fost 
foarte duri şi violenţi. M-am dus acolo plin de speranţe şi am ieşit fără 
nici o rezolvare, bineînţeles. Pentru că dl. [spaţiu liber] foarte 
abil, a evitat cu mare artă politică aş spune nu numai întrebările mele 
jenante, ci chiar a preîntîmpina virtualele mele întrebări. 

A încercat să tragă totul pe o problemă personală. Am încercat să 
aduc vorba despre drepturile omului, care nu sînt doar cuvinte, însă nu 
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am reuşit şi în cele din urmă poate am abandonat eu cursa văznd că nu 
există nici o posibilitate de dialog. Ceea ce îmi promitea dl. A 
[spaţiu liber] promitea fără să-şi ia angajamente, spunea doar de cărțile 
mele, de traducerile mele simple. În cursul acestei întrevederi am 
protestat împotriva măsurilor polițienești care se instalaseră cu foarte 
mare vigoare. Dl. _____ [spaţiu liber] a spus întîi că nu este adevărat, 
după aceea a dat ordin d-lui_____ [spaţiu liber - citeşte: Ion Stănescu] 
care încă nu fusese săltat în funcţie, aceasta s-a întîmplat la cinci zile 
după arestarea mea. 

După aceasta barajul s-a refăcut mai permeabil într-adevăr. 

RED: 

PAUL GOMA: Muncitorul VASILE PARASCHIV, un om foarte 
cinstit îşi depusese carnetul de partid ca semn de protest împotriva 
politicii partidului în care intrase el. Acesta fusese socotit un nebun, 
pentru că la noi aşa se crede, că numai un om nebun este în stare să 
aibă alte opinii decît cele prescrise în evanghelie. 

RED: 

PAUL GOMA: A fost surprinzător pentru mine, că imediat la 
prima oră după cutremur, în dimineaţa zilei de 5, cutremurul nu i-a 
oprit pe semnatari, nu a oprit nici securitatea care poate ar fi fost mai 
bine ca în acele momente să lucreze la demolări, ei au trebuit să stea 
cu forţe întărite în jurul casei în cartierul în care locuiam. 

RED: - referitor la interviul cu _____ [spaţiu liber] 

PAUL GOMA: Da, bine înţeles. Relatez un lucru destul de 
amuzant... În fiecare zi, oră de oră, minut de minut, pînă în dimineaţa 
zilei de 1 aprilie... În dimineaţa zilei de 1 aprilie am bătut ultimile 
pagini la maşină, am împărţit exemplarele, cele care urmau să fie 
ascunse, cele care urmau să fie trimise, cele pe care urma să le păstrez 
le-am împărţit pe topuri şi vă spun că le încheiam în felul următor: asta 
în ziua de 1 aprilie; aici se sfîrşeşte jurnalul de iarnă, ziceam eu cam 
aşa: nu pentru că evenimentul s-ar fi terminat, ci pentru că... de altfel 
de vreo săpămînă nu mai puteam să trimit nimic în străinătate pentru 
că se făceau controale şi cordoane polițienești. La ora 1.30 a sunat 
soneria, m-am dus şi m-am uitat pe vizor, am văzut-o pe responsabila 
blocul nostru. Am deschis şi în momentul acela uşa m-a izbit în cap şi 
au năvălit trei securişti. Pe unul îl cheamă CRISTENCO, este locote- 
nent colonel, pe altul îl cheamă VIDONI, locot. colonel şi el, şi pe 
celălalt nu mai ştiu cum îl cheamă. 

Am fost arestat. Bun. Asta este altă poveste, însă spun că în 
timpul anchetei am fost întrebat cu insistenţă de unde am ştiut că în 
ziua de 1 aprilie urma să fiu arestat. Bineînţeles le-am răspuns, ştiam 
că voi fi arestat, după cum ştiu acum, în acest moment voi fi liberat - 
şi le-am dat o dată - 11 mai. M-am înşelat cu 5 zile; în 6 mai şi nu în 
urma unui decret cum s-a lansat zvonul în ţară şi a fost preluat de presa 
străină. Eu nu am avut nici o legătură cu decretul, pentru că decretul 
viza pe deja-condamnaţi, or eu n-am fost condamnat, aşa că nu a avut 
nici o legătură decretul cu mine. 

RED: Unde se află acum jurnalul? 
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PAUL GOMA: Jurnalul se află şi acum în arhivele securităţii. 

RED: Să revenim la 12 martie, la a doua întrevedere cu 
[spaţiu liber - pentru Burtică] 

PAUL GOMA: Ba da, a adus un element nou, care se numeşte 
HORST STUMF, fost boxer de categorie semigrea dacă îmi aduc bine 
aminte, a fost trimis de securitate, am aflat-o, ca să mă intimideze, să 
mă bată, mi-am dat seama că dacă şi-ar fi pus mintea cu mine, dintr-un 
pumn m-ar fi pus jos. Mi-a rupt cămaşa, m-a strîns de gît, mi-a rupt 
uşa. Un vecin binevoitor a chemat miliția. 

Altă dată nu a mai reuşit să intre în casă, însă m-a întîlnit pe 
palier, m-a strîns de gît, noroc cu vecinele mele care m-au scos din 
ghiarele lui HORST STUMEF. Nu ştiu exact ce grad are, cred că n-are 
grad, are numai funcţie, pentru că se ştie că foştii boxeuri în momen- 
tul în care se tîmpesc de tot, dacă nu au fost tîmpiţi de acasă, sînt 
folosiţi de securitate. Se ştie de pildă că CIUBOTARU ani de-a rîndul 
a bătut, se ştie foarte bine că LINCA este “bătăuş de graniţă”, el se 
ocupă de frontierişti, iar HORST STUMF, face şi el ce poate prin 
Bucureşti. 

RED: - despre arestarea lui PAUL GOMA. 

PAUL GOMA: La 1 aprilie, la ora 1.30 am fost arestat, nu mai 
contează că în urma mea a început percheziţia şi a durat vreo 9 ore şi 
jumătate. Contează însă că la percheziţie s-au găsit trei manifeste 
legionare, introduse de securitate, bineînţeles. Nu am recunoscut că 
sînt ale mele - ulterior securitatea a lăsat-o mai moale văzînd că nu mă 
intimidează, de altfel am şi refuzat să pun mîna pe ele - bine, ei ar 
fi avut mijloace să-mi... transplanteze amprentele pe ele, dar nu 
au făcut-o. 

Mi s-a arătat mandatul de arestare pe care scria că motivul 
arestării este trădarea de patrie. 

Cînd am ajuns la Rahova, am mai făcut nişte formalităţi pe care 
eu le ştiam de acum 20 de ani, a mai apărut un cap de acuzare, care se 
numea în termeni cufemistici, relaţii împotriva naturii, sau cam aşa 
ceva. Eu ştiam că securitatea poate să dovedească orice are ea chef, şi 
chiar încercam să-mi imaginez cum va fi la proces, cum vor veni zeci 
de martori, care vor jura cu mîna pe inimă că le-am făcut şi le-am dres. 
E adevărat că nu au insistat prea mult cu această crimă, iar după 10 
zile, procurorul STEFĂNESCU, cred că îl cheamă STEFANIUC sau 
STEFANOV, din Piatra Neamţ, m-a silit să fac fals în acte publice, 
adică în data de 10 aprilie mi-a dat să semnez o nouă acuzare, 
antedatată: 1 aprilie, bineînţeles că am făcut-o spunînd că facem 
împreună fals în acte publice. Prin această hîrtie, semnată la 10 aprilie, 
se retrăgea acuzaţia de homosexualitate însă apărea o alta, nu ştiu dacă 
mai gravă, însă mai nostimă, aceea de complot, deci eu am devenit şef 
de lot, lotul nostru atentase împotriva statului român, bineînţeles, prob- 
abil că asta era în capul securităţii că pînă la urmă să smulgă de la noi. 
De la noi? care noi? Lotul era format din următorii în afară de mine: 
HEINRICH BOELL, laureat al Premiului Nobel, cu totul şi cu totul 
întîmplător, PIERRE EM[M]ANUEL, care cu totul întîmplător a făcut 
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rezistenţă în Franţa, EUGEN IONESCO, care întîmplător a fost român, 
acum francez şi academician şi alți români ca: MIRCEA ELIADE, 
EMIL CIORAN şi cum spuneau securiştii: şi alţi fascişti. Sigur, acum 
ne vine să rîdem, însă atunci nu mi-a venit deloc să rîd, pentru că mai 
trecusem pe acolo, eram un client vechi al securităţii şi ştiam că 
securitatea poate să facă orice, că poate să dovedească orice, şi mă 
vedeam, bineînţeles, singur în boxă, în vis mă vedeam, înconjurat de 
mulţi alţii... Mărturisesc, compania îmi era foarte plăcută, la un 
moment dat am zis, forţindu-mă să păstrez umorul că, cu un asemenea 
lot putem merge şi la moarte. La moarte, adică la condamnarea la 
moarte. 

RED: Puteai merge, de fapt, că era mai greu de adus întregul lot 
la Bucureşti, nu-i aşa? 

PAUL GOMA: Da, bineînţeles, mă gîndeam la HE[IJNRICH 
BOELL, săracul, cum ar fi putut fi adus la Bucureşti. 

RED: Ai fost un client vechi al securităţii, care au fost metodele 
folosite de data aceasta? 

PAUL GOMA: În primele săptămîni, am avut impresie că s-a 
schimbat, deşi... din prima zi mi s-a demonstrat că nu s-a schimbat 
absolut nimic. Să mă explic. Am fost arestat la 1.30, după care într-un 
sfert de oră am ajuns la securitate, formaltăţile cu percheziţia, cu 
scoaterea obiectelor, cu procesele verbale au mai durat o oră şi a 
început ancheta propriu-zisă. 

Primul interogatoriu mi-a fost luat de, am uitat cum îl cheamă, 
[spaţiu liber - pentru: Bistran] SEVER şi nu mai ştiu cum, un locote- 
nent colonel, dar nu a apucat să scrie cu stiloul prima întrebare, că au 
apărut în încăpere doi bărbaţi în civil, dintre care unul s-a repezit la 
mine, mi-a smuls barba, m-a lovit cu picioarele, m-a pălmuit, şi mi-a 
zis aşa: jidane, curistule, fascistule, legionarule - legionar merge foarte 
bine cu jidan. 

După ce s-a răcorit un pic, trebuie să spun că în momentul în care 
m-a văzut a zis: “ei, în sfîrşit, am pus laba pe tine”. Probabil că mă 
pîndea de mult la cotitură, dar eu nu ieşisem din casă. A ieşit. 
Anchetatorul a mai scris o jumătate de întrebare. După vreo oră, a venit 
din nou acelaşi bărbat în civil şi iarăşi mi-a tras o serie de înjurături, de 
palme şi de barbă smulsă. Nu am ştiut, decît foarte tîrziu, cu vreo 
săptămînă înainte de liberare, cînd simţeam că au de gînd să-mi dea 
drumul şi să nu se mai facă scandal, că furiosul cu pricina era primul 
adjunct al ministrului, bineînţeles este vorba de ministrul de interne, 
[Pleşiţă] după care lucrurile au intrat într-un curs, zic eu, normal. 
Anchetă, anchetă, anchetă. Ce am făcut, cu cine am dres, de ce am dres 
şi aşa mai departe. 

RED: De bătut nu ai mai fost bătut? 

PAUL GOMA: Nu, nu am mai fost bătut. 

RED: Tot ce s-a întîmplat în străinătate, toate ecourile etc., au 
făcut să fie abandonată acuzaţia de complot? 

PAUL GOMA: Eu de acolo, mi-am dat seama exact cînd a 
început să vorbească presa occidentală despre arestarea mea, pentru 
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că brusc s-a schimbat atitudinea anchetatorilor şi soarta anchetei. 
De asemenea, am ştiu, am simţit cînd s-a dat publicităţii testamentul 
meu, care a pecetluit soarta mea : urma să fiu eliberat. 

RED: Care a fost atitudinea scriitorilor români? 

PAUL GOMA: Prezenţa scriitorilor români s-a făcut simțită în 
subteran, ca să zic aşa. Vorbesc de acele scrisori pe care le-am primit 
eu înainte de arestare, scrisori din care mi-am dat seama cît de mult 
sînt eu iubit de confraţi şi în acelaşi timp cît de mult iubesc confrații 
mei adevărul. Sigur că, în momentul de faţă nu ţin neaparat să mă 
consider confrate cu DAN ZAMFIRESCU de pildă, nu mă consideram 
nici înainte văzînd ce scrie. 

În ultimile zece zile de libertate, nu mai ştiu exact, erau notate 
în jurnalul meu care s-a pierdut, am primit în intervalul a două zile, 
foarte multe scrisori violente, vorbesc despre cele ale scriitorilor. 
Am primit aşa: de la DAN ZAMFIRESCU, se cunoaşte, de la ALECU 
POPOVICI, nu-l cunoaşteţi. 

RED: E un scriitor foarte obscur pentru noi. 

PAUL GOMA: Mă rog mi-a scris. De la DUMITRU MIRCEA - 
vă mai amintiţi? 

RED: Da a scris romanul PÂINE ALBĂ. 

PAUL GOMA: Da, PÂINE ALBĂ. Am mai primit scrisori de la 
H. ZALIS şi VALENTIN BERBECARU... 

RED: Cine e VALENTIN BERBECARU? 

PAUL GOMA: Nu ştiu, mărturisesc, dar asta nu înseamnă că 
nu există. 

Voiam să spun un lucru interesant, fiecare din aceşti cinci scriitori 
mi-a scris cu scriitura sa, unii de mână alţii de maşină, însă foarte 
ciudat, plicurile în care erau expediate scrisorile erau toate cu aceeaşi 
poză imprimată şi adresa cu acelaşi caracter de maşină scris, un 
caracter de maşină care nu e foarte frecvent la noi. Bineînţeles că toate 
scrisorile erau de luare de poziţie împotriva mea, nu vorbea de noi, 
de mişcarea noastră, ci numai de mine, de GOMA. Bineînţeles că 
fiecare în felul lui. 

DAN ZAMFIRESCU mă distrugea sub argumente istorice. 
El este un băiat tare la istorie. 

ALECU POPOVICI mă lua cu: tocmai m-am întors din 
străinătate, eu am nişte prieteni la München - lucrează chiar la “Europa 
Liberă '...- de aici începea cu sfaturi, că nu e bine, că nu e patriotic... 
- sfiîrşind cu nişte invective. 

ZALIS, începea şi el cam în genul lui ALECU POPOVICI, însă 
nuanţat astfel: Tocmai m-am întors din Israel, unde oamenii sunt 
indignaţi de actiunile dumitale... - erau călători, dar fiecare mă atingea 
în cîte un punct slab, probabil punctul indicat de securitatea atotştiu- 
toare. 

DUMITRU MIRCEA mi-a scris 16 pagini de înjurături legate 
una de alta foarte strîns şi foarte bine, în care eram ticălos, duşman, 
în sfîrşit, şchiop, chior etc. 

Nu îmi aduc aminte de VALENTIN BERBECARU ce-mi spunea 
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dar cred că nu are nici o importanţă. 

În presa românească s-au ocupat de mine EUGEN BARBU, 
NICOLAE DRAGOŞ şi VASILE BARAN şi un tînăr critic, fapt care 
m-a uimit pentru că un tînăr critic de la Convorbiri Literare, revistă de 
la laşi, AL. DOBRESCU, care nu s-a ocupat niciodată de fapte politice 
A avut un articol furibund împotriva lui GOMA. 

Amintesc: am primit o scrisoare foarte interesantă de la şapte 
popi, nu le pot spune prelați, şapte preoţi din Breaza, ziceau ei, care mă 
luau cu duhul blîndeţii şi în final mă călcau în picioare.[...] 

- Ştirile pe care le-am avut despre soarta celorlalți mi-au 
parvenit prin o singură sursă - Europa Liberă. 

Prin Europa Liberă am aflat că oamenii au fost arestaţi, bătuţi, 
intimidaţi, mulţi dintre ei au fost siliţi să-şi retragă semnătura. Din cîte 
am aflat după sosirea mea la Paris, o parte din ei au fost internaţi în 
azilele psihiatrice, despre care se poate spune că sînt o invenţie în 
timpul anchetei, sînt transformați printr-un ordin al procurorului în 
nebuni. Mulţi au fost condamnaţi, în tribunale ca de război, care în 
cîteva minute i-au condamnat la muncă forţată pe traseul Canalului şi 
în insula mare a Brăilei. Sigur că deţin însă, foarte, foarte puţine ştiri, 
însă sînt sigur că în lunile în care vor urma voi avea mult mai multe 
ştiri. E şi în interesul celor care au semnat sau care au avut intenţia să 
semneze oricum au intrat în mîinile securităţii, să încerce să spună, 
să facă cunoscut ceea ce li s-a întîmplat, pentru că numai aşa poate 
contracara forţa securităţii, forţă care în special... 

Eu nu am fost şeful acestei mişcări din Valea Jiului, am fost decît 
un adunător de semnături, un fel de funcţionar de la ghişeu, dar spre 
surpriza mea, spre consolarea mea, pentru că de la arestare, pînă în 
momentul cînd am aterizat la Orly, am fost violat [?] cu grijă, auzind 
de oameni care au avut curajul, îndrăzneala, să-şi arate revolta, au 
protestat. Au fost cîteva grupuri care în momentul de faţă sînt în mîna 
securităţii - un eveniment extraordinar: mişcarea minerilor din Valea 
Jiului. Abia după ce am fost eliberat, am aflat că soţia şi copilul 
fuseseră evacuaţi în ziua de 4 aprilie. Aici vreau să mă reîntorc la o 
anumită dată. Din Paris, la această dată, cineva ar fi vorbit cu mine. 
Nu putea din două motive: în primul rînd că eu eram arestat din ziua 
de 1 aprilie, în al doilea rînd pentru că, nici un membru al familiei nu 
se mai afla în apartament în acea zi. 

Trebuie să mai spun că şoferul SCHUSTER GEORG a fost atras 
într-o capcană, cam în aceiaşi zi, în casa mea, casă în care eu nu mai 
stăteam: a sunat, 1 s-a deschis, a intrat în casă... Acolo îl aşteptau 
securiştii care l-au bătut. Binenţeles, noi nu ştiam acest lucru, am aflat 
mult mai tîrziu, după cîteva luni. 

Deci, nevastă-mea cu copilul au fost evacuaţi: au pus lucrurile în 
cîteva camioane şi au fost duşi în Dudești, într-o cameră şi o baie. Spre 
norocul nostru, socrul meu a avut grijă de ei. În momentul în care 
m-am liberat am stat şi eu la socrul meu. Eram destul de bolnav, nu mă 
prea puteam mişca, “noua locuinţă” : camera unică nu era potrivită 
pentru copil, nici pentru un om bolnav. Cîtva timp am mai rămas la 
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socrul meu şi spre mirarea mea am fost la un moment dat am fost 
convocat la securitate la ministru, prietenul meu cel care mi-a smuls 
barba. Mi-a propus locuinţă. Eu am spus că vreau apartamentul pe care 
l-am avut. Mi-a spus că dacă ar putea, ar rade de pe locul acela şi 
blocul, acuma devenise “umanitar”: aveam copil, deci aveam dreptul 
la trei camere! Mi-a dat un apartament cu trei camere pe 
Lunca Siretului, la capătul Drumului Taberei şi mi-au propus 
politicos chiar şi o slujbă. 

Sigur că pentru mine era foarte mare lucru o slujbă, nu aveam din 
ce trăi, de ani de zile eram întreţinut de socrii mei. Funcţionar, 
bibliotecar la Biblioteca Centrală de Stat, la secţia de manuscrise. Însă 
pentru mine nu era cel mai bun lucru, eram şi sînt încă bolnav, 
supravegheat foarte strîns, condus de acasă la slujbă, de la slujbă acasă. 
Dacă cumva din întîmplare - s-a întîmplat de vreo vreo ori - să fac un 
mic ocol, imediat se întîmplau nişte “accidente”. Oamenii care mă 
întîlneau erau imediat luaţi la rost de securitate. Pentru mine această 
vară a fost foarte dificilă, în primul rînd pentru că în aprilie am fost 
arestat şi mi s-au confiscat toate manuscrisele şi o bună parte din cărți 
şi casetele muzicale. Am fost avertizat că orice voi scrie de acum 
încolo, nu va putea lua drumul străinătăţii, deci eu chiar dacă aş fi scris 
n-aş fi avut nici măcar sentimentul că scriu pentru sertar - ci pentru 
securitate. 

În al doilea rînd, fiind atât de strîns supravegheat peste tot pe unde 
umblam, trebuie să spun că la un moment dat a trebuit să mă duc la 
Constanţa să-mi iau soţia şi copilul de la mare, un lucru cu totul 
caraghios, s-au ţinut după noi şi acolo şi încă cine: securiştii din 
Bucureşti pe care îi cunoşteam. Nu ne-au încredinţat nici măcar celor 
de la Constanţa. 

Am înţeles că nu mai puteam face deja nimic pentru nimeni. 
Atunci am hotărît să fac în aşa fel să mă salvez pe mine ca scriitor, ca 
ceea ce scriu să nu cadă în mîna sau în sacul fără fund al securităţii şi 
să ajung undeva de unde să pot face ceva pentru cei care au semnat şi 
pentru cei care ar fi vrut să semneze şi sînt convins că se poate face. 

Am refuzat toate propunerile insistente din partea organelor de a 
primi un ajutor de emigrare şi m-am agăţat aproape cu disperare de o 
invitaţie a PEN-Clubului Francez. E adevărat căci securitatea aproape 
timp de două luni a făcut să nu-mi parvină originalul scrisorii, ca să nu 
mă pot folosi de ea, însă am insistat să mi se dea ca să mă pot 
prezenta la ghişeu. Aveam nevoie de un act, ori ei îmi dădeau 
fotocopii. 

În cele din urmă, cineva de acolo de sus a încetat să mă iubească 
şi a acceptat să-mi dea un paşaport turistisc, ceea ce doream eu, 
nu voiam emigrare, ci să mă bucur de un drept cetăţenesc, acela de 
a avea un paşaport, cu care să pot să plec cînd vreau şi să mă întorc 
cînd vreau. 

Toată presa franceză a comentat pe larg declaraţiile lui PAUL 
GOMA, posturile de radio, televiziunea şi nu numai ziarele franceze ci 
şi ziarele germane, americane, continuu, pentru că nu a fost o mişcare 
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nici a scriitorilor, nici a zugravilor, nici a pictorilor, nici a paznicilor 
de noapte, ci a foarte multor muncitori şi mai ales acei mineri din 
Valea Jiului. 

Am şi lau legătura cu sindicatul C.F.D.T. Sînt în legătură de 
corespondenţă atît cu sindicatul minerilor, cît şi cu GIORGI MILLI 
[corect: George Meani] din S.U.A., şeful general al sindicatelor şi am 
de gînd să aduc la cunoştinţa sindicatelor ceea ce se întîmplă cu 
confrații muncitorilor din occident, cu muncitorii din România. 
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Paul Goma 
Paris, 21 februarie 1995 


“Bietul Stumpf...” 


Numărul din 15 februarie a.c. al organului guvernal cotrocenic, 
Vocea României (cum altfel, dacă România este... tot ei, chiar mai mult 
decît atîta..?), prin pana lui Petre Dănoiu se apleacă, precum mama 
care i-a lipsit, deasupra soartei crude-şi-nedrepte a bietului copilaş pe 
nume Horst Stumpf, fost boxeur de semi-grea şi victimă a regimului 
ceauşist - şi el!, dacă Iliescu se prezintă ca disident, mereu - tot - 
timpul-fără-contenire persecutat de Ceauşescu în persoană, de ce n-ar 
fi înfăţişat unul ca Stumpf drept jertfă a totalitarismului comunist 
dinainte de decembrie 1989...? 

Ca unul care am fost victimă a lui Stumpf (dar oare numai eu?), 
însă nu i-am păstrat ranchiună, ba mi-am manifestat mila, compasi- 
unea faţă de agresorul meu din martie 1977, deşi aflat în serviciul 
Securităţii - am relatat acest lucru în mărturiile vorbite ca şi în cele 
scrise, precum volumul Culoarea curcubeului (Cutremurul oame- 
nilor '77, editat de Humanitas în vara anului 1990, din tirajul de 
cîteva zeci de mii, mai puţin de o mie fiind distribuit - şi numai 
în Bucureşti - restul retras, depozitat, apoi, în 1992, trimis de filosoful 
Liiceanu la topit; în 1993 a fost reeditat la Biblioteca Familia 
din Oradea). 

N.C. Munteanu, în comentariul său la microfonul Europei Libere, 
a pus lucrurile la locul (şi la cauza) lor, adică: nu din ordinul Miliției, 
cum pretinde Petre Dănoiu că ar fi pretins Stumpf, a făcut boxeurul 
(în fine, ce mai rămăsese din el, în afară de pumni), ci din cel al 
Securităţii, mama (maşteră), vreme de 41 ani - din 1948 în 1989 - a... 
poporului român în cvasitotalitatea lui. 

Deşi am spus/scris esenţialul despre “Bietul Stumpf’, cum îl 
căinează în serviciu comandat Vocea României (naţionale - nu s-a scris 
încă, are să se scrie, chiar şi... Vocea României româneşti - deosebită 
de România neromânească, cea care lucrează pentru unguri), fac 
următoarele precizări: 

1. Povestea cu... “Într-o zi vine la mine un locotenent major de 
miliţie şi îmi spune să fac scandal la Paul Goma acasă...” n-are decît să 
o povestească Stumpf comesenilor; iar Petre Dănoiu n-are decît să o tot 
scrie la gazeta de perete a Clubului sportiv Avîntul Cotrocean: din 
partea fostului boxeur nu este decît o aproximaţie a cuiva care a încasat 
milioane de pumni în cap; din a lui Dănoiu: un neadevăr flagrant. 

Fireşte, la prima sa vizită (în seara de 19 martie 1977) nu văzusem 
cine îl adusese pe Stumpf pînă la uşa apartamentului nostru (şi, după 
halul de beţie în care se afla, cine anume apăsase pe butonul soneriei), 
însă, la un moment dat, somat de soţia mea să spună cine l-a adus, cine 
l-a condus la greu-găsibila noastră adresa (unde mai pui că 
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apartamentul nici nu figura pe numele Goma...), Stumpf a răspuns, 
inocent: 

“Nişte băieţi de la Dinamo”... 

Adevărat: "Dinamo" nu înseamnă neapărat Securitate - însă nici 
doar Miliție, fără Securitate... O ştie pînă şi băiatul Dănoiu: pe atunci 
existau “dinamovişti de la Miliție”, “dinamovişti de la Mînăstirea 
Secu” (Dan Zamfirescu, Virgil Cîndea, Dan Ceachir, Plămădeală, 
Anania), “dinamovişti de la Barbu-Drăgan” (Traian Filip, Tîrnăcop- 
Silvestri, Chiuzbaian, Pelin), deasemeni, “dinamovişti de la Steaua”, 
ca Ţiriac... 

Numai că, iată: după vreo două luni de la liberarea mea - trecuse 
chiar şi Congresul Scriitorilor români (ce-ar fi dacă s-ar publica 
integral “luările de cuvînt - şi de atitudine')?, prin iulie 77 (nu 78 cum 
scrie Dănoiu), chemat de proaspătul general Gheorghe Vasile (sau: 
Vasile Gheorghe - nici el nu ştia bine), comandantul Securităţii 
Rahova - ca să-mi recuperez manuscrisele confiscate - pe cine vedem 
(eram cu soţia) ieşind de la ei, iar în clipa în care ne-a recunoscut, 
a rupt-o la fugă, ca un bezmetic, întîi în susul străzii, apoi întorcîn- 
du-se fulgerător şi luînd-o spre Dîmboviţa? Pe Horst Stumpf! 

Eram, sînt în continuare bine plasat, ca să cunosc următorul 
amănunt: clădirea de pe strada Rahovei găzduia, în 1977, în partea ei 
dinspre Dîmboviţa, o secţie de miliţie (exista, în continuarea celula- 
rului nostru, un celular al Miliției - despărțit, fireşte). Numai că Miliția 
cu pricina avea poarta ei - or Stumpf ieşise pe poarta Securităţii, cea pe 
care intrasem... la 1 aprilie, ca-arestat, iar acum aveam să intru ca-lber, 
în căutarea manuscriselor confiscute... 

Proaspătul general Vasile Gheorghe (sau generalul Viceversa) era 
însoţit de maiorul (pe atunci) Goran, secretarul PCR al “unităţii”, 
prieten al lui Gelu Voican-Clytorescu. Am întrebat: 

«De ce-a fugit Stumpf? Chiar de-aş fi vrut să-i ard măcar un 
pumn, n-aş fi putut - în urma tratamentului de care am beneficiat din 
partea domniei voastre...» 

Generalul (zis şi Grenadă) m-a întrerupt: 

«Lasă, domnule, că prea vezi cai verzi!» 

«L-am văzut pe Stumpf ieşind de-aici!», am insistat. 

«Păi eu ce spun?», s-a mirat generalul Viceversă Grenadă. “Cînd 
spun că prea vezi ce nu tre' să vezi!” 

L-a înjurat de mamă pe Stumpf, a spus “scozaţi, coniţă” şi am 
trecut la manuscrisele mele (pe care nu le-am recuperat în totalitate, pe 
unele urma să le mai studieze “expertul literar” Adrian König)... 

2. Jurnalistul Dănoiu scrie: 

“În legătură cu acest caz (evident: Cazul Stumpf - dealtfel 
articolul este intitulat “Ambiţia de a fi Number One” - ce, te pui cu 
dinamoviştii călătoriţi şi poligloţi?) de un singur lucru nu este lămurit 
fostul boxer" - şi îl citează pe fostul Stumpf: 

“«De ce mă face, Domnule, Pacepa, în cartea lui, securist? Eu 
n-am fost aşa ceva! Pur şi simplu nu aveam ce face. Miliția s-a folosit 
de mine cum a făcut, de altfel (Stumpf nu posedă în limba lui, “de 
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altfel” - nota mea, P.G.), toate persoanele din jurul meu»” 

Am să mă întorc la... spinarea solidă pe care trebuie, din 
decembrie 89, s-o aibe Miliția, ca să scape basma curată Securitatea - 
pînă atunci să ne oprim la Pacepa: 

Este adevărat, nu am în casă decît un exemplar din traducerea 
franceză: Horizons rouges, publicată în Presses de la Cité, în 1988. 

La pagina 13 apare numele: Stumpf. Traduc: 

“«Consilierul grec «Romero» trebuie recrutat (spune Ceauşescu) 
(...) Pleşiţă, te ocupi de problema asta, cum ai făcut şi pentru Goma. 
Pe cine aţi folosit, atunci? Un boxeur de la Dinamo, nu?” 

“Dinamo fiind clubul sportiv al ministerului de Interne”, 
precizează autorul (Pacepa). 

“«Căpitanul Horst Stumpf», a răspuns Pleşiţă. «Face parte din 
miliția Bucureşti” 

“«Foarte bine! ... - şi nu mai contează ce spune Ceauşescu, apud 
Pacepa. 

Bietul Stumpf: analfabet (profund, ar fi zis mama, învăţătoare) 
cum este, n-a putut citi “cu ochii lui” cartea lui Pacepa. Să admitem: în 
România se vor fi publicat şi alte opere de-ale generalului de Securitate 
Pacepa - nu am ştire şi nici nu doresc să am. Cineva, un “cititor- 
şoptitor” îi va fi... povestit lui Stumpf că Pacepa, “în cartea lui”, 
îl face... securist. 

După cum se constată, Pacepa îl face - prin gura lui Pleşiţă - 
miliţian (şi unde mai pui: cu grad de căpitan, dar ce contează, nu gradul 
pricinuia dureri, ci pumnii foştilor boxeuri Ciobotaru, Linca, Stumpf, 
folosiţi de Securitate ca maşini de bătut arestaţii). Şi de ce se va 
fi simțind “Bietul Stumpf” insultat? - uite, Ţiriac nu se simte măcar 
jenat că a avut şi el grad; nici Ilie Năstase (oare Nadia Comăneci să 
fi avut? - mai ştii...). 


Încă o dată: am fost primul care, în scris (varianta franceză a 
mărturiei despre 1977 a apărut în 1979), l-am compătimit pe Stumpf, 
cel ce mi-a intrat în casă, m-a agresat, mi-a terorizat familia, zile la 
rînd. Eu, victimă a “Bietului Stumpf” am acest drept: de a nu-l uri 
pentru ce mi-a făcut, de a nu nutri gînduri de răzbunare. L-am consi- 
derat (păstrînd proporţiile) o fostă victimă devenită călău. 

Însă de aici pînă la a-l prezenta pe unul ca Stumpf (adevărat: un 
idiot, idiotizat şi de “nobilul sport”) drept... victimă fără pată - este o 
obrăznicie ce nu mai poate fi pusă pe seama mioritismului analfabe- 
tizator al Românului, ci se înscrie într-o vastă - şi deloc recentă - 
campanie de spălare a singelui. 

Pentru a-i scoate, nu doar nevinovaţi pe criminalii securişti, ba 
chiar... vajnici patrioţi, buni români, daco-romano-thraci de cea mai 
pură extracţie legionaro-comunistă, toate mijloacele sunt bune. Pentru 
ei, vinovaţții. 

Eu, care mă “laud” a cunoaşte Securitatea de pe timpul cînd se 
afla, ca să zic aşa, în stadiu intrauterin - prin Maica ei, numită NKVD, 
în Basarabia anului 1940, ocupată de Ruşi; apoi, în 1944, după 12 
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septembrie (iată: în momentul în care scriu aceste rînduri, în februarie 
1995, se împlinesc exact 50 ani de cînd mă aflam, cu mama şi cu tata 
şi cu familia fratelui mamei, N. Popescu, în Lagărul de “repatriere” de 
la Sighişoara - de unde n-aveam să ieşim decît după încheierea 
războiului, adică spre sfîrşitul lunii mai 1944; iar înfiinţarea “oficială” 
a Securităţii ne-a prins... la post: mama, tata, pe dinăuntru, eu, în vîrstă 
de 13 ani, la poarta Securităţii din Mediaş, am inaugurat Organul 
Terorist (ianuarie-iunie 1949), - eu, spuneam, fiind un “abonat al 
Securităţii”, n-am fost peste măsură de şocat de “răspunsurile” unor 
criminali dovediţi ca Nicolsky, ca directorul Sighetului, ca, recent, 
generalii “martori”... M-a intrigat, în schimb, indignarea unor oameni 
cumsecade, într-un fel sau altul şi ei victime ale aceleiaşi scîrbavnice 
instituţii: aveau aerul - în 1990, în 1992, sau în 1995 - că abia acum 
află ce a făcut şi a dres Securitatea vreme de peste patru decenii; 
şi, desigur, pentru că abia acum au fost informaţi, ei, bravii români se 
arată orifiaţi, revoltați... 

Fără nici o reţinere, îi dispreţuiesc din inimă pe aceşti recent - 
indignaţi; una din două: ori spun adevărul cînd pretind că “pînă acum 
nu ştiuseră” - şi atunci te întrebi dacă, din 1948 pînă în 1989, ei, 
părinţii, bunicii lor locuiseră pe o altă planetă; ori mint - şi atunci am 
tot dreptul să mă întreb: de ce mint ei cînd pretind că nu au ştiut? : 
nu cumva pentru că îi apasă măcar o parte din vina generală a 
Securităţii...? 

Dacă am găsit “răspunsurile” călăilor (cîte au fost - de genul: 
“N-am făcut decît să execut un ordin”; “N-am făcut nici un rău, ba am 
apărat România de duşmani”, “Am fost un biet martor... etc,): 
dezgustătoare, totuşi, nu m-au mirat: criminalul neagă, criminalul 
“relativizează”, criminalul contestă cu îndârjire faptul că el - tată de 
familie, acum bunic grijuliu cu nepoţii şi cîini - ar fi umilit oameni, ar 
fi chinuit (citeşte: torturat direct) adolescenţi, femei, bărbaţi, că ar fi 
ucis fiinţe nevinovate - doar pentru că lui, “executantului”, i s-a dat un 
ordin şi pentru că executarea acestui ordin îi aducea lui, “bietului 
martor - executant”, nu doar simţămîntul îmbătător că este puternic 
(în faţa unei “bandite”, ori în a unui “duşman al socialismului” abia 
mai ţinîndu-se pe picioare), dar şi bani; dar şi locuinţă bună; dar şi 
înlesniri pe care nu le aveau cetăţenii de rînd (adică nesecuriştii)... 

Nu m-au mirat “răspunsurile” acestor lepădături securiste, care, 
atunci cînd încăpeai în labele lor, te tocau mărunt-mărunt, îţi comuni- 
cau că tu eşti un nimic, un vierme, pe care El, Atotputernicul Securist 
îl poate strivi sub călcîi - uite-aşa!, îţi arăta, pe viu - fără să dea 
socoteală nimănui, nicicînd; iar acum, cînd timide întrebări se înalţă, 
el, care se ştie “acoperit” nu doar de Măgureanu, ci şi de Iliescu, îţi rîde 
în nas, cerîndu-ţi probe! Probe! Fiindcă, într-adevăr: tu, victimă, nu 
poţi produce probe că Enoiu, că Pleşiţă (dau două nume, la întîmplare) 
te-au batjocorit, te-au înjurat, te-au lovit, te-au înfometat... 

M-au mirat, în schimb - mai degrabă: m-au izbit, m-au îndurerat, 
m-au revoltat (pînă la revulsie) intervenţiile unor oameni, nu doar 
de-bine: nu doar oarecari cetăţeni intraţi în vorbă - ci “reprezentanţi ai 


PAUL GOMA - Culoarea curcubeului *77 + “Bărbosul” 571 


intelectualităţii noastre”, cum spun Românii care îşi imaginează că 
neamul nostru a produs o asemenea categorie de ştiutori-de-carte... 

Cum scriitorul ar fi trebuit să se afle în fruntea poporului (e-he, 
cîte n-ar fi trebuit - la Români), am fost năucit (nu găsesc alt termen) 
de intervenţia publicistică (în România literară din jurul datei de 15 
ianuarie 1990 - ca articol de fond!) a scriitorului (ardelean, în plus!) 
Buzura, prin textul definitoriu şi definitiv: “Fără violenţă!”. La trei 
săptămîni după “revoluţie” scriitorul Buzura (în treacăt, dar să nu 
uităm: prin 1988, ‘89, Buzura biîntuia Germania, mai cu seamă 
Englischen Garten, explicînd “colegilor” de la Europa liberă: “Marea 
problemă, acum, nu e Ceauşescu - ci Ungurii!” - nici că se putea 
“analiză” mai... psihiatrică!) deplîngea, nu soarta Românilor sub 
comunişti, o jumătate de veac; nu se arăta sensibil nici la sîngele 
inocenților şiroind, începînd de la Timişoara, trecînd la Cluj, la 
Sibiu, apoi la Bucureşti; nici indignat nu se arăta de devastarea sediilor 
partidelor democratice - nu, deloc; pe Buzura îl durea inima de 
soarta bieţilor membri ai Partidului Comunist dizolvat în grabă cu 
cîteva zile în urmă... 

Cum se face, cum nu, însă negru - pe - alb, campania de spălare a 
sîngelui de pe mîinile Securităţii a fost inaugurată de un scriitor de 
seamă, de un important romancier (să nu uităm: ardelean - ba chiar 
maramureşan): A. Buzura. 

Cronologic, i-a urmat (fără însă a-l depăşi - e şi greu...) un alt 
scriitor de seamă, tot important romancier (şi tot ardelean: de la Baia 
Mare) : începînd din aprilie 1990, săptămînă de săptămînă, luni, ani, în 
publicaţia Contemporanul - Ideea brebană, “Romancierul Nr. 1 al 
României”, cum îi zice I. Buduca - şi el ardelean - a propovăduit 
relativizarea crimelor comuniştilor împotriva poporului român, de la 
relatarea nonşalantă, voit detaşată a relaţiilor sale, scriitor (şi ardelean 
şi fiu de popă, nepot de pătrupopă - tot de Breban vorbesc), cu Cornel 
Burtică; cu generalul de Securitate şi ministru al Securităţii, Nicolae 
Pleşiţă (vrînd să dea de înţeles că asemenea “relaţii” erau normale, 
condiția unică fiind... talentul), pînă la afirmaţia: “Toţi am colaborat - 
mai mult sau mai puţin...” - iar dacă “toţi am colaborat” (cu 
Securitatea), ce pretenţii mai avem acuma, să-i cerem socoteală - uite, 
Virgil Tănase şi Al. Paleologu au mărturisit că erau, de multă vreme, 
“colaboratori” iar Lucian Pintilie, eufemizant, vorbeşte doar de un 
“pact diabolic” (sic)... 

Păstrînd cronologia - şi valoarea (înaltă) a intelighenţilor carpato- 
danubieni - în luna iunie 1990 îşi începe “cariera” (sub semnul 
indubitabil al lui Guţă Tătărăscu), cel mai important critic literar - ca 
un făcut: şi el ardelean din Sibiel, sat de lîngă Sibiu: Nicolae 
Manolescu. Să nu se creadă că Iliescu, încă neconfirmat după alegerile 
de la 20 mai, apoi cu totul discreditat (pe plan planetar - din pricina 
televiziunii), după “mineriada” din 13-15 iunie l-ar fi solicitat el pe 
Manolescu să-i dea cuvîntul, punîndu-i la dispoziţie o prestigioasă 
tribună de la care să se explice, să se disculpe (nu el îi chemase pe 
mineri, Doamne - fereşte - doar le mulţumise pentru că... răspunseseră 
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la chemarea lui): ei bine, nu Iliescu a avut, atunci, nevoie de 
Manolescu - ci Manolescu a dat din mîini şi din picioare, a apelat şi la 
serviciile lui Zigu Ornea (cel ce avea intrare la Cotroceni, ca un legi- 
timist imparţial - ca tot Românul, nu?) ca să ajungă la Omul - cu o 
mare. Fireşte, Iliescu, avînd acelaşi gen de inteligență ca şi Ceauşescu, 
adică viclenie, pe dată a sărit pe ocazie. Astfel, săptămînalul cel mai 
prestigios şi cel mai... anticeauşist, România literară, prin reprezen- 
tantul ei cel mai strălucit, Nicolae Manolescu, a solicitat - şi a căpătat 
- un interview de la Ion Iliescu; astfel, N. Manolescu i-a liberat lui 
Iliescu un certificat de onorabilitate - pe cînd toţi ceilalţi îl considerau 
vinovat de crime, ultimele: împotriva “golanilor”, în 13-15 iunie; 
Manolescu, dialogînd cu Iliescu, casap al studenţilor, s-a prefăcut, din 
scriitor şi universitar, în spălătoreasă de cămăşi însîngerate şi de 
izmene căcate - ale comunistului jimbăreţ (iată la ce slujesc 
ne-membrii de partid: n-a intrat Manolescu în partid, însă cînd a intrat 
în... Palatul Cotroceni - s-a simţit). 

În ziua de 27 septembrie - tot 1990 - floarea intelectualităţii 
româneşti, cea care făcuse rivuluţia cu voie de la guvern (de scrisese şi 
la gazetă!), anume Grupul pentru Dialog Social, a pus în practică cea 
mai neroadă idee: aceea de a dialoga cu... Securitatea. Intelighenţii 
români, cei care, pe timpul lui Ceauşescu, umblînd în patru labe prin 
şanţuri, făceau doar cultură, nu “politică”, de cum li se dăduse voie de 
la Miliția lui Stumpf, s-au dedat, voiniceşte, la dialog (foarte) înalt... 
Şi de astă dată, o creatură ca Măgureanu îmi provoacă doar repulsie, 
ca oricare altă reptilă securistă - dar ce simţăminte să am faţă de 
ai mei? Ce “dialog” putea fi angajat între Kleininger şi Măgureanu?; 
între Doina Cornea - şi Măgureanu, între Gabriel Andreescu, Liviu 
Antonesei, Sorin Mărculescu - şi Măgureanu? Şi cum de nu s-a crăpat 
pămîntul, înghiţindu-l cu tot cu scaunul pe care şedea, picior peste 
picior, Liiceanu “în dialog” cu monologhistul Măgureanu? Şi, la urma 
urmei, cu ce drept a organizat Liiceanu această... ceremonie de 
purificare, de legitimare, de onorabilizare a Securităţii criminale? 

Orice ar crede - el, Manolescu, Breban: un scriitor român care nu 
a fost coborit niciodată în aresturile Securității, ci şi-a tîrguit 
(s-o creadă el!) “libertatea de a face cultură” (cu Securitatea!) în 
birourile ei de la stradă şi în “apartamentele conspirative” (acolo unde 
colaboraţioniştii-informatori îşi depuneau icrele... culturale) - acela nu 
este scriitor întreg; îi lipseşte sarea; nu talentul (cine n-are talent, în 
ţara unde toţi ţăranii se nasc gata-poeţi?) - ci colona vertebrală. 

Ca să continuu tristul pomelnic al “directorilor de conştiinţă” 
care, din cinism, din cupiditate, din oboseală, din imbecilitate (să te 
ferească Dumnezeu de prostia deşteptului! - vezi Ivasiuc, vezi-l pe 
Virgil Tănase, vezi-l şi pe Manolescu), au regresat în ce are mai... 
retrograd mioritismul plus ortodoxismul şi, după modelul popimii, 
s-au pus în slujba lupului, cînd locul le era lîngă, în fruntea turmei - 
iată-l şi pe Pleşu! 

“Disidentul” (de tip Iliescu şi Botez), eseistul, strălucitorul Pleşu 
- a cărui “sclipire” a devenit aproape ca a lui Ivasiuc: luminiscenţă de 
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putregai: director al organului dezinformării naţionale, Dilema (scoasă 
de Fundaţia lui Cîndea - Buzura), “rebelul” Pleşu a devenit un soldat 
obedient şi execută variaţiuni pe tema dată de Buzura, prin articolul - 
program: “Fără violenţă!”. După ce a scris negru pe alb că exilaţii în 
dezacord cu neocomunismul iliesc sunt trădători (O-ho, de cîte ori am 
mai auzit asta...); după ce, tot în scris, i-a interzis lui Negoiţescu să se 
rostească despre fenomene ale culturii române (De ce? Simplu: fiindcă 
era tuberculos!), Pleşu - ce să-i fac: şi el cu ascendență ardelenească... 
- angajează dezbateri de genul: “Bîrfa la Români” - ca să nu se 
vorbească despre Crima-împotriva-Românilor; ne îndeamnă să 
dizertăm despre Bulă (tot la Români), dar nu, Doamne - fereşte despre 
Drăghici, Pleşiţă, Enoiu, Goran, Măgureanu-lliescu - şi alţi 
criminali ce ne sfidează dindărătul zidurilor vilelor de Stat şi de Partid, 
a pensiilor grase, ba chiar a imunității juridico-morale acordate, în 
deplină iresponsabilitate de “conştiinţe responsabile” ca Buzura, 
Breban, Manolescu, Liiceanu... La care se adaugă cel mai murdar 
dintre ei, Pleşu, paznic la poarta virginităţii Securităţii - teoria lui: 
“Toţi am colaborat, deci toţi sîntem vinovaţi - prin urmare cu toţii 
sîntem nevinovaţi” (pupături Piaţa Cotrocenţei)! 

lată de ce nepoata unchiului e curvă, de ce ursul n-are coadă şi 
de ce România nu are (încă...) intelectuali, ci doar un număr de 
alfabetizaţi. 

Fiindcă cei care ar fi fost să fie, uite, n-au mai fost: pe drum s-au 
avariat, s-au stricat, s-au împuţit: dacă s-au dat cu puterea... 

Nici nu merită altă soartă scriitorii care aleargă după... putere; 
putere - în România!; pe Malul Dîmboviţei... Mai mare jalea... 


Nu am nici un fel de resentiment faţă de un nenorocit ca Horst 
Stumpf. Şi nu mă miră neruşinarea criminalilor care pretind că şi-au 
petrecut viaţa lor de securişti stropind floricele (pe cîmpii) şi ajutînd 
babele patriei să traverseze străzile oraşelor. 

Mi-e ruşine pînă la lacrimi că sînt compatriot şi, oarecum 
“coleg de condei” cu putreziţi şi putrezitori naţionali ca Buzura, 
Sorescu, Breban, Manolescu, Pleşu (pe Păunescu nu-l mai pun la 
socoteală, el fiind mereu gata cu “verbul”, din fragedă pruncie). 

Mie însă ruşinea are să-mi treacă. 

Paul Goma 

21 februarie 1995 


